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TROISIÈME PARTIE. 


I 

Une mauvaise année vint frapper de stupeur tout le pays. Un 
bruit de guerre retentit soudain en Allemagrfe , et jeta l'alarme 
dans les États frontières de l’est, dont notre province faisait par- 
tie. Les terribles suites de cette panique générale ne tardèrent 
pas à se faire sentir. Il y eut stagnation dans les affaires, le 
prix des biens et des marchandises tomba. Chacun chercha à 
sauvegarder son avoir et à le retirer du commerce : on exigea 
le remboursement des capitaux avancés; de fortes sommes, 
lancées dans de grandes entreprises, se trouvèrent singulière- 
ment exposées , et la fortune de beaucoup de particuliers com- 
promise. 

Personne n’osa se livrer à de nouvelles spéculations. Les liens 
qui unissaient depuis longtemps des milliers d’hommes par un 
intérêt commun se relâchèrent tout à coup , et se rompirent en 
un instant. Chaque existence mise plus ou moins en péril se tint 
sur la réserve, et, en s’isolant, se resserra. On ne voyait partout 
que des visages sérieux et des fronts soucieux. Tout le pays offrait 
l’image d’un corps paralysé; l’or, qui est le sang du commerce, 
circulait lentement d’une extrémité à l’autre du grand corps. Le 
riche redoutait de perdre beaucoup, et le pauvre voyait échapper 
jusqu’à la probabilité de gagner seulement le strict nécessaire. 
L’avenir présentait un aspect inquiétant, sombre et funeste , 
comme le ciel avant l’orage. 

Le cri désastreux : c Révolution en Pologne , s produisit un 
fâcheux contre-coup en Allemagne. Les paysans établis de l’autre 
côté de la frontière , excités par de vieux souvenirs et par leurs 
seigneurs, s’étaient soulevés; commandés par des prêtres fana- 
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tiques , ils infestaient les frontières , arrêtaient les voyageurs et 
les transports de marchandises, envahissaient, pillaient et incen- 
diaient les châteaux et les petites villes, cherchaient à s’organiser 
militairement sous des chefs habiles, transformaient leurs faux en 
piques , et tiraient de leurs couchettes de vieux fusils rouillés. 
Enfin , un jour, les insurgés enlevèrent par surprise une grande 
ville non loin de la frontière , s’y établirent, et décrétèrent un 
nouveau royaume de Pologne. 

On rassembla au plus vite des troupes dans notre État , et on 
les dirigea sur les frontières pour les occuper militairement. Les 
locomotives du chemin de fer, livré depuis peu au public , 
transportaient sans cesse des soldats; partout le roulement 
du tambour se faisait entendre; les ruts de la capitale se rem- 
plissaient d’uniformes. Les officiers couraient de tous côtés, 
déployaient une grande activité , achetaient des cartes de 
géographie , et portaient des toasts avec toute espèce de vin ; les 
soldats écrivaient à leurs familles pour demander quelque ar- 
gent et faire faire de tendres compliments à leur payse ou à leur 
bien-aimée. Les fiancées des militaires se reconnaissaient à leurs 
joues pâles et creuses ; elles effrayaient leurs mamans et leurs 
amies par le récit de leurs rêves terribles de mousquetaires 
tués; beaucoup de mères de famille achetaient de la laine et 
tricotaient, l’œil humide, des chaussettes pour leurs pauvres fils 
prêts àpartir pour l’armée; elles sortaient de l’armoirede la vieille 
toile pour en faire de la charpie, ce qui avait été reconnu utile 
depuis la dernière grande guerre. Rien des pères parlaient d’une 
voix mal assurée de l’obligation, pour la vaillante jeunesse, d’aller 
combattre pour le roi et pour la patrie , et , pour se remettre le 
cœur, rappelaient le mal que leur héroïsme avait causé au grand 
Napoléon. 

Ce fut par une belle matinée d’automne que la première nou- 
velle du soulèvement de la Pologne arriva dans la capitale. Déjà, 
dès la veille, de vagues bruits avaient éveillé la curiosité des ha- 
bitants , et une foule de commerçants inquiets et de badauds ef- 
frayés étaient réunis sur le perron du débarcadère. 

Immédiatement après l’ouverture du comptoir de M. Schrœter, 
M. Braun, correspondant de la maison, arriva tout essoufflé, et 
raconta, avec la satisfaction intérieure qu’éprouve tout posses- 
seur d’une nouvelle, même la plus désagréable, que toute la 
Pologne et la Gallicie, ainsi que d’autres pays limitrophes, étaient 
en pleine révolte , que beaucoup de voyageurs et employés pai- 
sibles avaient été attaqués et tués. Il ajouta que plusieurs villes 
frontières étaient en feu; et qu’un misérable soudard de Cra- 
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covie , affublé du bonnet rouge , avait dansé , autour d’un de ses 
cousins à lui, M. Braun, une ronde guerrière, la faux à la main, 
avec l’intention formelle de l’exterminer ; mais que , rappelé à la 
raison par une vigoureuse remontrance que sa femme lui avait 
faite avec une fourche à fumier, il s’était contenté de percer la 
casquette que le cousin, les cheveux hérissés d’effroi , avait laissé 
tomber de sa tête. Le cousin avait couru tête nue plus de cent pas 
jusqu’au pont près de la frontière, où il avait été recueilli par 
un poste de nos soldats, et avait recouvré ses esprits à l’aide 
d’une gorgée d’eau-de-vie prise à même dans le bidon du ré- 
giment, tandis que le Cracovien était parti en brandissant sur 
sa faux la casquette mise en pièces , et en poussant des cris de 
triomphe. 

Ces nouvelles jetèrent Antoine dans la plus grande conster- 
nation, et ce n’était pas sans motif. Peu de temps auparavant, un 
marchand entreprenant de la Gallicie avait fait partir pour la 
maison Schrœter un envoi considérable d’articles de commission, 
dont la valeur s’élevait à près de vingt mille écus, et, selon 
l’habitude , il avait déjà touché presque tout le montant de cette 
somme en lettres de change. La caravane de voitures chargée du 
transport de ces marchandises était justement arrivée dans le 
pays insurgé. En outre, un autre transport de denrées coloniales, 
expédié par la maison pour la Gallicie, se trouvait, selon toute 
probabilité, également en pays ennemi. Ce qui devait inquiéter 
par-dessus tout, c’est qu’une grande partie des affaires de la mai- 
son, et la majeure partie des crédits accordés par elle, se trou- 
vaient concentrés dans les provinces révoltées. Antoine pressentait 
avec raison que, par la guerre, la plupart de ces intérêts ris- 
quaient d’être gravement compromis. Aussi courut-il au-devant 
de son patron, qui descendait justement l’escalier, et lui raconta- 
t-il en toute hâte et sommairement ce qu’il venait d’apprendre ; 
pendant ce temps, M. Braun était occupé à faire de nouveau, aux 
autres messieurs du comptoir, le récit horrible de la danse du 
Cracovien; mais dans cette seconde édition, singulièrement en- 
richie et embellie, ce ne fut plus seulement la casquette du cou- 
sin, mais aussi son habit et ses bottes, qui tombèrent sous la faux 
du forcené. Aussi le malheurt ux cousin n’arriva- t-il plus qu’en 
chemise au poste de la frontière. Four rendre hommage à ia 
vérité, nous croyons devoir ajouter que , dans la troisième .ver- 
sion, le malhouieux couun perdit jusqu’à sa chemise, que plus 
tard on lui rasalatête, etque des mégères lui déchirèrent le corps 
avec leurs ongles. 

M Braun ne pouvai aller plus loin ; il était trop ami de la vé- 
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rité, et le cousin se promenait encore au milieu des vivants, ia 
tête sous Une autre casquette. 

Cependant M. Schrœter prêtait son attention au rapport suc- 
cinct d’Antoine. Il s’arrêta un instant en silence sur l’escalier, et 
Antoine, qui observait son visage avec une certaine anxiété, crut 
remarquer qu’il était un peu plus pâle que d’habitude ; mais sans 
doute il s’était trompé, car le négociant, regardant par-dessus la 
tête d’Antoine les chargeurs inquiets assemblés dans le vestibule, 
leur cria avec ce ton bref et incisif qui avait imposé si souvent à 
notre héros : 

* Sturm, ôtez ce tonneau qui barre le chemin. Allons, mes en- 
fants, remuez-vous, le voiturier part dans une heure. » 

Sturm tourna sa large face d'un air affligé vers M. Schrœter ; 
et, montrant de son gros poing le côté de la rue , il dit d’un ton 
découragé : 

* Entendez-vous le tambour? on bat la générale. La danse 
commence, nos soldats se mettent en marche. Mon Charles aussi 
part comme hussard avec son petit uniforme. Ah ! quel malheur! 
ah! nos pauvres marchandises, monsieur! 

— C’est justement pour cela, mes enfants, répondit le patron 
en souriant , qu’il faut vous dépêcher. La voiture part pour la 
frontière ; elle est chargée de sucre et de rhum. Par ce temps froid , 
nos soldats auront besoin de boire un verre de punch. » 

Cette réflexion pleine d’humanité pour les défenseurs de la 
patrie ramena la satisfaction dans le cœur des géants, et ils 
éclatèrent d’un gros rire. En même temps, Sturm, avec sa force 
effrayante , enfonça son crochet dans le ballot le plus proche , et 
le souleva d’un air de mépris qui pourrait se traduire par ces 
mots: 

« Que nous fait après tout cette échauflourée en Pologne?» 

Les autres chargeurs, tout en roulant le tonneau hors du 
chemin , plaisantèrent à leur manière sur le punch des sol- 
dats. 

Et se tournant vers Antoine, M. Schrœter dit : « Ces nouvelles 
ne sont pas bonnes; mais il y a peut-être de l’exagération ! » 

Après ces mots, il entra au comptoir, salua M. Braun plus gaie- 
ment que de coutume, et se fit raconter de nouveau par lui l’his- 
toire de son cousin et tous les autres bruits qui couraient. 

Quand Braun fut parti, M. Schrœter prit un air calme, et s’a- 
dressant aux autres messieurs du comptoir: 

« Mes marchandises sont, j’espère, arrivées à la frontière; les 
voituriers, par crainte pour leurs chevaux, agiront, avec pru- 
dence, et ils éviteront. de tomber au pouvoir des insurgés. Si les 
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chariots sont sur le territoire ennemi, il nous faudra essayer de 
les tirer de là. » 

Et, se penchant vers Antoine, il ajouta tout bas : 

« Écrivez tout de suite à l’administration des douanes et à 
notre expéditionnaire sur la frontière. Il est certain que des 
trains express doivent partir dans cette direction. Par le convoi 
de nuit, nous pouvons avoir une réponse, et demain nous en sau- 
rons davantage. » 

La grande affaire se trouvant ainsi mise de côté pour la jour- 
née , tout reprit au comptoir sa marche habituelle. M. Liebold 
inscrivit ses superbes chiffres dans le grand livre , M. Purzel 
entassa des piles d’écus et passa des bandes de papier autour de 
grosses liasses de bons du trésor. Et M. Pix, muni de son pinceau 
noir, marqua , à côté de la grande balance , ses hiéroglyphes sur 
la toile des ballots, et fit marcher, comme toujours, à la baguette, 
les garçons de magasin et les hommes de peine. Le patron, 
s’adressant à M. Jordan, demanda les lettres apportées par le 
courrier, et qui confirmaient en partie la nouvelle de la guerre, 
indiqua les réponses à faire aux correspondants , et en chargea 
les différents commis. Ensuite on vit arriver les agents et les 
courtiers, et, comme d’habitude, le patron, assis à son bureau, 
fit de courtes réflexions, ou lança un bon mot laconique quand 
ses confrères et ses clients s’étendaient trop sur les terreurs de 
la guerre civile. Les petits intermèdes, les aparté furent plus 
animés que d’ordinaire. A dîner, on causa aussi tranquillement 
que s’il n’y avait jamais eu de paysan polonais qui eût brandi sa 
faux. Après le dîner, le patron sortit pour faire une promenade 
en voiture avec sa sœur et quelques dames de sa connaissance. 
Et les marchands étonnés, le voyant passer, s’écrièrent: c II se 
promène aujourd’hui comme si de rien n’était. Il a encore su , 
comme toujours , ce qui arriverait. C’est , ma foi , une forte tête ! 
Parlez-moi d’un homme comme cela ! » 

Antoine fut toute la journée dans une surexcitation nerveuse 
telle qu’il n’en avait jamais éprouvé. Il était oppressé et 
inquiet; mais cette émotion avait cependant son charme : il 
s’attendait à quelque grand événement. Il sentait vivement le 
danger dont la maison et son patron étaient menacés, mais 
sans être abattu et découragé. Il lui semblait qu’il avait des 
ailes aux bras et aux jambes; sa plume volait en écrivant les 
lettres les plus indifférentes ; malgré la pensée du danger dont 
son âme était continuellement étourdie, sa conception n’avait 
jamais été plus rapide, ni son style plus clair et plus précis. w 
Jamais il n’avait fait plus vite le calcul des recettes et des dé- 
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penses. C’étaient des moments d’une activité dévorante et pres- 
que joyeuse: il s’en aperçut lui-même avec surprise. Chez 
M. Schrœter, il remarqua la même disposition; lui aussi avait 
les yeux brillants et le pas précipité en traversant les comptoirs. 

Jamais Antoine n’avait éprouvé tant de respect pour son patron 
qu’aujourd’hui; il lui semblait comme transfiguré; avec une 
joie fougueuse, il se dit : 

« Voilà la poésie, la poésie du commerce. Nous n’avons cette 
ardeur et cette force que quand il faut nager contre le torrent. * 
Quand le monde vient dire qu’il n’y a pas d’enthousiasme dans 
notre temps et surtout dans notre état, c’est qu’on ne sait pas ce 
qui est beau et grand. Qu’ils regardent donc cet homme ! Tout ce 
à quoi il tient du fond du cœur, son négoce, le résultat de toute 
une vie d’activité, sa joie, son orgueil, son honneur, tout est ac- 
tuellement en péril! Eh bien! lui, il conserve son sang-froid, il 
est là à son bureau, il écrit des lettres pour des bois de teinture, 
il donne son avis sur de la semence de trèfle, et je crois même 
qu’il rit intérieurement. » 

C’est là ce que se disait Antoine, quand le soir il serra ses pa- 
piers dans son bureau et qu’il alla avec les autres messieurs dans 
l’arrière-corps de logis. Ses collègues aussi laissèrent éclater 
leurs sentiments ; ils s’assirent dans le salon de Jordan, et se 
mirent à parler avec une certaine émotion, tout en prenant une 
tasse de thé, de la nouvelle du jour et do son influence sur les 
affaires. Tous admettaient que la maison Schrœter éprouverait 
quelques pertes, mais ils étaient hommes à sauver plus qu’on ne 
pouvait faire dans aucune autre maison. M. Specht assura avec la 
meilleure espérance que dans toutes les insurrections il se consom- 
mait énormément de denrées coloniales, et que la maison Schrœ- 
ter ferait des affaires brillantes avec l’expédition des liqueurs 
pour la frontière. Si l’insurrection durait seulement trois mois, 
toutes les pertes possibles seraient complètement couvertes; car 
tous boiraient, amis et ennemis. 

M. Jordan conclut enfin que personne ne pouvait encore savoir 
la tournure que prendraient les affaires. Cette opinion aussi 
neuve que solide ayant été adoptée par la plupart, chacun rentra 
chez soi. A travers la mince cloison de sa chambre, Antoine en- 
tendit son voisin, M. Baumann, qui, avant de se coucher, priait 
pour la maison et pour le patron. Antoine en fut si ému, qu’il se 
prromena à grands pas dans sa chambre jusqu’à ce que la lumière 
vacillât et que le chat en plâtre placé sur son bureau parût frémir 
et être pris d’un tremblement fébrile. 

La soirée était bien avancée quand le domestique entra sans 
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bruit dans la chambre d’Antoine, et lui annonça à demi-voix que 
M. Schrœter désirait lui parler immédiatement. Antoine suivit le 
domestique dans l’avant-corps de logis, et pénétra dans le cabi- 
net du patron. Celui-ci était devant un coffre plein de vêtements 
et de linge. Son portefeuille était à côté sur la table, ainsi que le 
signe infaillible d’un long voyage, la grande boite anglaise de 
cigares en peau de buffle. Cette boite, qui tenait cent cigares, 
faisait depuis longtemps l’admiration de M. Specht, et était pour 
tout le comptoir comme une espèce de drapeau de guerre, qu’on 
ne descendait dans la voiture que quand le chef de la maison 
partait pour une entreprise extraordinaire. Sabine était occupée 
au tiroir du bureau, et emballait tout ce que dans sa tendre sol- 
licitude elle croyait devoir être utile au voyageur. Elle jeta un 
regard rapide sur Antoine, et baissa la tête en voyant sur la 
figure du jeune homme l’expression du sentiment qui la remplis- 
sait elle-même. Le patron vint amicalement au-devant d’Antoine. 

« Je vous ai dérangé bien tard ; je craignais presque que vous 
ne fussiez couché. * 

Sur la réponse d’Antoine, que les émotions du jour l’avaient 
empêché de dormir, un nouveau regard de Sabine s’arrêta sur 
lui. Ce regard inquiet, plein d’une profonde reconnaissance, 
émut si fortement Antoine, qu’il se tut aussitôt pour ne pas 
trahir son agitation. 

Mais le patron lui dit en souriant : « Vous êtes encore jeune. 
Le sang-froid vient avec l’âge. Il est nécessaire que je parte de- 
main pour m assurer par moi-même de l’état des choses. Les 
Polonais, m’a-t-on dit, montrent beaucoup d’égards pour nos 
compatriotes. Il est possible même qu’ils s’imaginent que notre 
gouvernement penche en leur faveur. Cette illusion ne saurait 
durer; mais nous n’avons pas tort de profiter de cette circon- 
stance pour sauver nos marchandises. Vous avez tenu la corres- 
pondance, et vous savez parfaitement ce qui me reste à faire. Je 
pars pour la frontière, et sur les lieux mêmes j’aviserai aux me- 
sures que j’aurai à prendre. * 

Avec une attention pleine d’angoisse, Sabine prêtait l’oreille 
aux paroles de son frère ; elle cherchait à lire dans sa physiono - 
mie ce qu’il ne disait pas pour ne pas l’effrayer. Mais Antoine 
comprit le sens de ces paroles ambiguës. M. Schrœter passait la 
frontière et se rendait dans le pays insurgé. 

Aussi dit-il d’une voix suppliante en s’approchant de son 
patron : 

« Ne pourrais-je pas faire le voyage à votre place? Je sens, il 
est vrai, que je n’ai pas encore le droit de vous demander une 
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aussi grande marque de confiance ; mais mon zèle, monsieur, me 
tiendra lieu d’expérience. » 

En parlant ainsi, les joues d’Antoine brûlaient. Dans ce moment 
il aurait été capable de disputer à tous les Cracoviens du monde 
les ballots de son patron. 

« J’aime à vous entendre parler ainsi, et je vous en remercie, 
répondit le patron ; mais je ne saurais accepter votre proposition. 
Le voyage peut avoir" des difficultés, et, comme ce sont mes in- 
térêts qui sont enjeu, il est de toute justice que je m’en charge 
moi-même. » 

Antoine mortifié baissa la tête. 

« Mon intention formelle, ajouta M. Schrœter, est au contraire 
de vous laisser ici chargé d’instructions précises pour le cas où 
je ne serais pas revenu demain soir. » 

Sabine, vivement affectée, saisit la main de son frère et lui dit 
tout bas : « Emmène-le. » 

Cet appui inspira un nouveau courage à Antoine. 

« Si vous ne voulez pas me laisser partir seul, permettez-moi 
du moins de vous accompagner. Peut-être pourrai -je vous être 
utile. C’est là le plus cher de mes désirs. 

— Emmène-le, » répéta Sabine avec une nouvelle insistance. 

Le négociant porta lentement ses regards de sa sœur sur la 
figure d’Antoine, rayonnante de dévouement, et cédant à l’en- 
trainement d’un zèle aussi pur, il répondit : 

« Eh bienl oui, j’y consens. Vous m’accompagnerez demain 
matin jusqu’à la frontière. Si je devais rester absent plus long- 
temps, il sera peut-être bon que je puisse vous en informer sur 
les lieux mêmes. Jusque-là Jordan expédiera les affaires couran- 
tes. Il n’est pas nécessaire que notre départ soit ébruité dans la 
ville. Et maintenant, monsieur Wolhfart, allez vous reposer. Un 
de nos domestiques attend au chemin de fer les trains du soir ; 
on m’a promis de me faire avoir une réponse positive. Si cette 
réponse est telle que je le présume, nous partirons par le premier 
convoi. Bonne nuit, mon ami. t 

Antoine salua en remerciant, et, avant de sortir, il vit encore 
Sabine se jeter avec un mouvement passionné au cou de son 
frère. Quand Antoine fut rentré dans sa chambre, il mit quelques 
effets et un peu de linge dans une valise, sortit les pistolets da- 
masquinés dont FiDk lui avait fait cadeau en partant , se jeta 
à moitié habillé sur son lit, et ne s’assoupit que fort tard. Vers le 
matin, il fut éveillé par le domestique qui frappa doucement à 
sa porte et lui apprit que les lettres du chemin de fer étaient 
arrivées. 
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Antoine se hâta de se rendre an comptoir. Il y trouva M. Jor- 
dan et son patron qui parlaient avec vivacité. Tout en continuant 
la conversation. M. Schrœter lui cria dès la porte : 

« Nous partons. 

— C’est bien, se dit Antoine à lui-même. Nous allons dans un 
pays ennemi, nous nous battrons avec les paysans armés de faux, 
et nous les forcerons de nous restituer nos marchandises; car, à 
en juger par la volonté du patron, il ne peut pas être question 
de leur céder. » 

Antoine n’avait jamais fermé les portes avec plus de bruit, 
mesuré plus vite les marches de l’escalier et secoué plus forte- 
ment les mains de ses collègues qu’ii ne le fit en cet instant. En 
passant dans le vestibule obscur, il entendit à côté de lui un lé- 
ger bruissement. C’était Sabine qui vint à lui rapidement, et lui 
prenant la main, lui dit : 

* Wohlfart, protégez mon frère contre tout danger. » 

Antoine, plein d’enthousiasme, promit avec une joie indicible 
de défendre M. Schrœter aux dépens de sa vie , et portant sa 
main sur Ja poche de son babit comme pour y chercher ses pis- 
tolets chargés , il monta en voiture , pénétré des sentiments les 
plus nobles et les plus délicieux qu’un héros puisse jamais avoir 
éprouvés. Il allait courir des aventures, il était fier de la con- 
fiance dont l’honorait son patron, et les relations délicates dans 
lesquelles il venait de se placer vis-à-vis de la sainte adorée 
de la maison le grandissaient à ses propres yeux. Il était heu- 
reux. 

Le coursier de vapeur écuma et s’élança à travers la large 
plaine comme un coursier des écuries de Belzébut. Dans tous 
les wagons du train on ne voyait que des soldats assis sur les 
ballots et les colis , sortant leurs têtes des petites fenêtres des 
fourgons; partout ce n’étaient que baïonnettes et casques, havre- 
sacs, chaudrons de campagne et tambours. A toutes les sta- 
tions on apercevait des groupes de curieux; partout ce n’é- 
taient que questions et réponses faites et saisies au vol ; de tous 
côtés on entendait des nouvelles émouvantes , des bruits terri- 
bles et des récits fabuleux. Antoine fut enchanté, eu arrivant au 
débarcadère, de se séparer de son entourage militaire, et de se 
retrouver seul avec M. Schrœter dans une chaise de poste légère 
qui les emportait avec la rapidité du vent vers la frontière. La 
grande route, plus déserte que d’ordinaire, était calme et silen- 
cieuse; nos voyageurs ne rencontrèrent que par-ci par-là, près 
de la frontière , quelques détachements qui venaient des garni- 
sons d’alentour. Les soldats chantaient gaiement comme s’ils 
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allaient à la manœuvre ; de temps en temps le loustic de la com- 
pagnie exerçait son humeur sarcastique contre les pékins qui 
couraient si bien; quelquefois un officier à cheval, qui connaissait 
le négociant, approchait de la voiture en saluant; d’autres encore 
le priaient de leur retenir un gîte pour la nuit. 

Au lieu de parler à Antoine des affaires de commerce, le né- 
gociant causa avec calme et sérénité de toute autre chose, des 
événements qui lui étaient arrivés, de la vie des frontières, des 
contrebandiers et douaniers, et traita son compagnon de voyage 
avec la douce familiarité que l’ainé de deux camarades se plaît 
à témoigner au plus jeune. Ce ne fut que pour les pistolets que 
M. Schrœter montra une froideur qui amortit un peu l’ardeur 
martiale d’Antoine; car à la seconde station, celui-ci ayant 
porté avec soin les armes d’une poche de la voiture dans une 
autre, le patron jeta un regard désapprobateur sur les deux ca- 
nons, et, quand les voyageurs eurent dépassé les dernières mai- 
sons, il désigna du doigt les deux crosses foncées qui sortaient 
pacifiquement de la poche et dit à Antoine : 

« Je ne crois pas que ce soit avec ces jouets que vous puissiez 
espérer reconquérir nos marchandises. Sont-ils chargés’? » 
Antoine fit une réponse affirmative, en ajoutant avec une assu- 
rance belliqueuse mal comprimée : 

« Ce sont des canons de carabine. 

— Vraiment? » dit M. Schrœter d’un air sérieux. 

Il tira les armes de la poche de la yoiture, cria au postillon 
d’arrêter, et déchargea tranquillement les deux pistolets. 

<r II vaut mieux nous contenter des armes que nous avons 
l’habitude de manier, ajouta-t-il avec douceur en rendant les 
pistolets à Antoine ; nous sommes des hommes de paix, et nous 
ne demandons qu’à rentrer dans notre bien. Si nous ne nous le 
faisons pas restituer en convainquant les autres de notre droit, 
toutes nos peines sont perdues. On tirera là-bas inutilement 
beaucoup de poudre. Tout cela, ce sont des dépenses qui ne 
rapportent rien ; ce sont des frais qui ruinent le pays et les ha- 
bitants. Il n’y a pas de race qui soit moins propre que la race 
slave à avancer par l’emploi du capital dans les voies de l’huma- 
nité et de l’instruction. Ce que ces gens ont amassé dans le sein 
de l’oisiveté en opprimant les masses stupides, ils le dépensent 
follement à réaliser les rêves de leur imagination. Chez nous, 
ce ne sont guère que les classes privilégiées qui se livrent à ces 
excentricités, et la nation peut à la rigueur les supporter. Mais 
en Pologne les classes privilégiées ont la prétention de repré- 
senter le peuple. Comme si des gentilshommes et des serfs pou- 
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vaient former un État ! Ils n’y sont pas plus autorisés que cette 
bande de moineaux perchée sur ces arbres. Ce qu’il y a de plus 
fâcheux dans tout cela, c’est que nous sommes forcés de payer 
aussi de notre argent leurs malheureuses tentatives. 

— Ils n’ont pas de tiers état! dit Antoine avec des marques 
d’approbation prononcées. 

— Cela veut dire qu’ils n’ont pas de culture, continua le né- 
gociant. Il est curieux de voir combien ils sont peu capables 
de trouver dans leur peuple une bourgeoisie qui représente le 
progrès et la civilisation, et qui donne à une masse d’agricul- 
teurs disséminés sur un vaste territoire une constitution poli- 
tique. 

— 11 y a cependant dans cette ville insurgée Conrad Gün- 
ther, puis la maison des trois Hildebrand en Gallicie, objecta 
Antoine. 

— Ce sont de braves gens, répondit M. Schrœter, mais tous 
sont étrangers au pays, et l'esprit public n’a point de consistance 
et ne passe pas à la génération qui suit. Ce qu’on appelle des 
villes dans ce pays, ne présente que l’ombre des nôtres, et leurs 
citoyens ont bien peu de ce qui fait de la bourgeoisie laborieuse 
la première classe d’un pays. 

— La première? 

— Oui, mon cher Wohlfart; dans les premiers temps les hom- 
fnes étaient libres, et tous au fond étaient égaux. Vint ensuite 
la demi-barbarie des privilégiés libres et des serfs attachés à la 
glèbe. Ce n’est que depuis que nos cités ont pris de l’accrois- 
sement qu’il y a des États civilisés dans le monde, et depuis cette 
époque seulement ce grand mystère s’est révélé , que le travail 
de l’homme libre ennoblit seul la vie d’un peuple et lui assure 
une longue durée. » 

A la nuit tombante , les voyageurs arrivèrent au dernier en- 
droit situé sur la frontière. C’était un petit village qui, à part 
la douane et les demeures des employés, ne contenait que * 
quelques misérables huttes et un cabaret. Sur la grande place, 
entre les maisons et autour du village, bivaquaient deux es- 
cadrons de cavalerie qui avaient établi un cordon militaire le 
long d’une rivière étroite, et qui gardaient la frontière avec un 
détachement de chasseurs. Dans le cabaret il y avait un mouve- 
ment désordonné; des soldats entraient et sortaient; des hus- 
sards et des chasseurs serrés les uns contre les autres étaient 
assis dans la petite salle ; des dolmans> de couleur et des uni- 
formes verts étaient campés autour de la maison sur des chaises, 
des tables, des râteliers, des tonnes chancelantes, enfin sur tout 
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ce qui avait pu servir de siège. Tous ces hommes, agissant sans 
façon et disposant en maîtres de tout ce que le cabaret renfer- 
mait, faisaient à Antoine l’effet d’autant de messieurs Pix. 

Le cabaretier juif reçut avec des salutations et des exclama- 
tions bruyantes le négociant qui lui était bien connu ; grâce à 
son activité empressée, le dernier réduit qui restait vacant fut dé- 
barrassé pour nos voyageurs : c’était un petit coin fermé d’une 
cloison, où ils purent au moins passer la nuit seuls. 

A peine le négociant fut-il descendu de voiture, que cinq ou 
six voituriers l’entourèrent en poussant des cris de joie; c’é- 
taient les conducteurs des chariots expédiés depuis peu par la 
maison Schrœter. Cependant tout ne s’était pas passé sans ac- 
cident. Le plus ancien des voituriers raconta qu’ity avaient déjà 
dépassé la frontière , lorsque la vue d’une troupe de paysans ar- 
més sur la grande route leur avait fait rebrousser chemin au 
plus vite. En tournant, une roue de la dernière voiture s’était 
cassée; le voiturier, pressé par la peur, avait dételé les che- 
vaux et avait abandonné la voiture de l’autre côté de la fron- 
tière. Pendant que le conducteur poltron, son chapeau à la main, 
l’agitait en l’air et cherchait à s’excuser de son mieux, le chef 
d’escadron qui commandait le poste s’approcha du négociant et 
confirma le dire des voituriers. 

« On voit, dit le chef d’escadron, la voiture à environ mille 
pas au delà du pont sur la route. » 

Et le négociant lui ayant demandé la permission de monter 
sur le pont, il dit avec la plus grande politesse : 

« Si vous voulez, un de mes officiers vous accompagnera ! * 

Un jeune officier, qui revenait au même moment d’une recon- 
naissance, faisait cabrer son cheval fringant devant le cabaret. 

t Lieutenant de Rothsattel, s’écria le chef d’escadron, accom- 
pagnez ces messieurs jusqu’au pont. » 

Antoine entendit prononcer avec transport ce nom, auquel se 
rattachaient pour lui les plus agréables souvenirs. Ce cavalier 
au coursier fongueux ne pouvait être que le frère de la 
dame du lac.’ Ce lieutenant, à la taille élevée, avec une petite 
moustache frisée, ressemblait à sa sœur autant qu’un jeune of- 
ficier de cavalerie peut ressembler à la plus belle fille du 
monde. Antoine éprouva aussitôt pour ce jeune militaire un 
sentiment d’affection et de respect, ce dont celui-ci s’aperçut 
sans doute à la manière dont Antoine l’avait salué; car il ré- 
pondit à ce salut par un mouvement gracieux et protecteur de 
sa jolie tête. Tout en faisant pirouetter son cheval, il avançait à 
côté de nos voyageurs jusqu’au pont. Les vedettes s’y tenaient 
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les pistolets à la main, le chien levé, immobiles comme des sta- 
tues: leurs chevaux seuls, en agitant parfois la queue ou bien 
en trépignant des pieds, montraient qu’ils étaient vivants. Nos 
voyageurs coururent sur le milieu du pont, et jetèrent des re- 
gards investigateurs sur la grande route. Ils aperçurent bientôt 
l’énorme voiture privée d'une roue, qui boitait comme un élé- 
phant blanc blessé au genou. 

« Il n’y a pas longtemps, dit le lieutenant, que la voiture a 
été pillée. La grosse toile épaisse la couvrait comme une large 
bâche. Ma foi ! ils ont enlevé les ballots. Là, an coin, on voit 
flotter au vent la toile blanche. 

— Je crois que le mal n’est pas bien grand, répondit 
M. Schrœter. 

— Si vous voulez envoyer une roue et deux chevaux de l’autre 
côté, vous pourrez faire enlever cette voiture, dit le lieutenant 
négligemment; nos gens avaient toute la journée grande envie 
d’aller lui faire une visite , pour s’assurer s’il n’y avait pas 
quelque liquide. Mais nous avons l’ordre exprès de ne pas passer 
la frontière. Autrement c’est une bagatelle d’amener la voiture, si 
le commandant vous permet de traverser les postes et si vous 
venez à bout de ces hommes là-bas. » 

En disant cela, il montra une troupe de paysans campés de 
l’autre côté du pont et hors de la portée du fusil ; postés de»- 
rière quelques saules rabougris, ils avaient placé sur la grande 
route un de leurs hommes en sentinelle. 

« Nous irons chercher la voiture , si le commandant le permet, 
dit M. Schrœter; j’espère qu’un négociant viendra bien à bout de 
ces gens-là. » 

Et Antoine ne put s’empêcher de murmurer : 

« Ces messieurs ont abandonné là pendant toute une journée 
quelques milliers d’écus sur la grande route. Ils auraient bien eu 
le temps de nous ramener la voiture. 

— Il ne faut pas faire de demandes injustes aux militaires, 
répondit le négociant en souriant. Soyons contents s’ils nous 
permettent d’aller retirer nos marchandises des mains des 
paysans. » 

Les voyageurs retournèrent auprès du chef d’escadron, et le 
négociant lui présenta sa requête. 

« Si vous trouvez des chevaux et des hommes, je ne m’y op- 
pose pas. » répondit le chef. 

Aussitôt on réunit les voituriers , et le patron demanda quels 
étaient ceux qui voulaient l’accompagner avec des chevaux. 
11 eut soin d’ajouter qu’il leur tiendrait compte des pertes 
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qu'ils pourraient éprouver. Après s’être gratté la tête et après 
avoir agité leurs chapeaux, plusieurs se déclarèrent prêts à 
l’accompagner. On harnacha aussitôt quatre chevaux, on sortit 
un petit traîneau de l’hôtelier, on posa dessus une roue et quel- 
ques leviers, et la petite caravane s’avança vers le pont, suivie 
des plaisanteries approbatrices des soldats et accompagnée de 
quelques officiers qui prenaient à cette expédition toute la part 
qui pouvait se concilier avec leur dignité militaire. 

Près dupont, le chef d’escadron dit encore : 

« Je vous souhaite une bonne chance; malheureusement je 
ne puis pas vous prêter pour votre expédition l’assistance de 
mes soldats. 

— C’est mieux comme cela, répondit M. Schrœter en saluant. 
Nous allons chercher nos marchandises comme des gens paisi- 
bles, et nous ne craignons pas ces messieurs de là-bas, mais nous 
ne voulons pas non plus les provoquer. Ayez la bonté, mon- 
sieur Wohlfart, de laisser vos pistolets ; il faut montrer à ces 
hommes armés que nous n’avons rien à démêler avec cet appareil 
de guerre. » 

Antoine avait mis les pistolets dans la poche de son habit, 
d’où ils sortaient d’un air provocateur; il les remit à un chas- 
seur, que le lieutenant de Rothsattel avait fait approcher. 
C’est ainsi qu’ils traversèrent le pont. Quand ils furent au 
bout du pont, ligne de démarcation de la frontière, le lieu- 
tenant fit faire volte-face à son cheval en murmurant : « Ces 
sacs à poivre entrent dans ce pays avant nous, » et le chef 
d’escadron leur cria encore : « Si vous couriez quelque dan- 
ger, je ne croirai pas outre-passer mes ordres en envoyant à 
votre secours le lieutenant de Rothsattel avec quelques hus- 
sards. » 

Le lieutenant repartit au galop en adressant un « Garde à 
vous ! » d’un air martial à ses hussards postés à quelque dis- 
tance; puis s’avançant de nouveau jusqu’au bout du pont, il 
suivit les marchands des yeux avec une impatience belliqueuse. 
A son honneur et à celui de ses soldats, nous devons avouer 
que lui aussi bien que ses hussards désiraient que les pékins 
fussent chaudement reçus et eussent de grandes difficultés à es- 
suyer, pour avoir le droit de se mêler de l’affaire et l’occasion 
de saluer un peu les rebelles. 

Ce ne fut point une entrée imposante que firent M. Schrœter 
et ses compagnons sur le territoire ennemi. Fumant son cigare 
avec un grand flegme, le négociant marchait en tête; tout à 
côté de lui s’avançait Antoine; ils étaient suivis de trois voitu- 
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riers vigoureux et des chevaux. Quand ils furent à peu près à 
trente pas du groupe de paysans en blouses blanches, ces der- 
niers ajustèrent leurs armes et ordonnèrent à la petite caravane 
de s’arrêter. Le patron leur cria à haute voix et dans leur 
* langue : 

« Appelez votre chef! » 

Aussitôt un homme de la bande fit forces gestes en apostrophant 
une troupe plus éloignée. Les autres gardèrent leur posture 
menaçante et même, à ce qu’ Antoine remarqua, sans en être 
excessivement flatté, visèrent notre héros avec des clignements 
d’yeux malicieux. 

Cependant le chef de la bande approcha à pas précipités. Il 
portait un habit bleu, avec des brandebourgs noirs, un bonnet 
carré rouge garni d’une fourrure grise, et tenait à la main une 
longue canardière. 

En l’examinant de plus près, cet homme au teint sombre avait 
un air terrible, grâce à deux énormes moustaches noires qui 
lui descendaient des deux côtés de la bouche. Quand il fut assez 
près* le négociant l’interpella d’une voix forte dans un polonais 
assez imparfait : 

« Nous sommes des amis ; cette voiture là-bas m’appartient, 
je viens la chercher; dites à vos gens de me prêter leur secours. 
Vous aurez un bon pourboire. » 

Au mot de pourboire les armes se baissèrent d’elles-mêmes 
respectueusement. Le chef de la bande se plaça pathétiquement 
au milieu de la grande route et commença en gesticulant un 
long discours que nos voyageurs ne comprirent pas tout entier. 
Mais les voituriers expliquèrent que le chef regrettait de ne pas 
pouvoir accéder à cette demande, parce qu’il avait reçu l’ordre, 
d’un autre corps posté par derrière, de garder la voiture jusqu’à 
ce que les voituriers arrivassent pour la transporter à la ville. 

Le négociant secoua doucement la tète et répondit du ton 
calme du commandement : 

t Cela ne se peut pas ; la voiture est à moi et il faut que je la 
fasse enlever ; je ne puis attendre que votre chef m’en donne 
l’autorisation. » 

Il mit la main à la poche et, sans être vu des autres, il passa 
à l’insurgé en habit bleu six gros écus. , 

* Ceci est pour vous, et vous en aurez autant pour vos gens. » 

L’insurgé regarda les beaux écus brillants, porta la main à sa 
tête, se gratta vivement derrière les oreilles, tourna sa casquette 
dans tous les sens, et finit par dire que, s’il en était ainsi, Sa 
Seigneurie n'avait qu’à emmener la voiture. 
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La petite caravane s’avança en triomphe vers la voiture ; les 
voituriers prirent les leviers, et en unissant leurs forces relevè- 
rent le côté penché et embourbé, détachèrent les débris de la 
vieille roue, et attelèrent les chevaux avec la coopération active 
de quelques paysans, assistés fraternellement par le chef de la 
bande, qui mit lui-même la main à un levier. Enfin la voiture 
roula vers le pont, et, pendant que l’on fouettait les chevaux 
pour les faire aller plus vite, le Cracovien les excitait du geste 
et de la voix. Il semblait que, par ces cris de uh, ohé répétés, il 
cherchât à étouffer en lui une voix qui lui reprochait ce qu’il 
faisait. 

« Allez devant avec la voiture, » dit le négociant à Antoine ; 
et comme celui-ci hésitait à laisser son patron seul parmi les 
paysans révoltés, M. Schrœter ajouta d’une voix forte : c Je le 
veux! » 

C’est ainsi que la voiture arriva à la frontière, et Antoine en- 
tendit de loin les soldats qui l’accueillirent avec acclamations. 

Cependant le négociant resté en arrière s’entretint vivement 
avec l’interprète et le chef de la bande. Enfin il quitta dans les 
meilleurs termes du monde le chef des insurgés qui, avec l’ob- 
séquiosité des Slaves, joua l’hôte sur la grande route et accom- 
pagna les voyageurs la casquette à la main jusqu’à une portée 
de fusil du cordon militaire. M. Schrœter rattrapa la voiture au 
pont; et après avoir passé par tout le cérémonial militaire, les 
halte ! et les qui-vive ? des vedettes, il fut félicité sur le sol de la 
patrie par le chef d’escadron, tandis que le lieutenant dit d’un 
ton moqueur à Antoine : 

* Vous n’avez pas eu à regretter l’absence de vos superbes 
pistolets ? 

— Cela a été mieux comme cela, répondit Antoine ; c’était une 
affaire épineuse. Ces pauvres diables n’ont rien pris qu’un petit 
baril de rhum. » 

Une heure après, les voyageurs étaient assis avec les officiers 
de hussards et de chasseurs dans l’arrière-pièce du cabaret, et 
buvaient quelques bouteilles de vieux vin de Hongrie que l’hô- 
telier avait été chercher dans un coin reculé et caché de sa cave. 
Antoine n’était pas le moins content de la société. Pour la pre- 
mière fois de sa vie il avait payé de sa personne dans une petite 
campagne qui n’avait pas été sans quelque danger. Aussi éprou- 
vait-il une certaine satisfaction et était-il content d’être assis à 
côté d’un jeune militaire qu’il était tout disposé à estimer.; il 
eut le plaisir de lui offrir des cigares et de parler avec lui de 
l’aventure de la journée. 
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« Il parait que ces enragés paysans vous avaient mis particu- 
lièrement en joue, dit le jeune lieutenant en relevant sa mous- 
tache. Cela devait vous incommoder? 

— Pas trop, répondit Antoine aussi froidement que possible. 
Cela me fit d’abord une drôle d’impression quand je vis les 
fusils braqués sur nous, et que derrière ces hommes j’en aper- 
çus d’autres armés de faux qui faisaient tous la pantomime de 
nous couper la tète. Si j’avais été dans le premier moment un 
peu saisi de voir tous les canons dirigés sur ma tête, je n’y 
pensai plus une fois que je fus occupé de la voiture. Et tantôt 
quand, en revenant, chacun des voituriers soutenait que c’était 
lui seul et personne autre qu’on avait visé, je compris que 
cette facilité de multiplier les objets devait tenir à la vertu spé- 
ciale des canons de fusil, et que ce n’était qu’une fâcheuse illu- 
sion d’optique. 

— Nous vous aurions bien délivrés, si les paysans avaient 
voulu vous attaquer sérieusement, répondit le lieutenant d’un 
air protecteur. Mais vos cigares sont excellents! » 

Antoine, enchanté de ce compliment, remplit le verre de son 
voisin. Tout en causant, il regarda M. Schrœter, qui semblait 
aujourd’hui très-disposé à s’entretenir de la guerre et de la paix 
avec des hommes du métier. Antoine s’aperçut que son patron 
traitait les officiers avec une politesse de bon ton qui arrêta 
aussitôt le laisser-aller dont ces messieurs avaient fait preuve 
en s’attablant. La conversation étant bientôt devenue générale, 
on prêta une grande attention au négociant, qui connaissait le 
pays insurgé par ses anciens voyages, et qui en parlait savam- 
ment et dépeignait le caractère de plusieurs chefs de l’insurrec- 
tion. 

Il n’y avait que M. de Rothsattel qui, au grand déplaisir 
d’Antoine, semblait contrarié des prévenances de ses camarades 
pour le bourgeois et de la part de lion que celui-ci avait su 
conquérir dans la conversation. 

Il se jeta négligemment en arrière sur sa chaise, regarda d’un 
air distrait le plafond, joua avec la poignée de son sabre et 
laissa échapper quelques courtes observations qui indiquaient 
que cette conversation l’ennuyait extrêmement. Le chef d’esca- 
dron ayant fait la remarque qu’il attendait pour le lendemain 
matin le commandant du cordon militaire de la frontière, 
M. Schrœter répondit : 

« Votre colonel n’arrivera pas avant demain soir. Voilà du 
moins ce qu’il m’a dit aujourd’hui au chemin de fer, où je l’ai 
rencontré. » 

DOIT ET AVOIR. II. — 2 
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A cette réponse toute naturelle, le démon de l’orgueil s’empara 
tout à coup du jeune lieutenant, et éclatant comme une bombe, 
il dit avec une désinvolture incroyable : 

«Ah! vous connaissez personnellement notre colonel? C’est 
sans doute chez vous qu’il prend son sucre et son café? 

— Il le prenait du moins autrefois, répondit le négociant d’un 
ton poli ; je me rappelle qu’étant encore commis je lui ai pesé 
moi-même son café. » 

Cela provoqua un certain embarras parmi les officiers, et un 
des plus anciens chercha à sa manière à réparer cette imperti- 
nence préméditée, en s’étendant un peu longuement sur le mé- 
rite d’une maison aussi respectable que celle de M. Schrœter, où 
tout le monde, les militaires comme les autre», devait trouver 
du plaisir à faire ses provisions. 

« Capitaine, je vous remercie de l’opinion favorable que vous 
avez de ma maison, répondit M. Schrœter en souriant. Je suis 
en effet fier de voir ma maison jouir d’une certaine considéra- 
tion, grâce à l’activité soutenue de tous ceux qui me prêtent leur 
concours. 

— Lieutenant Rothsattel, vous conduisez la prochaine pa- 
trouille. Il est temps de partir, ® ajouta le chef d’escadron. 

Le lieutenant se leva en faisant résonner son sabre. 

« Voici M. Warschauer qui nous apporte une bouteille dont 
il fait grand cas, c’est le meilleur vin de sa cave. 

M. de Rothsattel ne pourrait-il pas goûter de ce vin avant 

d'aller veiller à notre sûreté? » demanda le négociant au chef 
d’escadron, d’un ton à la fois calme et poli. 

Le jeune lieutenant remercia d’un air hautain et sortit en 
traînant son sabre après lui. Antoine aurait été capable de 
bétonner son favori, tellement il était irrité contre lui: mais le 
chef d’escadron chercha à faire oublier ce fâcheux incident en 
entamant une conversation animée. 

La nuit étant venue, Antoine vit avec surprise que le négo- 
ciant continuait toujours à faire l’amphitryon avec une politesse 
exquise, et trouvait un plaisir tout particulier à goûter les diffé- 
rents vins de Hongrie, plaisir qui n’était pas trop facile à conci- 
lier avec le but réel de son voyage. 

Enfin une nouvelle bouteille venait d’être débouchée, et le 
chef d’escadron commençant à se délecter d’un second cigare 
du négociant, celui-ci dit simplement et sans transition : 

« J’ai envie de me rendre demain à la capitale insurgée, et 
je vous prie de vouloir bien m’en accorder la permission, s’il 
faut que je vous la demande. 
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— Vous voudriez.... s’écrièrent tous les officiers à la fois à 
cette ouverture inattendue. 

— J’y suis forcé, » continua le négociant d’un ton calme et sé- 
rieux. Et aussitôt il exposa les raisons qui lui faisaient réclamer 
cette faveur. 

Le chef d’escadron secoua la tête. 

c Le sens littéral de mes instructions ne précise pas, il est 
vrai, catégoriquement si je dois tenir la frontière fermée pour 
tout le monde; mais notre cordon miiitaire a été établi avant 
tout pour nous séparer complètement du pays des insurgés. 

— En ce cas, il me faudrait exposer mes désirs au oolonel ; 
cela me retiendrait ici plus d’un jour, et ce retard pourrait faire 
échouer mon voyage. Comme vous avez eu la bonté de me le 
dire, il règne encore un peu d’ordre parmi les insurgés ; mais il 
est impossible que cela dure longtemps. Dans les circonstances 
actuelles, ce reste d’ordre est pour moi la seule ancre de salut ; 
car ce n’est qu’avec le consentement de l’autorité révolution- 
naire que je puis faire sortir de la ville les voitures chargées de 
mes marchandises. 

— Et vous espérez obtenir cette permission ? 

— Il faut du moins le tenter. Quoi qu’il en soit, je dois m’op- 
poser de toutes mes forces à ce qu’on pille et détruise ma pro- 
priété. » 

Le chef d’escadron réfléchit un instant. 

« Ce que vous vous proposez de faire me met dans quelque 
embarras. S’il vous arrivait un malheur, comme je suis presque 
en droit de le craindre, on pourrait me reprocher de ne pas vous 
avoir empêché de passer la frontière. Est-ce que rien ne peut 
vous décider k abandonner ce voyage? 

— Rien, répondit le négociant, rien, excepté la loi. 

— Tenez-vous donc tant à ces quelques voitures de marchan- 
dises, pour exposer ainsi votre vie? demanda le chef d’escadron 
avec un déplaisir mal dissimulé 

— Oui, monsieur le major. J’y tiens autant que vous tenez à 
faire votre devoir. Il s’attache à la possession de ces voitures 
de marchandises plus qu’un simple intérêt de commerce. 11 faut 
que je passe la frontière, à moins que je n'en sois empêché par 
une défense absolue et irrévocable du gouvernement. A cette 
défense il faudrait bien me soumettre, mais je tenterais l’im- 
possible pour obtenir une exception en ma faveur. 

— Puisqu’il en est ainsi, dit le chef d’escadron en se levant, je 
n’opposerai pas d’obstacle à votre voyage. Donnez-moi seule- 
ment votre parole qu’à aucune condition vous ne direz un mot. 
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dans le pays insurgé, de la force de notre cordon militaire, de 
l’approche de nos troupes et de ce que vous pouvez savoir sur 
les mesures que nous comptons prendre. 

— Je vous en donne ma parole, dit M. Schrœter. 

* — Votre personne est pour moi une garantie suffisante que le 
but de votre voyage est véritablement celui que vous indiquez ; 
mais pour me mettre en règle vis-à-vis de mes supérieurs, je 
désirerais voiries papiers qui concernent ces affaires, si toutefois 
vous les avez sur vous. 

— Les voici, dit le négociant avec le calme et la gravité de 
son état. Voici mon passe-port, voici la quittance des articles ex- 
pédiés par le vendeur polonais, les copies de mes lettres à la 
douane des frontières et à l’expéditionnaire de l’endroit et voici 
leurs réponses. D’ailleurs les employés de la douane et l’expé- 
ditionnaire pourraient encore attester la vérité de ces indica- 
tions. > 

Le chef d’escadron parcourut les papiers et les rendit. 

€ Vous êtes un homme courageux, et je vous souhaite la 
meilleure chance possible, dit-il avec une certaine dignité mar- 
tiale. Et comment comptez-vous voyager? 

— Avec des chevaux de poste. Si l’on me refusait des chevaux, 
j’en achèterais et je les conduirais moi-même ; notre hôte me cé- 
dera une voiture, et je partirai demain de grand matin, parce 
qu’un voyage de nuit ferait encore naître plus de soupçons. 

— Eh bien ! demain à l’aube du jour je vous reverrai . Selon toute 
probabilité, nous entrerons au plus tard dans trois jours dans le 
pays ennemi. Si d’ici-là je n’ai pas de nouvelles de vous, j’irai 
vous chercher dans la ville conquise.... Partons, messieurs, cette 
séance a déjà duré trop' longtemps. » 

Les officiers étant sortis, Antoine et son patron restèrent seuls 
dans la salle, en face des bouteilles vides. M. Schrœter ouvrit 
la fenêtre, et dit ensuite à Antoine, qui avait entendu les derniers 
débats dans un grand trouble d’esprit : « Mon cher Wohlfart, 
voici le moment de nous séparer.... » 

Avant que le négociant eût fini de parler, Antoine lui prit la 
main et dit les larmes aux yeux : 

« Permettez-moi de vous suivre, et ne me renvoyez pas à la 
résidence. Si je vous quittais dans ce voyage, je ne me le par- 
donnerais pas, et toute ma vie cet abandon pèserait sur ma 
conscience. 

— Il est inutile, peut-être imprudent de vous emmener. Ce 
qu’il y a à faire là-bas, je puis le faire tout seul; s’il y a 
quelque danger dans l’entreprise, ce que je ne crois pas, votre 
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présence ne m’en garantirait pas, et je n’aurais que le sen- 
timent pénible d’avoir mis un autre dans l’embarras à cause de 
moi. 

— Je vous aurais cependant une reconnaissance éternelle si 
vous m’emmeniez, dit Antoine d’une voix suppliante, tenant 
toujours la main de M. Schrœter; Mlle Sabine aussi l’a dé- 
siré, ajouta-t-il, en recourant à la fin, avec une sage grada- 
tion, à la raison qui devait avoir le plus d’influence Sur son 
patron. 

— Ma sœur est peureuse, dit le négociant en souriant; mais, 
puisque vous y mettez une insistance si amicale, je consens à ce 
que vous demandez; nous partirons ensemble : appelez l’hôtelier, 
et réglons tout pour le départ. » 


II 

* 

Le voile de la nuit couvrait encore les campagnes quand An- 
toine sortit de l’auberge. Un brouillard épais s’était répandu sur 
la plaine et luttait dans les airs contre la lueur incertaine du 
jour naissant. Une rouge traînée de feu à l’horizon éclairait la 
route que nos voyageurs devaient prendre. 

Les vapeurs du matin enveloppaient de leurs ombres grises 
un groupe étendu à terre. Antoine s’étant approché reconnut 
une foule d’hommes, de femmes et d’enfants accroupis : ils avaient 
des figures hâves, blêmes et épuisées par le besoin. 

« Ce sont des gens du village de l’autre côté de la frontière, 
dit un vieux vaguemestre placé non loin de ce groupe. Les vil- 
lages d’alentour brûlent; ils sont venus cette nuit jusqu’à la 
rivière : c’était pitié de voir comme ils tendaient les mains et 
comme ils criaient pour avoir du pain. Ce sont pour la plupart des 
femmes et des enfants; aussi le chef d’escadron leur a permis de 
passer et leur a fait distribuer quelques pains. Ces malheureux 
sont affamés. Ils étaient suivis de bandes plus nombreuses. Tous 
se tordaient les mains et criaient : « Du pain ! du pain ! » Nous les 
avons chassés en tirant quelques coups de pistolet au-dessus de 
leurs têtes. 

— Eh ! dit Antoine, ce n’est pas là une perspective bien con- 
solante pour notre voyage. Que deviendront ces pauvres mal- 
heureux? 

— Ce sont des vagabonds et de mauvais chenapans, dit le va- 
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gueraestre. Une moitié de l’année ils font la contrebande et boi- 
vent; l’autre moitié ils tirent le diable par la queue et meurent 
de faim. Ceux-ci chôment un peu ! 

— Ne pourrait-on leur faire cuire un chaudron de soupe? de- 
manda Antoine d’un ton compatissant en portant la main à sa 
poche. 

— A quoi bon de la soupe? dit le vaguemestre froidement. 
Une bonne gorgée d’eau-de-vie ferait bien mieux l’affaire de 
toute la compagnie. Tous ces gens, jusqu’au nourrisson à la ma- 
melle, boivent du brandevin. Si vous voulez faire quelques lar- 
gesses, je me charge de les leur distribuer sans oublier un hon- 
nête soldat. 

— Je vais commander à l’hôtelier de faire cuire quelque chose 
par la servante, et vous, monsieur le vaguemestre, ayez soin de 
veiller à ce que tout se fasse en bon ordre. » 

Il tira de sa poche de l’argent qu’il remit au vaguemestre, et 
celui-ci engagea sa parole de militaire que personne ne serait 
oublié. 

Une heure plus tard, les voyageurs franchirent les avant-postes 
dans une voiture, appelée dans le pays kibitka; le négociant 
conduisait, Antoine était assis derrière lui et examinait le paysage, 
dans lequel on commençait à distinguer quelques objets au mi- 
lieu des ténèbres et du brouillard. 

Ils avaient fait environ deux cents pas quand, derrière un gros 
saule qui se trouvait le long de la route, un cri en polonais se fit 
entendre. Le négociant arrêta les chevaux. Un homme seul s’ap- 
procha de la voiture avec circonspection. « Monter mon ami, 
cria le négociant à l’étranger, mettez- vous à côté de moi. » 

L’étranger ôta poliment sa casquette, et d’un seul bond s’é- 
lança sur le devant de la voiture. C’était le chef cracovien de la 
veille^ avec sa longue moustache pendante. 

« Ne le quittez pas des yeux, dit le négociant à Antoine en 
anglais; il doit nous servir de sauvegarde, et il est payé pour 
cela. Si vous voyiez par hasard qu’il me serrât de trop près, sai- 
sissez-le par derrière. » 

Antoine sortit les pistolets méprisés d’une vieille poche de 
cuir de la voiture et les mit bien ostensiblement, devant le Cra- 
covien, dans les poches de son paletot. Mais le conducteur en 
blouse de toile rit avec bonhomie et se montra bientôt un être 
d’une nature douce et sociable. Il fit des signes d’intelligence aux 
deux voyageurs, but plus d’une gorgée de rhum dans la gourde 
d’Antoine, et essaya, par-dessus son épaule gauche, d’entamer 
avec lui une conversation, en l’appelant en mauvais allemand 
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« Votre Grâce, s et en lui avouant qu’il fumait aussi du tabac, 
mais qu’il n’en avait pas. Enfin il réclama l’honneur de conduire 
ces messieurs. 

C’est ainsi qu’ils passèrent devant un pâté de maisons déla- 
brées, placées dans une plaine nue tout au milieu d'un marais, 
comme de gros champignons qui ont poussé très-haut dans un 
endroit pestilentiel. Tout à coup ils se virent entourés d’une masse * 
d’insurgés, dans le genre de ceux qu’ils avaient vus la veille; 
c’étaient des gens avec de gros yeux fixes, armés de fléaux, de 
piques, de faux et de vieux mousquets, vêtus de blouses de toile 
et sentant l’eau-de-vie. Cette horde, saisissant les brides des che- 
vaux, s’apprêtait à les dételer avec la rapidité de l’éclair. Mais 
aussitôt le Cracovien s’élança de son siège comme un lion, et dé- 
ploya dans son langage polonais une éloquence inouïe, en gesti- 
culant de tous côtés des mains et des pieds. Il déclara que ces 
messieurs étaient de grands seigneurs allemands qui se rendaient 
à la capitale parce qu’ils avaient à parler au gouvernement; il 
ajouta que celui qui arracherait seulement un poil de la queue de 
leurs chevaux aurait la tête tranchée. A ce discours succédèrent 
des îépliques aussi passionnées, pendant lesquelles une partie 
montrait les poings, tandis qu’une autre ôtait ses casquettes. Sur 
ce, le conducteur prononça une harangue encore plus énergi- 
que et montra à tous les patriotes la belle perspective d’être 
écartelés s’ils osaient seulement regarder de travers les têtes de 
ses chevaux. 

Le nombre des poings fermés diminua à vue d’œil, tandis que 
celui des casquettes ôtées augmenta sensiblement. Enfin M. Schrœ- 
ter mit fin à cette scène en lançant les chevaux au galop et en 
forçant ainsi le dernier patriote récalcitrant à se garer. Tandis 
que leurs coursiers fougueux les emportaient aussi vite que le 
vent, quelques jurons vinrent frapper leurs oreilles, et au-dessus 
des têtes des voyageurs siffla uhe balle qui avait été probable- 
ment tirée plutôt par un sentiment de patriotisme que dans un 
but homicide bien arrêté. 

Ils voyagèrent ainsi pendant quelques heures. Ils rencontrè- 
rent plusieurs fois des baudes de paysans armés qui criaient et 
brandissaient leurs gourdins, ou bien qui, les têtes baissées et 
chantant des cantiques, suivaient un prêtre et une bannière. 
Les voyageurs furent quelquefois arrêtés et menacés, quelque- 
fois aussi salués avec de grandes marques de respect, surtout 
Antoine qui, assis sur le siège de derrière, passait pour le prin- 
cipal personnage. 

Enfin ils approchèrent d’un plus grand village; les bandes 
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grossirent, les cris devinrent plus bruyants; parmi les blouses 
de paysans, on apercevait de temps en temps un uniforme, 
des plumets et des baïonnettes. Ici le conducteur laissa percer 
quelques symptômes d’inquiétude et déclara à M. Schrœter qu’il 
ne pouvait pas les conduire plus loin, mais qu’ils devaient se 
présenter chez le commandant. Le négociant n’y trouva rien à 
redire, paya au conducteur le salaire convenu et arrêta sa voiture 
près de la première troupe qui occupait la route. Un jeune homme 
en capote bleue, avec une écharpe rouge et bleue à la ceinture, 
accourut, engagea les voyageurs à descendre et les conduisit 
avec beaucoup d’empressement vers le corps de garde. Le négo- 
ciant garda les rênes dans sa main et dit tout bas à Antoine de 
ne pas perdre de vue la voiture. Antoine feignit la plus grande 
tranquillité et glissa quelque argent dans la main du fidèle Cra- 
covien, qui suivait la voiture, pour qu’il procurât quelques bottes 
de foin aux chevaux. 

Le corps de garde était dans une maison dont le toit de chaume 
avait une apparence assez distinguée, grâce au crépi blanc des 
murs. On voyait quelques fusils de chasse et quelques mousquets 
appuyés contre des pieux de bois, gardés par un jeune volontaire 
en habit bleu avec un bonnet rouge sur la tête. A côté était assis 
l’officier du poste; il avait la figure plate ; sa tête était surmontée 
d’un énorme plumet blanc ; il portait une grande écharpe en soie 
et un sabre orné d’une magnifique poignée. Ce monsieur entra 
dans une grande agitation quand il aperçut les étrangers ; il en- 
fonça son chapeau sur sa tête, passa la main d’un air furieux sur 
sa barbe en désordre, et se mit à faire subir un interrogatoire 
aux deux voyageurs. 

Comme ils en étaient convenus d’avance, ils dirent qu’ils 
avaient à entretenir le commandant en chef de choses impor- 
tantes, et refusèrent absolument de s’expliquer sur le but de 
leur voyage. Cette déclaration offensa le juste orgueil du chef, 
et, parlant d’hommes«suspects et d’espions, il cria à la garde de 
prendre les armes. Cinq jeunes gens en capotes bleues s’élancè- 
rent hors de la maison , se rangèrent en ligne et reçurent l’or- 
dre, donné avec un grand luxe de termes de commandement, de 
tenir leurs armes toutes prêtes. Antoine se précipita involontai- 
rement entre les habits bleus et son patron. Cependant le mon- 
sieur au grand sabre abandonna toute idée homicide en voyant 
le négociant rester tranquille près du pieu auquel il avait attaché 
les brides. Le commandant se contenta de lui dire de nouveau 
qu’il le regardait comme très-dangereux et qu’il devrait bien le 
faire fusiller comme traitre. 


Digitized by Google 



DOIT ET AVOIR. 25 

Le négociant haussa les épaules et dit avec une politesse 
calme : 

« Vous vous méprenez tout à fait sur le but de notre voyage. 
Vous ne pouvez pas sérieusement nous prendre pour des es H 
pions ; car nous nous sommes faits conduire auprès de vous par 
un de vos compatriotes, afin d’obtenir de votre bonté un sauf- 
conduit pour la capitale. Je vous prie de ne pas nous retenir, car 
nous sommes pressés d’arriver au quartier général du comman- 
dant en chef, et vous seriez responsable de tout retard inutile que 
vous apporteriez à notre voyage. » 

A ces mots, le chef commença à pester de nouveau contre le 
négociant et contre Antoine : mais, après avoir avalé un grand 
verre d’eau-de-vie, il prit enfin une résolution. Il fit appeler trois 
de ses gens et leur ordonna de prendre place dans la voiture à 
côté des voyageurs, et de les conduire à la capitale. On jeta 
une nouvelle botte de paille dans la voiture; deux hommes à 
figures hétéroclites s’assirent avec leurs armes derrière les 
voyageurs ; un paysan en blouse blanche se mit sur le siège du 
cocher, prit les rênes et fit partir la voiture au galop, sans s’in- 
quiéter si elle était chargée de suspects, de patriotes ou de toute 
autre chose. 

« Notre position s’est empirôe, dit Antoine ; cinq hommes sur 
la petite voiture, les pauvres chevaux n’en peuvent plus. 

— Je vous avais bien dit que notre voyage aurait ses désagré- 
ments, répondit le négociant. Les hommes ne font jamais plus les 
importants que quand ils veulent jouer aux soldats. Autrement, 
cette escorte n’est point un malheur ; grâce à elle nous entrerons 
au moins dans la ville. » 

La nuit tombait quand ils arrivèrent dans les environs de la 
ville. Une lueur rouge au ciel marquait déjà de loin le but de 
leur voyage ; on voyait en outre de nombreuses bandes armées 
qui allaient à la ville ou bien qui en venaient. Il y eut une 
longue halte à la porte de la ville; les questions et les ré- 
ponses se croisaient; on examinait les voyageurs en leur met- 
tant sous la figure des lanternes et des torches de pin ; on leur 
lançait des regards hostiles et on leur faisait des menaces inin- 
telligibles. Enfin, après cette enquête, ils traversèrent lentement 
les rues de l’ancienne capitale. Tantôt il régnait autour d’eux un 
silence de mort, tantôt on entendait les cris inintelligibles et ef- 
frayants d’hommes qui accouraient pour les voir. Après un long 
trajet, le cocher tourna sur une place de marché et s’arrêta devant 
une belle maison. Les voyageurs furent traînés à travers une foule 
d’uniformes bigarrés, d’habits polonais et de blouses blanches. 
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Après les avoir fait monter par un large escalier, on les poussa 
dans une grande chambre et on îles mit en face d’un monsieur 
qui avait des gants blancs glacés et qui lisait un rapport. Celui- 
ci leur annonça qu’au dire du commandant de la station ils 
étaient soupçonnés d’être des espions et qu’ils devaient être in- 
terrogés devant un conseil de guerre. 

Mais le négociant répondit aussitôt avec une grande indigna- 
tion : 

« En ce cas, je regrette que votre subordonné vous ait dit une 
chose toute contraire à la vérité; car nous avons fait jusqu’ici 
le voyage en plein jour sur la grande route, avec l’intention for- 
melle de parler au commandant en chef. Les chevaux et la voi- 
ture qui m’ont amené sont à moi, et c’était une politesse super- 
flue de la part de votre commandant de station de me donner 
une telle escorte. Je désire parler le plus tôt possible au com- 
mandant de la place; c’est à lui seul que j’apprendrai le but de 
mon voyage. Ayez la bonté de lui faire tenir mon passe-port * 

Le monsieur regarda le passe-port; puis avec un ton plus 
doux, il demanda en fixant les yeux sur Antoine : 

« Mais quel est ce monsieur? il a l’air d’un officier de votre 
armée. 

— Je suis un commis de M. Schrœter, répondit Antoine en 
s’inclinant, et tout à fait homme de paix. 

— Attendez, » dit le jeune homme en entrant avec le passe- 
port dans la chambre à côté. 

Gomme il tarda quelque temps à revenir et que personne ne 
prit garde aux voyageurs, ils s’assirent sur un banc de l’air le 
plus assuré du monde. Antoine jeta un regard soucieux sur son 
patron qui avait les yeux baissés à terre, et se mit ensuite à 
examiner avec étonnement son entourage. Ils se trouvaient dans 
une haute salle, dont le plafond était orné de peintures et de 
sculptures; les murs étaient sales et enfumés, tout autour il y 
avait des tables, des chaises et des bancs placés sans ordre, et 
qui semblaient avoir été apportés de quelque cabaret. Autour des 
tables il y avait quelques scribes penchés sur des papiers, et le 
long des murs des hommes armés, assis ou couchés; les uns 
dormaient, les autres causaient tout haut entre eux ; plusieurs 
parlaient français. Cette pièce délabrée et mal éclairée impres- 
sionna douloureusement Antoine, et il dit tout bas au négo- 
ciant : 

« Si c’est là de la révolution, elle est passablement vilaine. 

— Elle fait toujours des ravages et ne produit pas souvent 
des réformes. Pour moi, je crains bien que toute la ville ne 
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ressemble à cette pièce. Les armoiries peintes au plafond et le 
banc sale sur lequel nous sommes assis, ce sont là des contras- 
tes dont le rapprochement suffit pour faire faire le signe de la 
croix à un honnête homme. La noblesse aussi bien que la popu- 
lace font beaucoup de mal quand elles veulent l’une ou l’autre 
se mêler séparément de politique; mais quand elles se réunis- 
sent, elles ruinent pour sûr la maison qui les reçoit toutes 
deux. 

— Les gens distingués de ce pays nous sont contraires, dit 
Antoine. J’aime bien mieux notre Cracovien ; c’était un insurgé 
poli, qui savait apprécier la valeur d’une pièce de huit gros; 
mais ces grands personnages, on ne peut pas leur faire entendre 
raison. 

— Attendons, » dit le patron. 

Au bout d’un quart d’heure, un jeune homme, d’une taille 
élancée et d’une belle physionomie, sortit avec le monsieur aux 
gants blancs de la pièce voisine. Il s’avança poliment vers le né- 
gociant et dit à haute voix, de manière à se faire entendre par 
les hommes étendus sur les bancs : 

« Je suis enchanté de vous voir ici; je m’attendais bien à 
quelque chose de semblable ; ayez la bonté de me suivre avec 
votre compagnon. 

— Ma foi ! nos actions montent, » se dit Antoine en lub- 
mème. 

Ils suivirent l’orateur majestueux dans un cabinet voisin, 
qu’on pouvait regarder en quelque sorte comme le boudoir du 
quartier général. Il s’y trouvait un sofa, des sièges rembourrés 
et un bureau élégant en bois des lies. Des habits et des uni- 
formes étaient jetés çà et là sur les meubles et sur la table. On 
voyait à côté des papiers un joli petit pistolet de poche à double 
canon avec des incrustations précieuses et un grand cachet avec 
une pierre de couleur. 

Pendant qu’Antoine observait que tout était très-élégant, mais 
aussi bien en désordre, dans le cabinet, le jeune chef dit au né- 
gociant d’un air plus réservé et moins affectueux : 

« C’est par un malentendu que vous avez été exposé à des 
traitements un peu rudes, auxquels on n'échappe pas toujours 
dans des temps de troubles et de tourmente. Vos compagnons 
ont confirmé vos paroles-. Veuillez, je vous prie, me dire ce qui 
vous amène au milieu de nous. » 

M. Schrœter exposa d’une manière brève, mais précise, le but 
de son voyage, indiqua les noms de ses correspondants dans 
la ville et en appela à leur témoignage. 
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« Je connais bien quelques-uns de ces messieurs, » répondit le 
commandant d’un air dégagé. 

Il regarda fixement le négociant de plus près, et lui de- 
manda après une pause : « Vous n’avez rien autre chose à me 
communiquer? » 

Le négociant ayant dit que non, son interlocuteur continua : 
«Je sens bien que notre position exceptionnelle ne permet pas 
à votre gouvernement d’entrer dans des rapports directs avec 
le nôtre, et que dans le cas où vous auriez quelque communi- 
cation à nous faire, vous devez agir avec la plus grande pré- 
caution. * 

M. Schrœter l’interrompit vivement : 

« Permettez-moi de vous assurer de nouveau en homme 
d’honneur que ce n’est que dans un intérêt personnel et pour 
mes propres affaires que je suis venu ici. Mais comme vos paroles 
et plusieurs mots qui m’ont frappé sur la route me font présu- 
mer que vous me prenez pour un chargé de pouvoir de je ne 
sais qui, je me sens forcé de vous dire que je n’aurais pu venir 
auprès de vous avec aucune mission, parce que la mission 
à laquelle vous semblez vous attendre n’est nullement pos- 
sible. » 

Le commandant en chef prit un air très-sérieux et dit après 
une courte pause: « C’est égal, vous n’en souffrirez pas; le 
désir que vous m’avez exprimé est si extraordinaire, qu’avec un 
gouvernement régulier on ne pourrait pas y donner suite; s’il ne 
nous est pas permis de vous considérer comme un ami, notre 
propre défense nous impose l’obligation de vous traiter en en- 
nemi vous et vos biens. Mais les hommes de mon peuple, toutes 
les fois qu’ils ont pris les armes, ont eu cette vertu de croire 
aussi à la grandeur chez les autres, et de se donner la satisfac- 
tion d’agir noblement, même quand ifS ne devaient s’attendre à 
aucune reconnaissance. Soyez persuadé qu’autant que cela dé- 
pendra de moi je contribuerai à ce qu’on vous rende ce qui vous 
appartient. » 

Ainsi parla le noble seigneur d’un ton magnifique. Antoine 
sentit vivement qu’il y avait une véritable élévation dans ces 
paroles ; mais il était déjà trop rompu aux affaires pour s’aban- 
donner entièrement à ces impressions, et un scrupule bien com- 
mun vint arrêter l’élan de son admiration naissante. y 

« Il nous promet du secours, se disait-il, et il ne s’est pas 
môme assuré encore si les marchandises que nous voulons retirer 
de la ville sont bien réellement à nous. 

— Malheureusement je ne jouis pas d’un pouvoir assez souve- 
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rain, continua le chef, pour que je puisse satisfaire à votre de- 
mande sans autre formalité. Cependant j’espère obtenir d’ici à 
demain le libre passage de vos voitures. Avant toutes choses 
cherchez à savoir par vous-même où se trouvent vos marchan- 
dises. Je vous donnerai un de mes officiers pour vous défendre. 
Demain matin nous verrons le reste. » 

Après ces mots, les voyageurs furent congédiés gracieusement, 
et Antoine vit, en sortant, le chef fatigué s’asseoir sur un fau- 
teuil de velours, et, la tête baissée, jouer avec la poignée de son 
beau pistolet. 

Un petit monsieur revêtu d’une grande écharpe, presque un 
enfant, mais qui avait un air plein d’assurance, accompagna les 
voyageurs hors de la maison. En sortant ils furent salués poli- 
ment par plusieurs personnes, et Antoine vit que dans l’anti- 
chambre on leur attribuait toujours un caractère diplomatique. 
L’officier demanda où il devait conduire ces messieurs, car il 
avait reçu l’ordre de ne pas les quitter. 

« Est-ce pour nous protéger ou pour nous garder? demanda 
Antoine gaiement, car son courage lui était revenu. 

— Vous ne me donnerez aucun sujet de me considérer comme 
votre gardien, répondit le petit guerrier en français élégant. 

— Non, dit le négociant en regardant le jeune militaire avec 
intérêt; mais nous vous fatiguerons, car nous avons encore au- 
jourd’hui à nous occuper d’afTaires très-ordinaires et peu amu- 
santes. 

— Je ne fais que mon devoir, répondit le jeune officier avec 
une certaine fierté, en vous accompagnant partout où ma pré- 
sence peut vous être nécessaire. 

— Notre devoir à nous, c’est de nous hâter, » dit le négo- 
ciant. 


C’est ainsi que les voyageurs parcoururent les rues de la ville. 
La nuit était venue, mais sous son voile l’agitation publique fai- 
sait encore plus mal à voir. Des bandes de la lie du peuple, des 
patrouilles de militaires, des troupes de paysans fugitifs, se 
pressaient en criant, en jurant et en chantant; beaucoup de fe- 
nêtres étaient illuminées, et l’éclat des lumières répandait sur 
les rues une lueur pâle et fantastique. Au-dessus des maisons 
roulaient de gros nuages rouges. Il y avait un incendie dans un 
faubourg, et le vent faisait voler des étincelles de feu et des éclats 
de bois embrasé au-dessus des têtes des voyageurs. Du haut des 
tours, les cloches faisaient entendre un son monotone et lugubre. 


Digitized by Google 



30 


DOIT ET AVOIR. 


Les voyageurs passèrent en silence au milieu de la foule ; le 
ton sec et impérieux de leur compagnon leur fraya un chemin 
même au milieu des groupes les plus menaçants. 

Arrivés à la maison habitée par le correspondant de M. Schrœ- 
ter, ils la trouvèrent fermée. Ils furent forcés de frapper long- 
temps avant qu’on leur ouvrit, et, au milieu du bruit de la rue, 
une voix troublée demanda : « Qui est là ? » 

A leur entrée , le correspondant vint au-devant d’eux en se 
tordant les mains. Il se jeta au cou du négociant en pleurant. 
La présence du jeune insurgé l’empêcha d’exprimer les senti- 
ments qui l’agitaient : il les fit entrer dans l’appartement et les 
pria d’une voix piteuse d’excuser le grand désordre qui y ré- 
gnait. Des coffres et des caisses étaient emballés : des femmes et 
des domestiques couraient çà et là avec inquiétude , cachaient 
des cuillers d’argent pour en déballer d’autres ; le maître du 
logis se tordait toujours les mains, et ne pouvait rester en 
place ; il se plaignait de son malhenr et de celui de sa maison de 
commerce, bénissait et regrettait dans un même instant l’ar- 
rivée du patron ; d’une voix oppressée il assura le jeune mili- 
taire qu’il était aussi un bon patriote, et que ce n’était que par 
une méprise inconcevable de la domestique qu’on avait ôté la 
cocarde de la casquette qu’il portait chez lui. Il sautait aux yeux 
que le brave homme et toute sa famille avaient perdu la tête. 
Ce ne fut qu’avec peine, et en lui parlant d’une manière très- 
sérieuse dans une embrasure de fenêtre, que M. Schrœter par- 
vint à obtenir de lui des rens' ignements sur l’état des affaires. 
Les chariots chargés de marchandises étaient arrivés à la ville 
le jour même du commencement du tumulte ; grâce aux soins 
d’un voiturier, ils avaient été placés dans la grande cour d’une 
auberge éloignée ; le correspondant ne savait ce qu’étaient de- 
venues ces voitures. 

Après un court entretien le négociant dit : 

« Nous ne vous demandons pas l’hospitalité pour cette nuit ; 
nous irons coucher à l’auberge où se trouvent nos voitures. » 

Toutes les objections du correspondant furent repoussées de 
la manière la plus décidée. Cet homme honnête, mais faible, sem- 
blait vraiment affligé des nouveaux dangers auxquels M. Schrœ- 
ter allait s'exposer de gaieté de cœur. 

« Demain matin je viendrai vous prendre, dit le négociant en 
s’en allant, j’ai l’intention de partir dans la journée avec mes 
voitures; mais avant j’irai faire quelques visites indispensa- 
bles à plusieurs de nos clients, et je désire que vous m’accom- 
pagniez. » 
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Le correspondant promit de faire le lendemain tout ce qu’il 
pourrait. 

Voilà nos voyageurs de nouveau dans les rues au milieu des 
ténèbres de la nuit, guidés par le Polonais, qui avait entendu 
avec mépris l’affaire racontée à demi-voix. M. Schrœter, jetant 
son cigare, dit d’un ton mécontent à Antoine : 

« Notre ami ne nous sera pas d’un grand secours; il est ti- 
mide et embarrassé comme un enfant. Dans les premiers jours 
des troubles, il a négligé de s’acquitter de son devoir, de faire 
rentrer des créances et de chercher à se faire garantir le paye- • 
ment de ce qui nous est dû. 

— Et à présent personne ne sera disposé, dit Antoine affligé, à 
nous payer ou à nous donner des garanties. 

— Cependant il faut que demain nous réglions toutes ces af- 
faires. Je compte sur votre assistance. Pardieu, ces convulsions 
révolutionnaires sont déjà assez funestes pour les relations com- 
merciales ; elles paralysent toute activité, et ce n’est que cette 
activité honnête qui préserve l’homme de descendre jusqu’au 
rang de la brute. Aussi un négociant qui se trouble plus qu’il 
n’est nécessaire se rend coupable envers la civilisation , et 
commet, selon moi, une faute irréparable. » 

Tout en causant ainsi, ils arrivèrent dans un quartier où les 
rues désertes et un silence de mort contrastaient encore d’une 
manière plus désagréable avec le bruit qu’on entendait dans le 
lointain, et avec la lueur de feu dont le ciel était éclairé. Enfin 
ils s’arrêtèrent devant une maison basse qui avait une grande 
porte cochère. Ils entrèrent et virent, dans une salle d’auberge 
au plafond noirci par la fumée, se presser sur des bancs et des 
tables de bois des patriotes qui criaient en buvant de l’eau-de-vie. 

Le jeune officier se plaça sur le seuil et demanda l’aubergiste. 
Une grosse figure aux joues rubicondes sortit des vapeurs du ' 
comptoir. 

« Au nom du gouvernement, je demande des chambres pour 
moi et mes compagnons, » dit l’officier. 

L’aubergiste saisit avec beaucoup de répugnance un trous- 
seau de clefs rouillées et une chandelle, et conduisit les étran- 
gers à l’étage supérieur. Il y ouvrit une chambre fort sombre 
en déclarant d’un air bourru qu’il n’avait pas d’autre pièce 
disponible. 

* Faites-nous monter un souper et une bouteille de votre 
meilleur vin, dit le négociant ; nous vous payerons bien et sur- 
le-champ. » 

Cette demande suivie d’une 1 telle promesse changea visiblement 
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les dispositions de l’aubergiste ; il eut môme la malheureuse 
idée de vouloir prendre un air poli. Le négociant s’informa des 
voitures et des chariots. Ces questions parurent contrarier l’hô- 
telier. Il essaya d’abord de donner le change, prétendant qu’il 
y avait beaucoup de voitures dans sa cour, mais qu’il ne les 
connaissait pas. 

Ce fut en vain que le négociant chercha à lui faire comprendre 
dans quel but il était venu. L’aubergiste fit la sourde oreille et 
reprit son air bourru. Enfin le jeune officier intervint dans ces 
débats et fit remarquer au négociant qu’avec ces gens il fallait 
parler d’un autre ton. 11 se plaça devant l’aubergiste, le traita 
de chien et de coquin, et l’assura qu’il le ferait arrêter et em- 
mener sur le champ, s’il ne donnait pas à l’instant même les 
renseignements qu’on lui demandait. 

L’aubergiste regarda l’officier avec frayeur et offrit enfin 
d’aller voir les voituriers et d’en faire monter un. 

Bientôt après une longue figure avec un chapeau de castor 
brun monta l’escalier avec bruit ; l’homme parut étonné à la vue 
du négociant, et affectant un air content, il dit : 

« Me voici. 

— Où sont les voitures, où sont les lettres de chargement ? 

— Les voitures, dit le voiturier, sont dans la cour de l’au- 
berge. » 

Quant aux lettres de chargement, il les tira en hésitant d’un 
portefeuille en cuir sale. 

« Vous me garantissez que votre chargement est complet et 
intact? » demanda M. Schrœter. 

Le voiturier répondit d’un air embarrassé qu’il ne pouvait 
en répondre. 

Les chevaux de* transport étaient dételés et couchés dans des 
écuries borgnes, pour qu’ils ne fussent pas requis pour le service 
du gouvernement. Il ajouta que dans de tels troubles il était 
impossible de répondre de ce qui avait pu être enlevé des voi- 
tures. 

<c Nous sommes ici dans un repaire de brigands, dit le négo- 
ciant à l’officier; je vous prie de vouloir me prêter aide et assis- 
tance pour mettre ces gens à la raison. » 

Remettre les autres à la raison, c’était là justement l’affaire 
du jeune Polonais ; il prit aussitôt en souriant un pistolet à la 
main et dit à Antoine d’un ton obligeant : 

« Faites comme moi, et ayez la bonté de me suivre. » 

Il saisit ensuite au collet le voiturier tremblant et le traîna, 
comme un lièvre pris au gîte, au bas de l’escalier dans la cour. 
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« Où est l’aubergiste ? cria-t-il d’une voix qu’il chercha à ren- 
dre redoutable. Viendra-t-il, ce chien d’aubergiste, apporter une 
lanterne ? * 

Enfin, quand on apporta la lanterne, il entraîna à sa suite dans 
la cour les étrangers, le voiturier, l’aubergiste et tous ceux que 
le bruit avait attirés. Il se plaça ensuite avec ses prisonniers 
au milieu de la cour, traita encore plusieurs fois l’aubergiste de 
fils de cochon *, déchargea sur la tête du voiturier un coup de 
crosse de pistolet, et dit ensuite au négociant d’un air poli en 
français : 

« Le crâne de ce garçon sonne terriblement creux ! que dési- 
rez-vous faire de tous ces benêts ? 

— Ayez la bonté de faire rassembler tous les voituriers. 

— Volontiers, dit le Polonais ; et ensuite ? 

— Ensuite j’examinerai le chargement des voitures, si toute- 
fois c’est possible dans cette obscurité. 

— Tout est possible, reprit l’officier , si vous voulez vous 
donner l’ennui de fouiller en pleine nuit' sous ces vieilles toiles. 
Je vous conseillerais de prendre plutôt une bonne bouteille de 
Sauterne et quelques heures de repos. Dans ce temps-ci il ne faut 
pas négliger l’occasion de se fortifier. 

— Je préférerais examiner tout de suite les voitures, répon- 
dit M. Schrœter en souriant, si vous n’y trouvez rien à redire. 

— Je suis de service, dit le Polonais ; ainsi mettons-nous vite 
à l’œuvre. Il y a ici assez de mains pour vous tenir les chan- 
delles. Allons, misérables coquins, continua-t-il en polonais, en 
donnant des coups de poing au voiturier et en menaçant l’auber- 
giste, je vous fais tous conduire en prison et passer immédiate- 
ment par un conseil de guerre , si vous ne m’amenez pas 
sur-le-champ les autres voituriers de ce monsieur.... Combien 
doit-il y en avoir ? demanda-t-il en français au négociant. 

— Quatorze, répondît celui-ci. 

— Il nous en faut quatorze, reprit le Polonais d’une voix ton- 
nante. Que le diable vous emporte, vous et vos mères, si vous 
ne vous rangez pas tous les quatorze devant ce monsieur. » 

A l’aide d’un vieux domestique de la maison , on ramassa une 
douzaine de voituriers ; deux manquèrent à l’appel ; l’aubergiste 
finit par avouer qu’ils s’étaient joints à l’armée des patriotes. 

Le Polonais ne parut pas ajouter une grande foi à ce patrio- 
tisme et dit au négociant : 


1 . Ce juro’ slave, soukin sin , répond au terme de mépris français : canaille 
(engeance de chiens). 
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« Voici les hommes. Examine? le chargement ; s’il manque la 
moindre chose, je fais passer toute cette noble compagnie par 
un conseil de guerre. » 

S’asseyant ensuite négligemment sur le timon d’une voiture , 
il tourna en tous sens à la lumière de la lanterne les pointes de 
ses souliers vernis éclaboussés. 

On apporta une certaine quantité de lanternes et aussi quel- 
ques torches , et après plusieurs paroles encourageantes du 
négociant , les voituriers descendirent au milieu des voitures 
rassemblées dans la grande cour, écartèrent quelques voitures 
vides et ouvrirent un passage pour arriver à leurs chariots. La 
plupart des voituriers, déjà employés depuis longtemps par le 
négociant, le - connaissaient personnellement, lui et Antoine; 
quelques-uns se montrèrent tout disposés à faire de bon gré 
ce qu’on leur demandait, et, pendant que le négociant in- 
terrogeait le plus raisonnable d’entre eux, Antoine examina au- 
tant qu’il put le faire à la hâte l’état du chargement, composé 
en grande partie de laine et de suif. Quelques voitures étaient 
intactes ; une avait été complètement déchargée, plusieurs 
étaient dépouillées de leurs bâches et pillées en partie. 

Le négociant s’avança vers le jeune Polonais et lui dit : 

« Ce que nous pensions est arrivé. L’aubergiste a persuadé à 
quelques-uns des voituriers que pendant ce temps de révolution 
ils étaient dégagés de leurs obligations ; ils ont commencé à dé- 
charger les marchandises dans quelque bâtiment voisin. Si nous 
étions arrivés un jour plus tard, nous aurions trouvé tout en- 
levé. L’aubergiste et quelques-uns de ses acolytes ont été les 
instigateurs ; une partie des voituriers s’est laissé intimider 
par des menaces. » 

Ce récit du négociant fut suivi de nouveaux jurons et de 
nouvelles imprécations du petit autocrate. L’hôtelier, dont la 
face rubiconde avait fait place à une pâleur livide, embrassait 
les genoux de l’officier qui lui tirait les cheveux et le secouait 
rudement. Pendant ce temps, Antoine, suivi de quelques voitu- 
riers, se dirigea vers le bâtiment contigu, enfonça la porte de 
la remise, où l’on avait entassé les sacs de laine et les autres ob- 
jets volés. 

« Faites charger tout cela sur les voitures, dit le négociant. 
Ce n’est pas trop punir ces gens que de les faire travailler la 
nuit. » 

Après quelques objections, les voituriers cédèrent aux mena- 
ces mêlées de promesses. 

L’officier polonais expulsa tous les gens ivres de la salle de l’au- 
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berge, fit fermer la porte extérieure et transporter dans la cour 
tout le luminaire qu’on put trouver dans la maison. Ensuite, il 
traîna l’aubergiste, toujours avec les mêmes formes gracieusès, 
c’est-à-dire par les cheveux, jusqu’au premier étage, le fit lier 
au pied du lit par quelques patriotes atïublés de grandes cocar- 
des, qu’il avait trouvés dans la salle, et lui déclara que, pour 
cette nuit, il ne jouirait pas autrement de son lit. « Sache bien, 
ajouta-t-il , que si toutes les marchandises se retrouvent et 
qu’elles sortent de ta maison intactes, tu auras ta grâce ; mais , 
dans le cas contraire, je te ferai juger séance tenante et fusiller 
sans miséricorde. * 

Cependant le bruit, entremêlé de cris, continuait toujours dans 
la cour. Antoine fit charger les voitures, et attacher solidement 
les ballots et les tonneaux. Dans le feu du travail, il s’était à peine 
donné le temps de regarder autour de lui : il ne songea que par 
instants à son singulier entourage et à la bizarrerie de la scène 
dont il était un des principaux acteurs. 

Il se trouvait au milieu d’une grande cour carrée, entourée de 
constructions en bois délabrées, d’écuries et de remises. On y 
arrivait par deux entrées, par l’auberge elle-même et par une 
grande porte cochère qui lui faisait face. C’était un emplacement 
de plusieurs acres d’étendue, comme on en trouve souvent dans 
les auberges de l’Europe orientale, situées le long des grandes 
routes, et destinées, cemme les caravansérails de l’Orient, à abri- 
ter, tant bien que mal, d’immenses transports de marchandises et 
des masses d’hommes venus de tous côtés. On voyait réunies 
dans la cour des voitures de toute espèce ; c’était un pêle-mêle 
d’échelles, de ridelles, de timons, de roues, de grands paniers 
en osier et de bâches en toile grise, de bottes de foin et de paille, 
de vieilles boites à poix et de crèches portatives. Indépendam- 
ment des lanternes d’écurie et des torches de pin, on avait encore 
les sinistres lueurs d’un ciel rouge et enflammé, des colonnes 
de feu, des étincelles jaillissantes et des bouffées de fumée brû- 
lante. Mais ici, au moins, cette lumière, aussi variée qu’étrange , 
n’éclairait qu’une œuvre de paix. Au milieu de cris incessants, 
les voituriers travaillaient avec ardeur et sans relâche. Tantôt 
de sombres figures disparaissaient dans l’ombre des voitures, 
et des ballots, tantôt elles s’élançaient en haut des voitures, et 
leurs gestes auimés et passionnés faisaient ressembler tous ces 
hommes, au milieu des reflets rouges et des lumières, à des 
sauvages exécutant, la nuit, quelque œuvre mystérieuse. 

T.e négociant allait et venait de la cour à la salle d’auberge. 
Antoine l’engagea en vain à prendre quelque repos. 
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* Ce n’est pas une nuit à dormir, » dit-il d’un ton morne ; et 
Antoine lut dans ce sombre regard de M. Schrœter la résolution 
d’un homme prêt à tout sacrifier pour exécuter sa volonté. 

Le matin approchait quand le dernier sac de laine fut attaché 
avec des cordes et des chaînes. Antoine, qui y avait rais lui- 
même la main, se glissa en bas de la voiture et dit à son patron : 
a Nous avons terminé. 

— Enfin! » répondit M. Schrœter en respirant fortement, 
comme soulagé d’un grand poids. 

Il monta aussitôt pour apporter cette bonne nouvelle à l’obli- 
geant officier. Celui-ci avait passé la nuit à sa guise. D’abord il 
avait mangé son souper avec beaucoup d’appétit et bu avec 
grand plaisir le vin que deux servantes épouvantées lui avaient 
servi sur son ordre. D’un air protecteur, il leur avait pris la taille 
à l’une et à l’aütre, et leur avait adressé quelques paroles aima- 
bles. Ensuite, après avoir contemplé les lits sales de la chambre, 
il s’était étendu tout habillé, avec un juron français, sur une 
de ces tristes couchettes, en regârdant d’un œil indifférent la 
figure contractée du pauvre aubergiste lié à un lit en face de 
lui. L’officier levait de temps en temps les yeux au plafond de 
la chambre ; le négociant étant entré plusieurs fois dans la salle, 
il lui fit, à moitié endormi, des compliments sur son talent de 
passer les nuits sans dormir. Enfin, il s’endormit profondément. 
C’est ainsi, du moins, que M. Schrœter le trouva le matin, étendu 
sur la grosse toile du lit, sa figure fine encadrée par sa longue 
chevelure noire, ses petites mains enlacées, avec le sourire sur 
les lèvres. Il présentait de la sorte, avec son entourage, une 
image assez exacte de l’aristocratie de sa race : d’un côté, lui, 
l’enfant noble et gâté, avec les passions et peut-être même les 
vices de l’homme fait ; de l’autre côté, en face de lui, accroupi 
par terre, la figure abjecte du plébéien enchaîné qui faisait sem- 
blant de dormir, mais qui jetait souvent un regard oblique et 
plein de haine sur l’officier. 

Ce dernier se leva en sursaut quand le négociant approcha de 
son lit. Il ouvrit la fenêtre en disant : 

« Je vous salue. Voilà le jour; j’ai parfaitement dormi. » 

Il appela ensuite une patrouille qui passait justement, expli- 
qua en peu de mots l’affaire au chef, lui remit les restes du 
souper et le prisonnier, et lui ordonna sans façon de garder la 
maison avec ses soldats jusqu’à ce qu’il fût revenu lui-même. 
Après avoir chargé les voituriers de harnacher les chevaux et 
d’attelpr, il conduisit les voyageurs au milieu du crépuscule d’un 
jour nébuleux. 
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En allant chez son correspondant, M. Schrœter dit à Antoine : 

« Partageons-nous les visites indispensables; dites à mes 
clients que nous n’avons nullement l’intention de les tourmen- 
ter; que, lorsque l’ordre sera un peu rétabli, ils peuvent compter 
sur les plus grands ménagements de notre part, ou même, selon 
les circonstances, sur un plus grand crédit ; mais que nous ne 
demandons pour le moment que des garanties.- Nous ne régle- 
rons pas grand’chose au milieu de ce désordre général ; mais ces 
messieurs nous voyant nous-mêmes leur rappeler notre raison 
sociale, nous sauverons, j’espère, la moitié de nos créances. » 

Il ajouta plus bas : 

c Cette ville subira sa destinée ; il se passera du temps avant 
que nous fassions de nouvelles affaires avec elle. Songez-y, et 
montrez-vous ferme. » 

Et, se tournant du côté de l’officier polonais, il dit : c Je vous 
prie, monsieur, de permettre à mon compagnon de faire quelques 
courses d’affaires avec mon correspondant. 

— Si votre correspondant me répond personnellement du re- 
tour de ce monsieur, répondit le Polonais après quelque hésita- 
tion, je ne m’y oppose pas. » 

La lumière du jour avait aussi répandu sur le correspondant 
une partie de cette vertu bienfaisante qui lui est propre, qui 
donne de la couleur aux fleurs et inspire du courage aux pol- 
trons. Il se déclara tout prêt à sortir avec Antoine et à lui offrir 
la protection de la grande cocarde qu’il portait à son chapeau. 
Antoine alla de maison en maison, la figure pâlie par l’insomnie, 
mais l’âme résolue. Il fut reçu partout avec une surprise qui n’é- 
tait pas toujours exempte d’une certaine consternation. On ne com- 
prenait pas comment on pouvait penser à régler des comptes dans 
des temps aussi désastreux, quand on entendait sonner le tocsin 
et qu’au milieu du bruit des armes on marchait, dans des transes 
mortelles, au-devant d’un avenir incertain et plein d’orages. 

Antoine répondit froidement : « Notre maison n’a point à s’oc- 
cuper du bruit des armes tant qu’elle n'y est pas forcée. Dans 
tous les temps, on doit remplir ses engagements. Si les circon- 
stances ne m’ont pas empêché de venir vous trouver, elles ne 
doivent pas non plus vous empêcher de régler vos comptes. » 

Par ces représentations et d’autres de ce genre, il réussit à ar- 
racher de plusieurs clients des promesses formelles, des offres 
d’arrangement et de garantie. Après quelques heures d’efforts 
continus, Antoine se retrouva avec son patron dans la maison du 
correspondant. Quand il lui eut rendu compte du résultat de scs 
démarches, M. Schrœter lui tendit la main en lui disant : 
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<t Si nous réussissons à faire sortir heureusement nos voitures 
de la ville, nous sommes en état de supporter les pertes inévita- 
bles qui nous attendent ici. Maintenant, allons vite au quartier 
général du commandant de la place. » 

11 donna encore quelques instructions au correspondant, et lui 
dit à voix basse, en prenant congé de lui : « Dans peu de jours, 
nos troupes fero.nt leur entrée ; j’espère que, d’ici là, vous ne 
quitterez pas votre maison. Alors nous nous reverrons. » 

Le correspondant leva les mains vers le ciel, implora la pro- 
tection du Très-Haut sur nos voyageurs, ferma la porte de la 
maison, se barricada chez lui, et cacha sa cocarde révolution- 
naire dans le poêle. 

Les voyageurs, conduits par le Polonais, fendirent la presse à 
pas précipités. Les rues s'étaient de nouveau remplies ; des 
bandes d’hommes armés passaient près d’eux; la populace était 
plus agitée et plus furieuse : elle poussait des cris encore plus 
terribles que la veille, frappait aux. portes avec rage, et deman- 
dait qu’on lui ouvrit. On roulait sur le pavé des tonneaux d’eau- 
de-vie qu’entouraient des hommes et des femmes ivres. Tout 
annonçait que le pouvoir exécutif n’était pas assez fort pour 
maintenir l’ordre public et la tranquillité dans les rues. Dans la 
maison du commandant, il y avait aussi beaucoup de mouvement 
et d’agitation; des militaires allaient et venaient, et les nouvelles 
qu’ils apportaient ne devaient pas être bonnes ; car, dans les an- 
tichambres, on chuchotait beaucoup à demi-voix, et l’inquiétude 
se peignait sur toutes les figures. 

En entrant, le jeune Polonais fut entouré de ses amis qui l’en- 
trainèrent dans un coin de la salle. Après des questions faites à la 
hâte, il se saisit d’une arme, appela par leurs noms quelques-uns 
de ceux qui se trouvaient là, et quitta la salle sans s’occuper da- 
vantage des voyageurs. 

Le négociant et Antoine furent admis dans le cabinet du jeune 
commandant, qui, quoique pâle et abattu, sut conserver le 
noble maintien de son rang, et s’adressant à M. Schrœter, lui 
dit : 

« J’ai appuyé votre demande et j’ai obtenu un laisser-passer 
pour vous et vos voitures. Vous voudrez bien voir dans cette 
conduite le désir que nous avons de traiter les citoyens de votre 
pays avec tous les égards possibles ; peut-être même ne tenons- 
nous pas assez de compte des mesures que nous devrions prendre 
pour notre sûreté. » 

Le négociant reçut le précieux papier avec des yeux rayon- 
nants de joie, et s’écria plein d’émotion : « Les égards que vous 
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avez eus pour moi sont immenses et extraordinaires. Aussi vous 
en suis-je profondément obligé, et je désire qu’il me soit permis 
un jour de vous en témoigner toute ma reconnaissance. 

— Qui sait? répondit le jeune commandant avec un sombre 
sourire ; celui qui expose tout peut aussi tout perdre. 

— Beaucoup, oui, dit le négociant en inclinant poliment la 
tête, mais pas tout, quand on fait honorablement ce que l’on 
doit. » 

En ce moment, un son sourd vint frapper les deux interlocu- 
teurs ; c’était un bruit semblable au souffle du vent déchaîné ou 
au mugissement des flots impétueux qui débordent. 

Le commandant se tint immobile et prêta l’oreille. Tout à coup, 
on entendit tout près de là des cris discordants poussés par beau- 
coup de voix, auxquels succédèrent plusieurs coups de feu. 

Antoine, épuisé par la fatigue et l’insomnie, frissonna d’épou- 
vante. Il s’aperçut que la main de son patron, qui tenait le laisser- 
passer, tremblait convulsivement. La porte du cabinet s’ouvrit 
avec fracas, quelques hommes distingués entrèrent précipitam- 
ment, les armes à la main, les habits déchirés; on lisait sur leurs 
figures bouleversées les traces d’un combat acharné dans les 
rues. A leur tête se trouvait le guide des voyageurs. 

« Révolte! cria le jeune Polonais à son chef. Ils te cherchent, 
sauve-toi, je les occuperai en attendant. * 

Prompt comme l’éclair, Antoine se jeta du côté de son patron, 
l’entraîna avec lui, et tous deux, traversant l'antichambre, des- 
cendirent l’escalier en un clin d'œil. 

En entrant dans le vestibule, ils rencontrèrent une troupe 
de militaires occupés à repousser une masse de peuple qui 
envahissait la maison et voulait forcer les portes. Mais, quelle 
que fût la rapidité de nos voyageurs, leur camarade de la nuit 
dernière descendit encore plus vite qu’eux, et, criant un ordre 
d’une voix stridente, il vola, à la tête de ses amis, au-devant de 
la masse compacte des assaillants. Ses cheveux noirs flottaient 
en désordre autour de sa tête nue; sa belle figure était sans cou- 
leur, mais ses yeux brillaient de l’ardeur irrésistible d’une âme 
courageuse. 

« Arrière! cria-t-il au peuple furieux avec l’accent de la co- 
lère; arrière! » 

Et s’élançant comme une panthère des marches du portail au 
milieu de la foule agglomérée, il distribua des coups de plat de 
sabre aux assaillants. 

La populace recula, et les compagnons du jeune héros se ran- 
gèrent autour de lui, prêts à livrer combat. 
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Antoine saisit de nouveau le bras de son patron, et l’entraîna 
hors de la maison avec une hâte dont l’homme n’est capable que 
quand il cède sans résistance à une puissante impulsion. 

Déjà ils avaient tourné la saillie de la maison, quand un coup 
partit, et ils virent avec effroi le jeune Polonais frappé mortelle- 
ment tomber en criant : 

< La canaille ! » 


« Allons aux voitures, » dit le négociant en se jetant dans une 
petite rue de traverse. 

De loin, ils entendirent encore des coups de feu isolés et les 
cris des insurgés. En fendant les groupes des habitants curieux 
et effrayés qui entravaient leur course et en prenant les rues 
désertes, ils arrivèrent à l’auberge essoufflés et pleins d’an- 
goisse. 

La révolte avait également éclaté de ce côté. La garde restée 
à l’auberge avait défait les liens de l’hôtelier et s’était éloignée 
promptement, dès que la nouvelle du tumulte était arrivée à ses 
oreilles. 

Dans la cour, c’étaient des cris et des querelles sans fin. L’au- 
bergiste, secondé par un ramassis de populace, était en pourpar- 
lers avec les voituriers. Une partie des voitures était attelée et 
prête à partir; on avait arraché de nouveau la bâche de plusieurs 
autres. Quelques voituriers, évidemment en minorité, se défen- 
daient contre les agressions de l’aubergiste et de sa bande. La 
situation était des plus critiques. 

Le négociant, se débarrassant des mains d’Antoine qui vou- 
lait le retenir, se précipita au milieu des combattants, et, levant 
en l’air son laisser-passer, il cria de toutes ses forces en polo- 
nais : 

« Arrêtez ! Voici l’ordre du commandant qui enjoint à tout le 
monde de laisser sortir nos voitures de la ville. Quiconque ré- 
sistera sera puni. Nous jouissons de la protection du gouverne- 
ment. 

— Quel gouvernement? coquin d’Allemand ! cria l’aubergiste, 
la figure toute rouge. L’ancien gouvernement n’existe plus ; les 
traîtres ont eu leur châtiment. Et vous autres, espions, vous se- 
rez également pendus ! » 

Aussitôt il fondit sur le négociant en brandissant son sabre 
rouillé comme pour porter un coup sur la tête de son adversaire 
sans défense. 

Antoine tressaillit d’horreur. Mais, comme dans les moments 
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les plus affreux de la vie l’homme a quelquefois les rapproche- 
ments d’idées les plus extraordinaires, qui passent comme un 
éclair dans les ténèbres de son esprit, il trouva soudain, dans le 
large dos de l’aubergiste, une ressemblance frappante avec le dos 
d’un gros camarade d’école d’Ostrau, bon garçon, et fils d’un bou- 
langer, auquel il avait, dans beaucoup de rixes, joué ce tour 
d’écolier, qui consiste à jeter son adversaire à terre au moyen 
d’un coup dans la nuque et d’un croc-en-jambe. D’un bond rapide 
comme la pensée, il prit l’aubergiste par derrière, lui assena, 
avec une force de géant, un coup violent sur la nuque, et cria 
involontairement : 

« Tu n’es qu’un arlequin. » 

Le sabre, en tombant, perdit sa direction dangereuse : il attei- 
gnit le bras du négociant, coupa l’habit et pénétra dans les 
chairs; le sang colora aussitôt la toile blanche, mise à jour par 
l’entaille. Mais, pendant que l’aubergiste se débattait sur le dos 
comme un gros hanneton, Antoine lui présenta de nouveau son 
fidèle pistolet et cria, dans un transport désespéré : 

* Arrière, coquins que vous êtes, ou bien je lui brûle la 
cervelle. » 

Cette diversion hardie produisit pour le moment un effet plus 
grand qu’on n’aurait dû l’espérer. La racaille que l’aubergiste 
avait été chercher dans la salle du cabaret, et qui n’agissait que 
dans un intérêt étranger, recula; plusieurs voituriers se pres- 
sèrent autour du négociant avec des crics et autres instruments 
de défense, et crièrent aussi fort que les autres qu’on ne devait 
pas toucher aux voitures ni faire aucun mal à leur maître. 
M. Schrœter cria de son côté, 
t Chassez tous ces vagabonds ! » 

Et, saisissant le sabre échappé des mains de l’aubergiste, il 
fondit, à la tête des hommes qui lui étaient restés fidèles, sur les 
habitués du cabaret, et les chassa hors du vestibule. Les plus 
opiniâtres tentèrent encore inutilement de s’installer dans la 
salle d’auberge; expulsés tous de la maison, ils s’enfuirent en 
pestant et en jurant. 

On ferma ensuite la porte, et le négociant retourna dans la 
cour, où Antoine se tenait toujours devant l’aubergiste incor- 
rigible, et l’empêchait de se lever. Les autres voituriers restaient 
timidement à l’écart ; le négociant leur ordonna à tous d’appro- 
cher et leur dit : 

« Attelez. » 

Et, s’adressant à Antoine, il ajouta : 

« 11 faut quitter sans retard ce repaire de brigands.. 
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— Vous saignez, s’écria Antoine consterné en portant ses re- 
gards sur le bras de M. Schrœter. 

— Cela doit être peu de chose ; je puis remuer le bras, répon- 
dit vivement le négociant. Ouvrez la porte de derrière. Faites 
partir les voitures. Allons, mes enfants, marchons 1 Un des voi- 
turiers vous aidera à tenir l’aubergLte. 

— Et où allons-nous? demanda Antoine en anglais. Nous risque- 
rons-nous avec les voitures dans les rues, au milieu du carnage? 

— Nous avons un laisser- passer, et nous sortirons de la ville, 
s’opiniâtra à dire le négociant. 

— On n’aura pas égard à la passe, -reprit Antoine en tenant 
toujours en respect l’aubergiste récalcitrant. 

— Au pis aller, nous trouverons dans ce quartier d’autres au- 
berges; toute autre nous offrira un meilleur refuge. 

— Mais tous les voituriers ne sont pas là, et plusieurs mon- 
trent du mauvais vouloir. . 

— On vient à bout du mauvais vouloir de quelques individus, 
répondit M. Schrœter d'un air sombre. Les attelages sont com- 
plets ; il ne nous manque que quelques hommes. Tous ceux qui 
possèdent des chevaux sont restés à leur poste. La porte est ou- 
verte. Allons, qu’on fasse sortir les voitures 1 » 

La porte de derrière conduisait à une grande place couverte 
de décombres et de pierres de construction, et entourée de quel- 
ques misérables maisons. M. Schrœter courut à la porte et pressa 
le départ. Un garçon vigoureux quitta scs chevaux pour venir 
en aide à Antoine. C’étaient de bien pénibles moments ! Près de 
la maison, Antoine et son compagnon luttaient avec l’aubergiste 
étendu à terre ; et, à la porte, la vilaine femme de l’hôtelier et 
ses deux servantes vociféraient sans discontinuer. Quand la pre- 
mière voiture sortit de la porte de la cour, les cris des femmes 
devinrent plus violents ; l’hôtesse criait : au secours! au meur- 
tre ! et ses gémissements augmentèrent avec les assurances du 
jeune voiturier qu’il ne serait pas fait le moindre mal à l’hôtelier, 
s’il voulait bi .n se tenir tranquille, et qu'ils étaient, tous dispo- 
sés à payer leur écot. Des coups de crosse retentirent alors à la 
porte fermée. Les femmes s’y précipitèrent et ouvrirent. La po- 
sition était devenue si désespérée dans les derniers moments que 
ce fut avec une certaine satisfaction qu’ Antoine vit pénétrer dans 
la cour une troupe de soldats assez considérable. Il se leva et 
lâcha l’autergiste. Pour M. Schrœter, il alla lentement et d’un 
pas chancelant, comme un homme brisé, au-devant de la solda- 
tesque ennemie qui, au moment décisif, venait mettre obstacle 
à l’accomplissement de sa volonté. 
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Le chef de la troupe, un des gardiens que le jeune officier po- 
lonais avait appelés le matin dans l’auberge, dit au négociant: 

« Vous êtes prisonnier du gouvernement ; vous et vos mar- 
chandises vous ne pouvez pas sortir de la ville. 

— J’ai un laisser-passer, répondit le négociant d’une voix 
rauque, et il porta la main à la poche de son habit. 

— Le nouveau gouvernement vous défend de partir, répéta le 
militaire d’un ton bref. 

— Je ne puis que me soumettre, » dit M. Schrœter. 

Il s’assit machinalement sur le timon d’une voiture en posant 
la main sur la bâche. 

Antoine, tenant dans ses bras M. Schrœter à moitié privé de 
ses sens, s’écria avec la plus profonde indignation : 

« Nous avons été dépouillés deux fois dans cette auberge, et 
nous avons risqué d’y être assassinés. Mon compagnon est 
blessé. Si votre gouvernement veut nous retenir, ainsi que nos 
voitures, protégez au moins nos jours et ces marchandises qui 
sont à nous. Les voitures ne peuvent pas rester dans cette au- 
berge si vous nous emmenez, et, si vous nous en séparez, leur 
pillage ou même leur destruction sera encore bien plus difficile 
à empêcher. » 

Les militaires formèrent un groupe à part et délibérèrent. En- 
fin le chef appela aussi Antoine. Après de longs débats, on dé- 
cida que les voitures seraient conduites dans une auberge voi- 
sine, d’une nature un peu moins suspecte. On permit à Antoine 
de rester avec une garde dans le même hôtel que le négociant. 
Ce dernier était demeuré app .yé contre la bâche de la voiture 
pendant tout le temps des débats, sans y prendre la moindre 
part. Antoine lui communiqua à la hâte le résultat des délibéra- 
tions. 

* Il faut subir la loi du plus fort, dit le patron lentement et en 
cherchant avec peine à se redresser. Demandez à l’hôtelier sa note. 

— L’hôtelier sera payé par nous, dit le chef de la troupe en 
écartant rudement l'aube rgiste. Songez maintenant à vous- 
même, ajouta-t-il avec intérêt, et il prit le bras du blessé pour 
le soutenir. 

— Payez pour nous et pour les chevaux, répéta le négociant 
en s’adressant à Antoine. Il ne faut pas laisser de dette dans 
cette maison. » 

Antoine tira son portefeuille, réunit les voituriers, et remit 
en leur présence à l’hôtelier un bon sur le trésor, en lui di- 
sant: 

« En attendant que votre compte soit réglé, je vous paye 
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provisoirement cette somme. Vous autres, je vous prends à té- 
moin. » 

Les voituriers firent un signe de tête respectueux et se rendi- 
rent auprès de leurs voitures. 

Le convoi se mit en mouvement. Entête marchait une partie de 
l’escorte ; ensuite venaient les voitures, qui passèrent pesamment 
par-dessus les dalles de la porte cochère, quelques-unes sans 
conducteur, mais gardant leur rang, tant les chevaux étaient 
habitués à cette marche. Le négociant se tenait près de la porte, 
.et comptait tout bas, comme en rêvant, toutes les fois qu’une 
voiture passait par la porte cochère; quand la dernière fut 
sortie, il dit : <t C’est une affaire faite. » Et sans ajouter un mot, 
il se laissa conduire par Antoine et le chef polonais derrière les 
voitures. 

Le convoi prit la rue qui s’ouvrait en face de l’hôtel, et entra 
dans la vaste cour d’une grande auberge. Quand, après un long 
espace de temps, la dernière voiture se trouva dételée et que la 
garde eut verrouillé la porte en dedans, le négociant tomba 
évanoui et fut porté dans la maison. 

On déposa le blessé dans un cabinet : les Polonais placèrent 
une sentinelle devant la chambre des voyageurs ; une autre sen- 
tinelle fut postée dans la cour. Antoine resta seul avec 
M. Schrœter encore privé de ses sens. Dans la plus grande 
anxiété, il s’agenouilla devant le lit de son patron, le déshabilla 
et lui jeta de l’eau froide à la figure. Au bout d’un moment 
la vie reparut sur le visage du blessé; il ouvrit les yeux, 
les fixa sur Antoine d’un air reconnaissant, et montra la 
fenêtre. 

Antoine regarda par la croisée, et dit joyeusement: 

« Cette fenêtre donne sur la cour ; je puis compter et surveil- 
ler les voitures. Nous serons ici, je crois, passablement en 
sûreté ; malheureusement nous sommes prisonniers. Mais avant 
tout permettez-moi d’examiner votre blessure. Vos habits sont 
tout tachés de sang. 

— Ma faiblesse vient bien plutôt de la fatigue que de la perte 
de sang, # répondit M. Schrœter en se redressant. 

Antoine ouvrit la porte et demanda un chirurgien. Le gardien 
s’empressa d’en aller chercher un, et, au bout d’une heure qui 
avait paru à Antoine d’une longueur éternelle, amena un indi- 
vidu râpé, qui sortit aussitôt un rasoir et une serviette sale de 
sa trousse, repassa le rasoir sur sa manche et se hâta d’ap- 
procher la serviette du menton d’Antoine. On eut de la 
peine à faire comprendre à ce pauvre frater dans quel but on 
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l’avait appelé. Antoine fendit la manche d’habit et la chemise et 
examina lui-même l’endroit blessé. C’était une entaille à l’extré- 
mité inférieure du bras; la blessure ne paraissait pas grande, mais 
le bras était roide et le patient ressentait de violentes douleurs. 

Le barbier se mit enfin à panser la blessure de son mieux, et 
partit en promettant de revenir au premier jour. Le négo- 
ciant, épuisé par les douleurs du pansement, retomba sur sa 
couche, et Antoine demeura le reste du jour à côté de lui, 
occupé à lui poser autour du bras des compresses d’eau froide, et 
à observer l’assoupissement fiévreux du malade. 

Bientôt celui-ci tomba dans un état de demi-sommeil et dans 
une sombre torpeur qui le rendit indifférent à tout ce qui se 
passait hors de la chambre. C’est ainsi qu’arriva le soir et la 
nuit. Antoine plongeait à tout instant le bout de ses doigts 
dans l’eau froide, et se glissait quelquefois de la couche du 
biessé à la fenêtre pour regarder les voitures, ou bien il allait à 
la porte pour échanger à voix basse quelques paroles avec la 
sentinelle, qui, dans sa simplicité, laissait paraître un intérêt 
touchant. Cependant le feu exerçait ses ravages dans la ville, et 
aux portes grondait le canon des assiégeants. 

Antoine regardait avec indifférence les flammes qui, chassées 
par le vent, volaient au-dessus de la malheureuse ville ; il en- 
tendait avec une faible surprise que le bruit de l’artillerie, 
augmentant toujours de plus en plus, était suivi d’explosions 
foudroyantes. Quand les gémissements et les cris de la rue arri- 
vaient jusqu’à lui, tout ce tapage lui semblait d’aussi peu d’im- 
portance que le son de la cloche appelant les fidèles aux ma- 
tines, qu’il pouvait entendre de sa chambre dans la maison de 
son patron, et qui ne troublait guère dans son sommeil du ma- 
tin que quelque pieuse matrone. 

Machinalement il trempa toute la nuit ses mains dans l’eau 
froide; il les portait au bras du blessé, et se levait en sursaut 
toutes les fois que ce celui-ci soupirait et se remuait. Mais quand, 
vers le matin, le malade commença à dormir d’un sommeil plus 
paisible, Antoine oublia aussi son travail ; sa tête s’abaissa lour- 
dement sur ses mains étendues sur la table, et il ne vit et n’en- 
tendit plus rien ; au milieu des cris d’angoisse et du fracas du 
"canon qui apnonçaient la prise d’une ville défendue avec achar- 
nement, et au milieu des terreurs d’un combat sanglant, il s’était 
endormi comme un enfant fatigué s’endort sur ses livres de 
classe. 

Quand il s’éveilla quelques heures plus tard, il faisait jour 
depuis longtemps. M. Schrœter lui sourit de sa couche, et lui 
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présenta sa main, qui allait bien. Antoine la serra plein de 
joie, et courut de nouveau à la fenêtre. « Tout est en ordre, » 
dit-il. 

Ensuite il ouvrit la porte : la sentinelle avait disparu, et dans 
la rue on entendait des roulements de tambours et le pas régu- 
lier des troupes qui entraient dans la ville. 


111 


« Nous vous croyions déjà perdu, cria le chef d’escadron en 
entrant dans la chambre du négociant; on s’est livré ici à de 
grandes horreurs, et toutes mes recherches pour avoir de vos 
nouvelles étaient restées infructueuses. C’est un heureux ha- 
sard que votre lettre me soit parvenue au milieu de cette con- 
fusion. 

— Nous sommes venus à bout de notre projet, dit le négo- 
ciant ; mais, comme vous voyez, ce n’est pas sans peine. » 

A ces mots il montra en souriant son bras en écharpe. 

« Avant toutes choses, dites-moi les aventures qui vous sont 
arrivées, répondit le chef d’escadron en s’asseyant à côté du 
blessé; vous portez plus de marques de combat que nous 
autres, s 

Le négociant fit ce récit en s’arrêtant avec complaisance sur 
l’héroïsme d’Antoine qu’il appelait son sauveur, et termina par 
ces mots : 

« Ma blessure ne m’empêche pas de voyager, et mon retour 
est très-urgent ; je suis attendu avec impatience. J'emmènerai 
les voitures jusqu’à la frontière. 

— Demain un convoi de notre train part pour la frontière, 
vous pourrez y joindre vos voitures. D’ailleurs on peut voyager 
maintenant en toute sûreté sur la grande route ; dès demain la 
poste reprend son service. 

— Eu attendant j’aurai recours à votre aimable entremise 
pour envoyer par estafette des lettres à ma maison. 

— Je veillerai, dit le chef d’escadron, à ce que demain votre' 
départ n’éprouve aucun retard. » 

Quand l’officier fut sorti de la chambre, M. Sehrœter dit à 
Antoine : 

« Mon cher Wohlfart, je suis obligé de vous ménager une sur- 
prise qui, je le crains, ne vous sera pas très-agréable. Mon désir 
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est que vous restiez ici à ma place. » Tout surpris, Antoine 
s’approcha du lit de son patron. « Op ne peut pas trop compter 
sur notre correspondant, continua M. Schrœter. Dans ces 
derniers jours j’ai reconnu avec plaisir combiert je puis me fier 
à vous. Ce que vous avez fait pour préserver ma tête, je ne l’ou- 
blierai de ma vie. Et maintenant asseyez-vous à côté de moi avec 
votre agenda, et réfléchissons encore une fois à ce qui nous 
reste à faire. » 

Le lendemain, une voiture de poste s’arrêta devant l’auberge. 
Quand Antoine eut aidé M. Schrœter à monter en voiture, 
son patron attendit que tous les chariots chargés de marchan- 
dises fussent partis, et, serrant encore une fois la main d’An- 
toine, il dit: 

« Votre séjour peut durer des semaines et même des mois. 
Votre travail sera fort désagréable et souvent sans résultat; 
mais, je vous le répète, agissez librement: je m’en rapporte à 
^otre jugement autant qu’au mien. Ne craignez pas de nous faire 
essuyer quelque perte, si vous pouvez engager de mauvais débi- 
teurs à liquider leurs comptes. Allons, adieu ; à un heureux 
revoir, chez nous! » 

C’est ainsi qu’ Antoine resta seul dans la ville étrangère, dans 
une position qui lui imposait une grande responsabilité. Il rentra 
dans sa chambre, appela l’hôtelier et fit aussitôt un arrangement 
pour tout le temps qu’il passerait chez lui. La ville était 
tellement remplie de soldats, qu’il préféra conserver son petit 
logement et subir les désagréments attachés au misérable 
quartier qu'il habitait. D’ailleurs, il ne pouvait guère espérer 
trouver davantage ses aises ailleurs. 

La ville dans laquelle Antoine allait séjourner était dans un 
bien triste état. Il y avait peu de jours encore, une foule pas- 
sionnée encombrait les rues, et toutes les têtes, animées d’une 
ardeur martiale, rêvaient de grands projets. Qu’étaient devenus 
cet enthousiasme et cette humeur belliqueuse? 

Au bruit du tambour des troupes étrangères et à la vue des 
uniformes, paysans, soldats et patriotes s’étaient dispersés et 
évanouis comme des esprits! Les rues fourmillaient de sol- 
dats. On ne voyait plus les flammes de l’incendie dont la fumée 
obscurcissait naguère le ciel ; mais, à la pâle lueur des jours 
d’automne, les maisons semblaient inhabitées et désertes. Les 
portes restaient fermées, beaucoup de croisées étaient entière- 
ment cassées; le pavé des rues était couvert d’immondices et de 
paille pourrie, de débris de meubles et d’ustensiles. Par-ci par- 
là on découvrait une charrette brisée, un uniforme déchiré, des 
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armes jetées, un cheval mort. On apercevait encore à un coin de 
rue une ancienne barricade de tonneaux, d’armoires et de voi- 
tures, élevée comme un rempart contre les assaillants ; derrière 
cette barricade gisaient des cadavres sur lesquels on avait jeté 
un peu de paille. Antoine se détourna avec horreur de ce spec- 
tacle. Sur les places le canon était braqué, les troupes biva- 
quaient et les chevaux étaient campés par groupes. De tous côtés 
résonnaient les pas des patrouilles. Si quelque bourgeois ou 
quelque homme du peuple se montrait, à de rares intervalles, 
au milieu de cet appareil de guerre, il passait comme une ombre 
fugitive ; quelquefois c’était à coups de crosse que les soldats 
faisaient marcher de pauvres prisonniers. Pendant le triomphe 
de la révolte la ville avait certainement offert un aspect épou- 
vantable, mais ce n’était rien à côté du morne et lugubre silence 
que gardaient alors ses habitants. 

En revenant de sa première course dans la ville sous le coup 
de ces tristes impressions, Antoine trouva à la porte de sa 
chambre un hussard qui, d’un pas retentissant, se promenait en 
long et en large comme une sentinelle. 

« Monsieur Wolhfart ! cria le hussard en courant au-devant 
d’Antoine. 

— Ah ! c’est vous, mon cher Charles ! Voilà le premier plaisir 
que je goûte dans cette triste ville ; mais comment vous trou- 
vez-vous ici ? 

— Je suis engagé, vous savez, dans le service militaire. Peu 
d’heures après votre départ, nous avons rejoint nos camarades 
partis aux frontières. L’aubergiste que je connaissais* encore de 
la maison de commerce m’apprit que vous étiez parti. Vous 
pouvez vous figurer mon inquiétude. Ce n’est qu’aujourd’hui 
qu’on m’a accordé un congé, et, par un hasard heureux, j’ai 
justement interrogé un des voituriers à la porte de la maison ; 
car sans cela je ne vous aurais pas encore trouvé. Et mainte- 
nant dites-moi avant tout, monsieur Wolhfart, comment va 
notre patron? Que sont devenues nos marchandises ? 

— Montons d’abord à ma chambre, répondit Antoine. Vous 
saurez tout. 

— Halte-là, s’écria Charles, nous avons d’abord à régler une 
question ensemble. Vous me dites vous ; je ne le souffrirai pas. 
Faites-moi l’amitié de me parler comme si j’étais encore le 
Charles de la maison de commerce. 

— Mais vous ne l’êtes plus, dit Antoine en riant. 

— Ce costume dit Charles en montrant son uniforme, n’est 
quun déguisement; au fond du cœur et par goût je suis toujours 


Digitized by Google 



DOIT ET AVOIR. 


49 


chargeur de la maison SGhrœter. Si vous voulez que je me 
trouve à l’aise vis-à-vis de vous, revenez, je vous prie, à l’an- 
cien tutoiement. 

— Eh bien ! comme tu voudras ; entrons et causons. » 

Charles se mit dans la plus grande colère contre le méchant 

aubergiste. 

« Ah ! le coquin de voleur ! Il a osé porter la main sur le chef de 
notre raison sociale ! Mais, pas plus tard que demain, j’amènerai 
ici toute une compagnie de mes camarades. Ce sont de fameux 
lurons. Nous le conduirons dans sa propre cour ; pendant une 
heure il nous y servira de cheval de bois ; nous lui sauterons 
tous par-dessus la tète, et, chaque fois, chacun de nous lui ap- 
pliquera un bon coup sur sa méchante tète. 

— M. Schrœter, en lui pardonnant, lui a remis sa peine, dit 
Antoine avec douceur. N’aie donc pas plus de rancune que le 
patron. Écoute, Charles, tu es devenu un joli garçon. » 

Charles, flatté de ce compliment, répondit : 

<r Vous êtes trop bon. Je me suis réconcilié avec l’économie 
rurale. Mon oncle est un excellent homme. Figurez-vous un 
individu moitié moins grand et moitié moins gros que mon 
père ; au lieu d’un grand nez un petit nez camus, au lieu d’une 
figure ronde une figure longue et ovale, un habit gris sans ta- 
blier de cuir, en revanche une paire de bottes qui montent jus- 
qu’aux genoux, et vous aurez le portrait de mon oncle. C’est un 
superbe petit homme. Il me veut beaucoup de bien. Au commen- 
cement, le silence de la campagne m’ennuyait un peu ; mais dans 
le voisinage les Polonais ne faisaient que trop de bruit. Enfin 
je me suis fait à cette vie toute nouvelle pour moi ; elle a cela 
de bon qu’on voit toujours ce que l’on produit. Ce fut pour mon 
bon vieil oncle un vrai crève-cœur quand il me fallut endosser 
l’uniforme ; mais pour moi j’en fus enchanté, car il y avait long- 
temps que je désirais faire caracoler un cheval pour tout de bon, 
et je n’étais pas fâché de voir un peu de près tout ce tapage. Les 
fermes sont bien mauvaises dans le pays, monsieur Wohlfart, 
et on fait d’horribles ravages dans la ville. » 

Charles causa ainsi gaiement. Enfin il prit son shako et 
dit : 

« Si vous -restez ici quelque temps, permettez-moi de venir 
vous voir quelquefois. 

— Tu feras ici absolument comme chez nous. Si par hasard 
tu ne me trouvais pas, tu demanderais la clef à l’hôtelier. 
Voici la place des cigares. » 

Antoine avait donc retrouvé un ancien ami. Mais Charles ne 
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fat pas le seul à venir lui faire visite en dolman et avec un long 
sabre. Le chef d’escadron trouvait du plaisir dans la société d’un 
compatriote qui avait montré tant d'énergie en face des insur- 
gés. Il le présenta au colonel commandant le corps de troupes. 
Antoine fut obligé de raconter ses aventures à ce dernier, et re- 
cueillit beaucoup d’éloges d’un groupe de grosses épaulettes 
qui s’était formé autour de lui pour l’entendre. Le chef d’esca? 
dron l’invita à dîner quelques jours après et le présenta à ses 
officiers. Le maintien calme et modeste d’Antoine fit une impres- 
sion favorable sur tous. En garnison, certaines idées sur la 
naissance et le rang les auraient sans doute empêchés de fré- 
quenter un jeune négociant; mais ici, en campagne, ils étaient 
plus indépendants et plus exempts de ces préjugés qui ne leur 
permettent pas en temps de paix d’apprécier le courage d’un 
bourgeois à sa juste valeur. Aussi Antoine passa-t-il bientôt à 
leurs yeux pour un bon enfant ; ils s’habituèrent en plaisantant 
• à l’appeler par son prénom, et, quand au café ils prenaient une 
demi-tasse et jouaient aux dominos, ils l’invitaient toujours dans 
leur cercle. Ils se rappelèrent vaguement le bruit qui avait couru 
sur l’immense fortune et les relations extraordinaires du jeune 
commis ; mais pour rendre justice à ces messieurs, ce souvenir 
n’influait pas trop sur leur opinion et n’éfait pas la cause 
principale des égards qu’ils témoignaient à leur compatriote. 
Par son ancienne intimité avec M. de Fink, Antoine se sen- 
tait placé plus haut dans l’estime publique qu’il ne l’aurait 
avoué à M. Pix et qu’il ne se le serait avoué à lui-même. Il 
jouissait maintenant d’un libre commerce avec des hommes sans 
prétentions, et se considérait comme l’égal des personnes qu’il 
avait jusqu’alors regardées du fond de son comptoir avec un silen- 
cieux respect. De vieux souvenirs s’éveillèrent puissamment en 
lui ; cédant à un attrait irrésistible, il se laissa de nouveau en- 
traîner par le charme d’un cercle qu’il regardait comme libre, 
beau et brillant. Le lieutenant de Rothsattel fut bientôt aussi 
du nombre des bonnes relations d’Antoine. Notre jeune héros 
le traita avec les attentions les plus délicates, et le lieutenant, 
bon jeune homme au fond, mais gâté et léger, accepta avec plai- 
sir l’affection d’Antoine et l’en paya par les plus grandes marques 
de familiarité. 


Les affaires d’Antoine l’empêchèrent, au milieu de ses nou- 
velles liaisons, de perdre son indépendance. La ville était en 
effet bien dévastée ; l’ivresse de la folie était passée, et le con- 
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tre-coup se faisait sentir dans les affaires. La vie était plus 
chère et on retirait à peine des bénéfices de son travail. Pins 
d’un qui autrefois avait porté des bottes allait aujourd’hui pieds 
nus ; celui qui dans d’autres temps aurait acheté un habit neuf 
faisait maintenant rapiécer l’ancien ; le cordonnier et le tail- 
leur déjeunaient avec une soupe à l’eau au lieu de prendre du 
café au lait ; le marchand au détail ne réglait pas son compte 
chez le négociant, et ce dernier se trouvait dans l’impossibilité 
de remplir ses obligations envers les autres maisons de com- 
merce. Aussi était-ce une rude tâche de réclamer de l’argent à 
des hommes découragés et qui avaient eu à supporter de si gran- 
des pertes. Antoine eut lieu de s’en apercevoir. Partout il en- 
tendait des plaintes qui n’étaient que trop fondées ; dans beau- 
coup de maisons on cherchait à se soustraire par toutes sortes 
de moyens à ses réclamations. Tous les jours il avait des 
luttes et des scènes pénibles ; souvent il fallait faire rédiger par 
l’avocat des actes interminables en polonais, où il se consi- 
dérait toujours comme trompé, bien que le correspondant servit 
d’interprète. C’étaient des trafiquants rassemblés de toutes les 
parties de l’Europe, et des hommes des caractères les plus divers, 
avec lesquels Antoine avait à traiter d’affaires. Il y avait dans 
ces relations bien des choses qui, aux yeux d’un Allemand, n’é- 
taient ni régulières ni conformes aux usages reçus. Cependant 
l’habitude de faire honneur aux obligations contractées exerça 
une si grande influence sur des natures pusillanimes, que la 
persévérance d’Antoine remporta plus d’une fois la victoire. 

La dette la plus considérable qu’ Antoine eût à faire rentrer 
était celle d’un M. Wendel, petit homme sec qui faisait de gran- 
des affaires avec tout le monde. On disait qu’il s’était enrichi par 
la contrebande et qu’il courait mainsenant de grands dangers 
d’être forcé de déposer son bilan. Il avait reçu le patron lui- 
même d’un ton de bravade, et il joua longtemps vis-à-vis d’An- 
toine l’homme désespéré. 

Antoine avait encore été près d’une heure à harceler le vieil- 
lard morose, et malgré tous les faux-fuyants et toutes les dé- 
faites du mauvais débiteur, il était resté inébranlable. Enfin 
Wendel, mis au pied du mur, s’écria : 

* Il suffit, je suis ruiné ; mais vous méritez de recouvrer 
votre argent. Votre maison a toujours agi grandement envers 
moi. Vous rentrerez dans vos avances. Envoyez-moi aujourd’hui 
même votre correspondant, et venez me prendre demain matin 
de bonne heure. » 

Quand le lendemain Antoine entra avec le correspondant chez 
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le débiteur, Wendel, après les avoir salués d’un air sombre, prit 
une grosse clef rouillée, rpit lentement un carrick dont la cou- 
leur était passée et qui avait une quantité de collets superposés 
les uns sur les autres. Il conduisit ses créanciers dans un quar- 
tier isolé, devant un couvent délabré. Ils traversèrent un long 
cloître. Antoine regarda avec admiration ce qui restait de la 
belle structure ; le temps avait brisé plusieurs plinthes et éraillé 
quelques voussoirs du cintre ; les débris restaient étendus sur les 
grandes dalles du parquet. Dans le mur étaient les pierres tu- 
mulaires des anciens religieux; des épitaphes à demi effacées 
apprenaient aux générations vivantes et insouciantes que de 
pieux moines avaient cherché autrefois la paix sous ces voûtes. 
C’est dans ce long cloître que, leur bréviaire à la main, ils s’é- 
taient promenés chaque jour; ils y avaient prié et rêvé jusqu’au 
moment où il leur fallut livrer leur pauvre âme à l’intercession 
de leur saint patron. Dans l’intérieur du couvent, Wendel ouvrit 
une porte cachée et lit descendre ses compagnons dans un grand 
caveau par un escalier en pierres tournant. Jadis ce caveau avait 
servi de cellier au riche couvent, et que de fois le frère som- 
melier avait descendu ces mêmes degrés et avait marché au 
milieu de ces rangées de tonneaux, goûtant par-ci par-là 
les diverses sortes de vin, et, quand la clochette sonnait au- 
dessus de lui, baissant promptement la tête et prononçant une 
petite prière, puis se remettant à déguster ou bien se promenant 
de long en large dans la disposition la plus heureuse du monde I 
Les cloches qui appelaient autrefois à la prière étaient fondues 
depuis longtemps; il y avait des lézardes dans les cellules vides, 
et on serrait aujourd’hui du blé dans la salle où anciennement 
le prieur prenait dévotement ses repas avec les frères. Tout 
avait disparu ; le cellier seul subsistait, et, comme quatre cents 
ans auparavant, les futailles de Tokai reposaient encore au- 
jourd’hui sur leurs chantiers étroits. Les rayons de la belle 
voûte formaient toujours de grandes étoiles; l’emplacement 
était crépi d’un blanc pur, le sol était couvert d’un sable clair. 
Comme autrefois , le sommelier ne pouvait approcher de ce 
noble vin qu’avec une seule bougie. Ce n’étaient plus les mêmes 
tonneaux dans lesquels les anciens moines gardaient leur noble 
vin ; mais c’était le même vin venu des coteaux de Hegyalla, le 
vin rosé de Menés, l’orgueil d’OEdenbourg, et la douce boisson 
des vignes de Rust. 

« Cent cinquante futailles à dix-huit, vingt-quatre et trente 
ducats, » dit le correspondant, et l’inventaire commença. 

La tête baissée, il alla d’une futaille à l’autre, une bougie à 
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la main, s’arrêtant devant chacune et essuyant très-soigneuse- 
ment avec un chiffon de toile la moindre trace de moisi. 

« C’était là ma promenade favorite, dit-il à Antoine. Depuis 
vingt ans je suis allé à toutes les vendanges pour y faire mes 
achats. C’étaient des jours de fête, monsieur Wohlfart ; ils sont 
passés pour toujours. Que de fois je suis venu ici et me suis plu 
à regarder la lumière du soleil qui tombait sur les futailles ! je 
pensais alors à ceux qui ont passé ici avant moi. C’est aujourd’hui 
la dernière fois que je me trouve dans ce couvent. Que devien- 
dra maintenant ce vin? On va l’emporter à l’étranger; on le 
boira sans l’apprécier. Dans le cellier, un distillateur mettra son 
esprit-de-vin, ou bien un brasseur sa bière de Bavière. Le bon 
vieux temps s’en va aussi pour moi! Voici le plus noble crû, 
dit- il en s’approchant- d’un fût. J’aurais pu l’excepter dans l’ar- 
rangement que nous allons prendre. Mais que ferais-je de ce 
fût seul? Le boire? Je ne bois plus de vin. Il n’a qu’à s’en aller 
avec les autres. Seulement je veux lui dire adieu.» Il remplit son 
verre. « Avez-vous jamais bu un tel nectar? » demanda-t-il à 
Antoine en lui présentant son verre d’un air affligé. 

Antoine répondit avec plaisir que non. 

Ils remontèrent lentement les marches. Au seuil, Wendel s’ar- 
rêta encore une fois et plongea un long regard dans la cave. Puis 
il se retourna d’un air résolu, ferma la porte du cellier, ôta la 
clef et la mit solennellement entre les mains d’Antoine. « Voici 
la clef de votre propriété. Nos comptes sont réglés. Adieu, mes- 
sieurs. » D’un pas lent et la tête baissée, il descendit le cloître 
délabré ; à la lumière incertaine du jour qui n’y pénétrait qu’a- 
vec peine, il ressemblait à un des vieux sommeliers du cou- 
vent, passant comme un esprit au milieu des ruines de cette 
grandeur passée. Le correspondant lui cria : « Et le déjeuner, 
monsieur Wendel? » Mais le vieillard, plongé dans ses tristes 
réflexions, secoua la tête et déclina la proposition par un signe 
négatif de la main. 

Oui, le déjeuner. Dans ce pays, toute affaire se traitait à 
grand renfort de rasades. Ces longues séances au café ou à la 
taverne, qui allaient toujours leur train pendant des temps aussi 
désastreux, affligeaient extrêmement Antoine ; si, dans ce 'pays, 
on travaillait bien moins que chez M. Schrœter,en revanche on y 
bavardait et on y buvait beaucoup plus. Toutes les fois qu’il était 
parvenu à régler une affaire, il n’avait pas pu échapper au déjeu- 
ner. A cette occasion, on voyait s’attabler chez un marchand de 
vin l’acheteur, le vendeur, les aides et toutes les connaissances. 
On commençait par le porter, on mangeait des livres de caviar et 
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on buvait force Bordeaux. On remplissait de grands verres de 
tous côtés. Quiconque avait tant soit peu une figure de con- 
naissance, était forcé de prendre part au banquet ; la réunion 
devenait toujours plus nombreuse et se prolongeait souvent 
jusqu’au soir. Pendant ce temps les bonnes ménagères, habi- 
tuées à cette conduite de leurs chers maris, faisaient servir et 
desservir jusqu’à trois fois le dîner, et finissaient quelquefois 
par le garder pour le lendemain. 

En ces moments, Antoine se rappelait Fink. qui avait réussi, 
en prêchant d’exemple, à l’habituer à ne pas jouer un rôle trop 
ridicule dans ces orgies. 


Une après-midi, Antoine était à jouer aux dominos, quand un 
lieutenant d’un certain âge, qui lisait son journal, cria aux 
joueurs : 

« Hier soir, un de nos hussards a eu deux doigts de la main 
droite fracassés ; son imbécile de camarade de chambre était à 
jouer avec une carabine qu’on avait oublié de décharger. Le 
docteur regarde l’amputation comme inévitable. C’est fâcheux 
pour ce pauvre garçon ; c’était un des hommes les plus braves 
de tout l’escadron. Ces malheurs-là tombent toujours sur les 
meilleurs sujets. 

— Comment s’appelle cet homme? demanda M. de Bolling en 
posant son domino. 

— C’est le caporal Sturm. » 

Antoine s’élança de dessus sa chaise de manière à faire danser 
les dominos sur la table, a A quel endroit a-t-on porté le 
blessé? » 

Le lieutenant lui donna l’indication qu’il demandait. 

C’était dans une sombre salle d’hôpital, remplie de lits et de 
soldats malades, que gisait le pauvre Charles. Quand il aperçut 
Antoine, il lui tendit la main gauche. 

* C’est fini, dit-il; cela m’a fait terriblement mal, mais je 
pourrai encore me servir de ma main Je puis tenir la plume, et 
j’essayerai aussi le reste; et si cela ne va pas de la main droite, 
cela ira de la main gauche. Seulement je ne ferai plus le beau 
avec des bagues d’or. 

— Mon pauvre Charles, cria Antoine, c’en est fait de ta car- 
rière militaire. 

— Voulez-vous que je vous dise? reprit Charles; le malheur 
n’est pas si grand, car cela ne sera jamais une guerre sérieuse. 
Au printemps, à l’époque des semailles, je serai guéri. Je pour- 
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rais déjà me lever à présent si le docteur n’était pas si sévère. 
Ce n’est pas beau ici, ajouta-t-il comme pour s’excuser; il y a 
beaucoup de nos soldats malades, et il faut faire comme on 
peut, dans une ville étrangère. 

— Tu ne resteras pas ici, dit Antoine, si je puis te faire trans- 
porter ailleurs. L’odeur de cçtte salle, où sont entassés tant de 
malades, soulèverait le cœur même de gens bien portants. Je de- 
manderai à ton chef la permission de te laisser demeurer chez 
moi. 

— Mon cher monsieur Antoine ! s’écria Charles tout radieux. 

— Silence! dit Antoine, je ne sais pas encore si nous obtien- 
drons la permission. 

— Ah! j’ai encore une prière à vous adresser : il faudra com- 
muniquer l’histoire à mon Goliath , de manière qu’il ne s’inquiète 
pas trop. S’il allait l’apprendre par hasard d’un étranger, il est 
capable d’entrer dans une rage de cannibale. * 

Antoine le promit et alla ensuite trouver le chirurgien et son 
protecteur, le chef d’escadron. 

Quand ce dernier apprit de quoi il s’agissait, il dit à An- 
toine : 

« Je ferai en sorte qu’on lui accorde tout de suite son congé. 
Comme l’état de sa blessure ne me fait pas douter un instant 
qu’il ne soit licencié, il pourra attendre chez vous qu’il recouvre 
sa liberté. » 

Trois jours après, Charles entra- dans la chambre d’Antoine, 
le bras en écharpe. 

« Me voici ! J’ai dit adieu au dolman et à Selim mon cheval 
brun. 11 faudra patienter une semaine avec moi, monsieur An- 
toine; après ce temps-là je vous soulèverai, à bras tendu, une 
chaise et une table. 

— Voici une réponse de ton père, dit Antoine; elle est à mon 
adresse. 

— Pour vous? demanda Charles étonné ; pourquoi est ce à 
vous et non pas à moi qu’il a écrit? 

— Tu vas le savoir. » 

Antoine prit une grande feuille couverte de caractères d’un 
demi-pouce et lut ce qui suit : 

« Très-honoré monsieur Wohlfart, 

« C’est un bien grand malheur pour mon fils! En perdant deux 
doigts sur dix, il ne lui en reste plus que huit ; bien que ce ne 
soient que des petits doigts, cela ne fait pas moins mal. C’est un 
très-grand malheur pour nous deu.\ de ne pas pouvoir nous écrire 
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l’un à l’autre. C’est pourquoi je vous prie de lui dire qu’il ne se 
tourmente pas trop. Il pourra peut-être encore se servir du forêt 
et même du marteau ; et, si par malheur cela ne lui était pas 
possible, il ne faut pas qu’il s’en affecte trop. Certain coffre en 
fer remédiera à tout. Après ma mort il trouvera la clef de ce 
coffre dans la poche de mon gilet. En attendant, je l’embrasse de 
tout cœur. Dès qu’il pourra sortir en voiture, il viendra me voir, 
et cela, d’autant plus que je ne puis plus lui dire par écrit que je 
suis éternellement son fidèle père. Jean Sturm. » 

Apèrs avoir lu la lettre, Antoine la passa au jeune invalide. 

« C’est bien cela, dit Charles moitié riant, moitié pleurant. 
Dans son premier trouble il s’est figuré que, lui aussi, ne pour- 
rait plus m’écrire, parce que j’étais blessé à la main. Il fera une 
paire d’yeux quand il recevra ma première lettre ! * 

Charles demeura quelques semaines dans une chambre à côté 
de celle d’Antoine. Dès qu’il put se servir de nouveau de sa main, 
il s’empara de la garde-robe de son ami, et se mit à lui rendre 
ces petits services dont il s’était chargé quelques années aupa- 
ravant dans la maison de M. Schrœter. 

Antoine lui défendit de prendre le rôle inutile de domestique. 

« Tu as encore mon habit sous ta brosse ? demanda-t-il en en- 
trant dans la chambre de Charles ; tu sais pourtant que je ne le 
veux pas. 

— Je ne le brossais que pour lui faire tenir compagnie au mien, 
répondit Charles ; deux à côté l’un de l’autre se soutiennent tou- 
jours mieux qu’un seul. Votre café est prêt, mais la machine ne 
vaut rien, il a toujours le goût d’esprit-de-vin. » 

Comme il ne pouvait pas se rendre utile à Antoine, à ce qu’il 
disait, il commença à travailler pour lui-même. Avec son ancienne 
prédilection pour les outils, il eut bientôt rassemblé une quan- 
tité d’instruments les plus divers, et, toutes les fois qu’Antoine 
quittait la maison, Charles commençait à scier, à perforer, à ra- 
boter et à racler, si bien que le capitaine d’artillerie un peu sourd 
qui était logé dans le corps de logis voisin finit par croire qu’un 
menuisier était venu s’établir dans la maison, et lui envoya son 
lit cassé à raccommoder. Charles, forcé de ménager la main droite, 
se mit à employer de la main gauche tous les outils, et fut heu- 
reux comme un enfant en voyant qu’il faisait des progrès rapides. 
Le médecin lui ayant conseillé de suspendre pendant quelque 
tempv ce genre d’exercice, il commença à écrire de la main gau- 
che, et montra tous les jours à Antoine des échantillons de son 
écriture. 
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« Ce n’est que pour m’exercer, disait-il, car l’homme doit voir 
ce dont il est capable. D’ailleurs, c’est une affaire de convention 
que d’écrire avec les mains ; celui qui n’en a pas se sert de ses 
pieds ; mais je crois qu’on se passerait même des pieds, et qu’on 
pourrait écrire avec la tête. 

— Tu es fou, dit Antoine en riant. 

— Je vous assure, continua Charles, que si l’on mettait un long 
tuyau avec deux fils de fer derrière les oreilles pour diminuer 
l’oscillation, cela n’irait pas trop mal. Voici la garniture en os du 
trou de votre serrure qui s’est défaite, nous allons la coller tout 
de suite. 

— Je m’étonne seulement qu’elle ne se rattache pas d’elle- 
même, car il vient par ici de ta chambre une terrible odeur de 
colle ; tout l’air en est imprégné. 

— Que Dieu nous garde ! répondit Charles; la colle dont je me 
sers n’a pas d’odeur. C’est une nouvelle invention. » 

Quand ce fidèle garçon eut enfin son congé et qu’il retourna 
dans son pays, Antoine se sentit aussi isolé que si depuis ce mo- 
ment seulement il avait quitté le cercle magique de la grande 
balance pour se rendre à l’étranger. 


Un jour Antoine passa près de l’auberge fatale où son patron 
avait été blessé. 11 s’arrêta un instant et regarda avec curiosité 
l’ancienne maison et la cour, où des soldats en uniforme blanc 
étaient justement occupés à noircir et à polir leurs buffleteries. 
Tout à coup il aperçut comme une ombre en cafetan noir qui 
sortait du cabaret par la porte cochère. 

C’étaient les boucles de cheveux noirs, la petite calotte, la fi- 
gure et l’allure d’une vieille connaissance, de Scbmeie Tinkels. 
Ah! mais ce n’était pas son visage. L’ancien Tinkels avait été 
dans son genre un joli garçon. Ses ailes de pigeon avaient tou- 
jours eu un air aussi luisant et aussi coquet que possible ; ses 
lèvres avaient été rouges et il y avait eu une légère teinte rose 
sur ses joues jaunes. Le Tinkels d’aujourd’hui n’était plus que 
l’ombre de celui que nous avons vu au comptoir de M. Schrœter. 
Il avait l’air d’un pâle fantôme, son nez s’était aminci et allongé, 
et sa tête penchait en avant, comme le calice d’une fleur flétrie 
près du ruisseau de Cédron. 

Antoine s’écria avec surprise : 

« Tinkels, est-ce bien vous? » et il s’avança vers lui. 

Tinkels, interdit, comme frappé d’un coup de foudre, regarda 
Antoine les yeux écarquillés. On l’aurait pris pour l’image de la 
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Peur. « Juste Dieu ! » furent les seules paroles qui sortirent de 
ses lèvres décolorées. 

« Qu’avez-vous, Tinkels? Vous avez l’air d’un pauvre pé- 
cheur. Que faites-vous ici? et comment diable vous trouvez- 
vous dans cette maison? 

— Ce n’est pourtant pas ma faute si je suis ici, répondit le 
trafiquant toujours à moitié privé de ses sens; ce n’est pas ma 
faute si votre patron a eu cette malheureuse affaire avec l’au- 
bergiste. Son sang a coulé pour les marchandises que Mausche 
Fischel avait envoyées et dont il avait déjà touché l’argent. Je 
suis innocent, monsieur Wohlfart, aussi vrai que j’espère la 
félicité éternelle. Je ne savais pas l’hôtelier assez méchant 
homme pour lever la main contre votre patron qui était devant 
lui sans chapeau, sans bonnet,... sans bonnet, continua-t-il 
d’un ton lamentable, tête nue. Vous pouvez me croire, cela a 
été pour moi comme si on me fendait le corps, quand j’ai vu 
comment l’hôtelier se conduisait envers un homme qui était de- 
vant lui la tête haute, en homme d’honneur, comme il l’a été 
toute sa vie. 

— Écoutez, Schmeie, dit Antoine, regardant avec étonnement 
le Gallicien qui cherchait, en s’animant, à reprendre conte- 
nance. Écoutez, mon garçon, vous étiez à l’auberge quand on 
a pillé les voitures, et, caché dans quelque coin, vous avez as- 
sisté à notre querelle avec l’hôtelier. Vous connaissez ce misé- 
rable, et vous demeurez encore chez lui. Je vais vous dire tout 
bonnement ce que vous m’avouez à moitié. Vous saviez qu’on 
pillait les voitures ; et je vous confierai encore quelque chose. 
Vous aviez intérêt à ce que les voituriers restassent ici, et 
vous étiez de connivence avec l’hôtelier. D’après ce que vous 
m’avez déjà dit, je ne vous lâche pas que .vous ne m’ayez tout 
avoué. Ou vous viendrez dans ma chambre et vous me direz de 
bon gré ce que vous savez, ou bien je vous conduis au poste 
pour vous faire subir un interrogatoire militaire. » 

Tinkels était anéanti. 

« Dieu de mes pères, c’est affreux, c’est affreux ! » dit-il en gé- 
missant, et ses dents claquaient. 

Antoine eut pitié des angoisses du pauvre homme et dit : 

« Venez avec moi, Tinkels; je vous promets qu’on ne vous 
fera rien si vous avouez franchement.... 

— Que j’avoue franchement! d;t en soupirant Schmeie; mais 
je n’ai rien à avouer. 

— Si vous ne venez pas de bon gré, j’appellerai les soldats, 
dit Antoine d’un ton rude. 
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— Laissez les soldats, reprit Tinkels en frissonnant. J’irai avec 
vous et je vous dirai ce que je sais, si vous me promettez de ne 
pas me trahir, de ne pas me dénoncer à votre patron, de n'en 
rien dire ni à Mausche Fisckel, ni à ce misérable hôtelier, 
ni aux militaires. 

— Suivez-moi donc, » dit Antoine en lui montrant de la main 
la rue qu’il devait descendre. 

Il entraîna ainsi le malheureux comme un prisonnier, sans 
détourner de lui les yeux, parce qu’il craignait que Schmeie 
n’écoutât les conseils de sa mauvaise conscience et ne se sauvât 
par une petite rue de traverse. 

Le Gallicien n’en eut pas le courage, et marcha tête baissée 
à côté d’Antoine. De temps en temps il le regardait en soupirant 
et articulait des sons inintelligibles. Arrivé à la chambre d’An- 
toine, il commença à dire de lui-même * 

« Cela me pesait comme un fardeau sur le coeur, je ne pouvais 
plus ni manger, ni boire, ni dormir, et, quand je courais pour 
faire quelque affaire, j’avais un remords dans l’àme: c’était 
comme une pierre dans un verre; quand on veut boire, la pierre 
tombe sur les dents et on se couvre d’eau. Oh ! malheur! que 
je me suis mouillé ! 

— Parlez donc, dit Antoine attendri par le désespoir de Tinkels. 

— Je suis venu ici à cause des voitures, continua-t-il préci- 
pitamment et en regardant Antoine avec un air plein d’anxiété. 
Mausche avait traité avec vous depuis dix ans, et toujours hon- 
nêtement, et vous aviez gagné beaucoup d’or avec lui ; il a 
pensé que le moment était venu où il pourrait commencer une 
grande affaire et régler ses comptes avec vous. Et quand la 
bagarre et la mêlée ont commencé, il est venu me trouver et 
il m’a dit : 

* Schmeie, tu n’as pas peur. Laisse-les se battre et tirer des 
« coups de fusil. Va et tâche de faire arrêter les voitures pour 
« mon compte. Peut-être pourras-tu les vendre en route, ou 
« peut-être me les ramèneras-tu ; il vaut mieux que ce soit nous 
« plutôt qu’un autre qui ayons les voitures. » 

« Je suis donc venu ici et j’ai attendu l’arrivée des voitures ; 
j’ai parlé à l’aubergiste et je lui ai dit que, comme les mar- 
chandises ne vous parviendraient pas, il valait beaucoup mieux 
qu’elles rentrassent dans nos mains. Mais je ne pensais pas que 
l’hôtelier se montrerait aussi barbare. Voilà ce que j’ignorais, et, 
quand je l’ai vu fendre l’habit de votre patron, je n’ai plus connu 
de repos, et j’ai toujours eu devant les yeux la chemise san- 
glante et le drap fin de l’habit vert coupé. » 
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Antoine écouta les aveux de Tinkels avec un intérêt qui l’em- 
portait sur sa répugnance pour la manœuvre assez fréquem- 
ment mise en usage par les marchands de la Gallicie. Il se con- 
tenta de dire au pécheur : 

« C’est à votre coquinerie que M. Schrœter doit sa blessure, 
et, si nous n’avions contrecarré vos projets, vous nous voliez 
vingt mille écus. 

— Ce ne sont pas vingt mille, s’écria Schmeie en se tordant; 
la laine est mal cotée en ce moment, et il n’y a rien à faire avec 
du suif. Non, cela ne va pas à vingt mille. 

— Vraiment! dit Antoine d’un ton de mépris; que vais-je 
maintenant faire de vous ? 

— Ne faites rien, continua Schmeie d’un ton suppliant en 
mettant la main sur l’habit d’Antoine; oubliez toute cette his- 
toire. Vous tenez les marchandises; cela doit vous suffire: c’est 
une belle affaire que Mausche Fischel n’a pas pu faire, parce 
que vous l’en avez empêché. 

— Vous en êtes encore fâché, repartit Antoine irrité. 

— Je suis content que vous ayéz les marchandises, dit le juif, 
car vous avez versé votre sang pour vous en emparer. Aussi 
ne me faites plus de mal, je tâcherai de vous être agréable et 
utile dans d’autres affaires. Si vous avez quelque chose à me 
faire faire dans cette ville, ce sera pour moi une consolation de 
pouvoir vous faire recouvrer ce qui vous appartient. » 

Antoine répondit froidement : 

« Si je vous ai promis de ne pas dénoncer vos fourberies à la 
justice, nous ne pouvons cependant plus faire d’affaires avec 
vous. Vous êtes un méchant homme, Tinkels, et vous avez 
manqué de probité envers' notre maison. Nous n’aurons plus 
rien à démêler ensemble. 

— Pourquoi me traitez-vous de méchant ? dit Tinkels en gé- 
missant. Vous m’avez connu honnête homme depuis des années; 
comment pouvez-vous dire que je suis méchant, parce que j’ai 
voulu faire une affaire et que j’ai été assez malheureux pour 
ne pas la faire? Est-ce là se montrer méchant homme? 

— En voilà assez, dit Antoine. Vous pouvez vous en aller. » 

Tinkels restait toujours et demanda : 

c Auriez-vous besoin de quelques ducats impériaux ! Je puis 
vous les procurer pour cinq et quart. 

— Je ne veux rien de vous, dit Antoine, allez-vous-en. » 

Le juif alla en hésitant jusqu’à la porte, et revint sur ses 
pas. 

<f II y a un bon coup à faire avec l’avoine ; si vous voulez 
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prendre votre part de la fourniture, je vous en procurerai une 
partie. Il y a beaucoup d’argent à gagner. 

— Je ne veux pas d’affaires avec vous, Tinkels. Que Dieu 
vous pardonne ! » 

Le juif se glissa dehors; il gratta encore une fois à la porte; 
mais la conscience parlait si haut chez le fripon qu’il n’osa plus 
entrer dans la chambre. Au bout de quelques minutes, Antoine 
vit Tinkels traverser mélancoliquement la rue. 

Depuis ce jour Antoine se trouva comme assiégé par Tinkels 
poursuivi de remords. Il ne se passait pas de jour que le Gallicien 
ne cherchât à arriver jusqu’à Antoine et à se réconcilier avec 
lui à sa manière. Tantôt il venait l’assaillir dans la rue, tantôt 
il frappait doucement à sa porte et le dérangeait dans son tra- 
vail. Toujours il avait quelque chose à offrir ou quelque nouvelle 
intéressante à communiquer. Par ce moyen, il espérait rentrer 
en grâce. Son imagination féconde avait quelque chose de tou- 
chant. Il offrait de faire des achats ou des ventes pour An- 
toine, de faire toutes sortes de courses, d’espionner et de rap- 
porter. Et quand il découvrit qu’ Antoine voyait aussi des officiers 
et qu’un jeune lieutenant à la figure délicate, avec une petite 
barbe, sortait quelquefois du restaurant en compagnie d’An- 
toine, et que ce militaire visitait même le commis chez lui, Tin- 
kels commença à offrir des objets qui, selon lui, devaient être 
agréables à un jeune officier. Antoine, tout en persistant dans 
l’idée d’éviter toute affaire avec le juif, finit par se lasser de ru- 
doyer le pauvre diable, et Tinkels reconnut à plus d’un sourire 
étouffé, ou à de courtes questions d’Antoine, que celui-ci pour- 
rait bien intervenir en sa faveur auprès de M. Schrœter. Aussi 
rechercha-t-il l’appui du jeune commis avec la persévérance de 
son aïeul Jacob. 

Un matin, les éperons du jeune Rothsattel résonnèrent dans 
la chambre d’Antoine. 

« Je suis porté malade : j’ai un gros rhume etf il faut que je 
reste dans mon quartier désert, dit-il en s’asseyant sur le sofa. 
Vous pourrez ce soir m’aider à passer le temps. Nous devons 
jouer au whist, j’ai invité le docteur et quelques camarades. 
Viendrez-vous? » 

Content et un peu flatté de cette invitation, Antoine ac- 
cepta. 

œ C’est bien, dit le jeune lieutenant. En ce cas, il faut aussi 
me donner les moyens de perdre mon argent contre vous. Le 
misérable vingt et un a vidé mes poches. Prêtez-moi vingt du- 
cats pour une huitaine de jours. 
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— Avec plaisir, » dit Antoine ; et il alla aussitôt chercher sa 
bourse. 

Quand le lieutenant eut mis négligemment l’argent dans sa 
poche, on entendit retentir dans la rue le sabot d’un cheval. 

Il courut à la fenêtre. 

« Diantre, c’est une jolie bête de pur sang polonais. Le ma- 
quignon l’a volée à quelque rebelle et veut maintenant attraper 
un honnête soldat. 

— D’où savez-vous que ce cheval est à vendre ? demanda An- 
toine, qui pendant ce temps cachetait une lettre devant le bu- 
reau. 

— Ne voyez-vous pas qu’un filou de maquignon le ramène 
devant la maison? a 

Au même instant, on frappa légèrement à la porte, et Schmeie 
Tinkels, passant d’abord sa tête bouclée et avançant ensuite son 
cafetan noir, fit entendre une voix sourde, mais respectueuse : 

« Je voudrais bien demander à ces messieurs s’ils n’auraient 
pas envie d’un beau cheval, qui vaut autant de louis d’or qu’il 
coûte d’écus. Si vous alliez jusqu’à la fenêtre, monsieur Wohl- 
fart;... je ne vous demande pas de l’acheter, mais seulement de 
le regarder. La vue ne vous coûtera rien. 

— Est-ce que ce monsieur est un de vos clients, Wohlfart? 
demanda le lieutenant en riant. 

— Il ne l’est plus, monsieur de Rothsattel, répondit Antoine 
sur le même ton, il est tombé en disgrâce. Cette fois-ci sa vi- 
site est pour vous. Soyez sur vos gardes, il vous enjôlera pouç 
que vous lui achetiez son cheval. » 

Le trafiquant juif écouta attentivement la conversation, et 
s’attachant au lieutenant d’un air curieux et importun, il lui dit 
avec un ton patelin et en le couvant des yeux : 

a Si monsieur le baron veut l’acheter, ce sera un beau che- 
val de selle, et il pourra même vous servir dans votre terre. 

— Que diantre sais-tu de ma terre? dit le lieutenant. Je n’ai 
pas de terre. 

— Connaissez-vous ce monsieur ? demanda Antoine. 

— Comment ne le connaltrais-je pas, si c’est le même qui a 
une grande propriété dans votre pays et qui vient de construire 
une fabrique où l’on fait du sucre de betteraves? 

— Il veut parler de monsieur votre père, dit Antoine au lieu- 
tenant. Tinkels a aussi des relations avec notre province, et il 
y reste quelquefois plusieurs mois. 

— - Ah! je comprends, s’écria le Gallicien. Le propriétaire 
de la terre est le père de M. le lieutenant. Pardon, mon- 
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sieur Wohlfart, vous connaissez M. le baron, le père de ce 
monsieur? » 

Un sourire erra sur les lèvres du jeune officier. 

« Du moins j’ai vu le père de monsieur, répondit Antoine, 
contrarié de cet interrogatoire et sentant avec déplaisir le rouge 
lui monter au visage. 

— Pardonnez-moi encore, si je vous adresse une demande. 
Vous connaissez bien M. l’officier comme on connaît un ami.... 

— Qu’est-ce que cela vous fait, Tinkels? demanda Antoine 
d’un ton brusque et en rougissant encore davantage, parce qu’il 
ne savait trop que répondre à cette question. 

— Oui, juif! c’est mon ami, dit le lieutenant en frappant sur 

l’épaule d’Antoine. C’est mon caissier; pas plus tard qu’aujour- 
d’hui, il m’a prêté vingt ducats; mais il ne me donnera pas 
d’argent pour acheter ton cheval. Ainsi donc, va-t’en à tous les 
diables. » # 

Le trafiquant, le cou penché en avant, écoutait avidement 
chaque parole du militaire; il regardait les jeunes gens avec 
curiosité, et, à ce que crut remarquer Antoine, avec un intérêt 
qui différait de sa manière ordinaire d'épier. 

« Ainsi c’est vingt ducats qu’il vous a prêtés, répéta-t-il ma- 
chinalement; il vous en prêtera encore davantage, si yous le lui 
demandez. Je sais, murmura-t-il, je sais.... 

— Que savez-vous? demanda Antoine. 

— Je sais bien ce que c’est que les jeunes gens qui sont bons 
amis ensemble, dit le trafiquant en agitant sa tête avec une ex- 
pression toute particulière. Ainsi, monsieur Wohlfart, mon che- 
val ne vous convient pas? Agréez donc mes devoirs, i 

A ces mots, il tourna les talons sans rien ajouter, et disparut. 

Immédiatement après on entendit le cheval partir au trot. 

« Quel fou ! s’écria le lieutenant en suivant le juif des yeux. 

— D’ordinaire il n’est pas si pressé de partir, reprit Antoine, 
étonné de la conduite énigmatique de l’homme d’affaires. C’est 
probablement votre uniforme qui a hâté son départ. 

— J’espère que dans tous les cas vous en êtes content. Il faut 
que je vous quitte. En attendant, je compte sur vous pour ce 
soir. » 

Dans l’après-midi, Antoine entendit de nouveau frapper dou- 
cement à sa porte. C’était encore Tinkels. Il regarda avec cir- 
conspection autour de lui dans la chambre, et approcha d’An- 
toine sans faire attention au froncement de sourcil du jeune 
homme. 

« Permettez, dit-il en balançant familièrement la tête, est-il 
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bien vrai que vous ayez prêté à cet officier vingt ducats, et que 
vous lui en donneriez encore davantage, s’il le demandait? » 

Antoine regarda Tinkels avec surprise et dit en se levant : 

« Je lui ai donné l’argent et je lui en donnerais encore davan- 
tage. Et maintenant me direz-vous ce qui vous trotte dans la 
tète? car je vois bien que vous avez quelque chose à m’ap- 
prendre. » 

Tinkels prit un air malin et significatif et cligna des yeux : 

c Qu’il soit votre ami ou non, prenez toujours garde et ne lui 
prêtez plus d’argent. Croyez-moi, répéta-t-il avec beaucoup d’é- 
nergie, ne lui prêtez plus un seul florin. 

— Et pourquoi cela? demanda Antoine. Je ne fais aucun cas 
de votre bon conseil, si vous ne me dites pas pourquoi vous me 
donnez cet avis. 

— Et si je vous dis ce que je sais, parlerez-vous alors pour 
moi auprès de M. Shrœter, pour <qu’il ne pense plus aux voilures 
de marchandises quand il me verra dans son comptoir ? demanda 
le juif précipitamment. 

— Je lui dirai que depuis ce temps vous m’avez servi loyale- 
ment sous d’autres rapports. Il dépendra alors de lui de faire ce 
que bon lui semblera, répondit Antoine avec la même vivacité. 

— Vous parlerez pour moi , dit Tinkels , cela me suffit. 
Rothsattel, le père de ce jeune homme, est mal dans ses affaires,... 
bien mal! Le malheur a appesanti sa main sur lui. C’est un 
homme perdu. Il n’y a pas moyen de le sauver ! 

— D’où tenez-vous cette nouvelle? demanda Antoine eflrayé. 
Cela est impossible, ajouta-t-il d’un air plus calme. C’est quel- 
que mensonge, quelque faux bruit répandu par des agents de bas 

étage. ' 

— Croyez ce que je vous dis, dit le juif avec une gravite 
pressante et convaincue, qui donna plus d’expression à sa fi- 
gure et qui rendit même le ton de sa voix moins désagréable. 
Son père est sous les griffes d’un homme qui marche se- 
crètement comme un ange exterminateur. Il suit sa voie tor- 
tueuse, et, sans que personne le voie, il met la corde autour du 
cou des hommes qu’il a désignés. Quand il serre la corde, ils 
tombent comme des quilles de bois. Pourquoi voudriez-vous 
perdre votre argent avec des gens qui portent déjà le lacet au 

cou? _ . . 

— Quel est le démon dont vous parlez, l’être infâme qui tient 
le baron entre ses mains ? s’écria Antoine dans une surexcitation 
qui lui fit oublier toute prudence. 

— Que fait le nom? répondit le Gallicien lroidement. Quand 
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njême je saurais le nom, je ne le dirais pas, et quand même je 
le dirais, cela ne vous servirait pas plus qu’à Rothsattel, car 
vous ne connaissez pas cet homme, et votre baron ne le connaît 
probablement pas non plus. 

— Cet homme ne s’appelle-t-il pas Ehrenthal? demanda An- 
toine. 

— Je ne puis pas vous dire le nom, répéta le juif en haussant 
l’épaule ; mais ce n’est pas Hirsch Ehrenthal. 

— Si vous voulez que j’ajoute foi à vos paroles et si vous 
voulez me rendre un service, il faut me donner des détails plus 
précis. 11 faut que je sache le nom de cet homme et que je sois 
instruit de tout ce que vous avez entendu dire de lui et du 
baron. 

— Je n’ai rien entendu, répondit obstinément le juif, si vous 
me faites subir un interrogatoire à la manière d’un j uge instruc- 
teur. Une parole dite en l’air s’envole comme un parfum, cha- 
cun en saisit un atome. Je ne puis vous dire les paroles que j’ai 
entendues, et je ne vous les dirais pas au prix de beaucoup d’ar- 
gent. Je ne veux pas mettre la main sur mon chapelet et témoi- 
gner en justice. Ce que je dis ne doit entrer dans aucune autre 
oreille que la vôtre. Mais à vous seul je dirai que j’ai entendu 
causer deux hommes, non pas un soir, mais bien des soirs, non 
pas pendant une année, mais pendant plusieurs années, dans 
notre auberge, tout au fond, sur la balustrade au-dessus de la 
rivière ; et l’eau a répété tout bas ce qu’ils ont murmuré au des- 
sus de l’eau. J’étais couché dans la grande salle sur une pail- 
lasse ; ils croyaient que je dormais, et souvent je leur ai entendu 
prononcer à tous deux le nom de Rothsattel et celui de sa terre. 
Je sais qu’il est sous le coup d’un malheur inévitable. Voilà 
tout, je n’en sais pas davantage. Et maintenant que je vous ai 
prévenu, j’espère que cet avis vous dédommagera du jour où 
vous vous êtes battu le pistolet à la main pour sauver vos laines 
et vos pelleteries. Vous songerez à la promesse que vous m’avez 
faite. » 

Antoine regardait à terre d’un air soucieux. Il savait par Ber- 
nard que le baron avait avec Ehrenthal des relations très-suivies 
et très-sérieuses, ce qui l’avait souvent choqué, sachant com- 
bien le spéculateur était mal famé. Mais tout ce que disait Tin- 
kels était pour ainsi dire incroyable ; jamais on n’avait entendu 
mal parler de la position financière du baron. 

« Vos paroles, dit-il après une pause, me remplissent d’inquié- 
tude. Recueillez vos souvenirs. Peut-être vous rappellerez-vous 
les noms et quelques mots de la conversation. 

DOIT ET AVOIR. II. — 5 
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— Peut-être, répoud:t le Gallicien avec une expression toute 
particulière qui échappa au jeune homme affligé. Nos comptes 
sont réglés ; je vous avais causé des soucis et vous avais fait 
courir des dangers ; mais je vous rends aujourd’hui un service, 
oui, je puis le dire, un grand service, ajouta t-il d’un air satis- 
fait. Pouvez-vous vous servir de louis d’or en échange de bank- 
notes ? demanda-t-il tout à coup en reprenant le ton de l'homme 
d’affaires. Je puis vous donner des louis en échange de ducats ou 
de billets de banque. 

— Vous savez que je ne fais pas d’affaires de banque, répondit 
Antoine d’un air distrait. 

— Peut-être avez-vous des lettres de change de Vienne sur des 
maisons sûres? 

— Je n’ai point de lettres de change, dit Antoine impatienté. 

— C’est bien, reprit le juif ; ma demande n’a rien d’offensant. 
N’en parlons plus. » 

Se dirigeant vers la porte pour sortir, il s’arrêta un instant : 

« A propos, Seligmann, qui a amené le cheval pour le mon- 
trer à ces messieurs, et qui les a attendus la moitié d’une jour- 
née, m’a pris deux florins. C’est une avance faite comptant à 
votre intention; j’espère que vous me rembourserez mes deux 
florins ? . > 

— Dieu soit loué ! s’écria Antoine en riant malgré lui ; vous 
voilà redevenu le vieux Tinkels. Non, Schmeie, vous n’aurez pas 
ces deux florins. 

— Et vous ne voulez pas non plus prendre des louis d’or en 
échange de papier sur Vienne ? 

— Non, je n’en veux pas non plus. 

— Adieu donc. Quand nous nous reverrons, nous serons bons 
amis comme auparavant. » 

Il tourna le loquet de la porte. 

« Et si vous voulez savoir le nom de l’homme qui peut abais- 
ser Rothsattel au point de le rendre aussi bas et aussi petit que 
le brin d’herbe de la grande route foulé par le premier venu, 
vous n’avez qu’à demander le teneur de livres de Hirsch Ehren- 
thal, qui s’appelle Itzig. Rappelez-vous Veitel Itzig. » 

Après ces mots, Tinkels sortit précipitamment. Antoine cou- 
rut après lui pour le rappeler; mais le trafiquant était déjà bien 
loin, et Antoine ne put le rattraper. Comme il pouvait présumer 
avec assez de certitude que Tinkels reviendrait bientôt, Antoine, 
très-préoccupé des aveux du singulier pèlerin, rentra dans la 
chambre. 

Il se proposait de communiquer au fils du baron ce qu’il venait 
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d’apprendre, bien que cette communication lui parût une chose 
assez délicate, avec l’esprit chatouilleux du jeune militaire. 

« Mais il le faut, se disait-il. Pas plus tard qu 'aujourd’hui, 
je le prendrai à part; j’irai chez lui ce soir de bonne heure, ou 
bien, je resterai après les autres. » 


Mais les circonstances ne se prêtèrent pas à l’exécution de- 
cette bonne idée. 11 eut beau se rendre de très-bonne heure chez 
le jeune Rothsattel, il trouva la chambre déjà pleine. Eugène, en 
robe de chambre, était étendu sur un sopha; plusieurs officiers 
lui tenaient compagnie. A peine Antoine fut-il entré que le doc- 
teur arriva. 

« Comment allez-vous? demanda le médecin en s’approchant 
du malade. 

— Assez bien, répondit Eugène; je n’ai pas besoin de votre 
affreuse poudre. 

— Vous avez eu un peu de fièvre, continua le docteur ; la tète 
est prise. Il fait trop chaud ici. Je vous proposerais d’ouvrir un 
peu la croisée. 

— Diable! gardez-vous-en bien, docteur, cria un jeune officier 
qui s’était fait une espèce de banc avec deux chaises. Vous savez 
qu’en dehors du service je ne puis pas souffrir de courant d’air. 

— Laissez la croisée fermée, dit Eugène; nous sommes ho- 
mœopathes; nous chasserons la chaleur par une autre chaleur. 
Que buvons-nous? 

— Un peu de punch sera encore ce qu’il y a de mieux pour le 
malade, dit le docteur. 

— Allez chercher l’ananas, mon cher Antoine, dit Eugène ; 
vous le trouverez, avec tout i’appareil, ici à côté. 

— Eh! s’écria le docteur quand Antoine apporta le fruit et 
que le garçon monta un panier de vin; quel colosse! Voilà un 
superbe échantillon de ce doux fruit ! Permettez, messieurs, je 
vous ferai le punch ; il faut que le mélange soit approprié à l’état 
du malade, d 

Il porta la main à sa poche, sortit un étui noir et se mit à cher- 
cher un coût au à couper les fruits. 

« Mille cartouches! Êtes-vous possédé du diabh ? A bas votre 
trousse ! » crièrent tous les officiers à la fois en se levant. 

Les imprécations fondirent comme un feu roulant sur la tête 
du docteur. 

« Messieurs, s’écria le docteur sans se laisser intimider par ce 
toile général, quelqu’un de vous a-t-il un couteau? Ne cherchez 
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pas ; je suis sûr que- personne n’en a sur soi. Un miroir ou une 
brosse, voilà tout ce qu’on trouvera dans vos poches. Et un de 
ces messieurs sait-il faire un bol de punch pour un homme qui 
a du cœur et qui connaît son monde? Ils savent le boire; mais 
pour le faire, c’est autre chose. 

— J’essaierai, docteur, dit Bolling du coin où il était assis. 

— Ah! monsieur de Bolling, vous ici? » répondit le docteur en 
s’inclinant. 

Bolling prit l’ananas des mains du docteur, en ayant soin de 
le mettre hors de la portée de l’Esculape et de son scalpel. 

« Venez, Antoine, dit-il, et veillez à ce que ce monstre de doc- 
teur n’approche pas de la généreuse boisson avec son bistouri. » 

Pendant qu’Antoine prêtait assistance à M. de Bolling, le doc- 
teur tira de sa poche deux jeux de cartes et les mit solennelle- 
ment sur la table. 

« Retirez vos cartes! s’écria Eugène. Restons au moins réunis 
aujourd’hui sans nous livrer au péché. 

— Cela vous est impossible, dit le docteur d’un ton railleur. 
Vous serez le premier à les prendre en main. D’ailleurs, je ne 
songeais qu’à un whist paisible avec paris à droite et à gauche, 
un véritable jeu de pieux ermites. Mais le temps nous apprendra 
ce que vous ferez de ces cartes. En attendant, les voici près du 
flambeau. 

— N’écoutez pas le tentateur, s’écria un des officiers en 
riant. 

— Celui qui prendra le premier les cartes, cria un autre, payera 
comme amende un déjeuner. 

— Voici le punch, dit Bolling en plaçant le bol sur la table, 
et il versa. Goûtez, homme de sang, dit-il au docteur. 

— C’est un peu dur, dit le docteur d’un ton tranchant. De- 
main soir, ce sera bon à boire. > 

Pendant que l’on discutait sur le punch, Eugène prit un jeu 
de cartes et en fit machinalement deux paquets, qu’il mit à côté 
l’un de l’autre. 

Aussitôt le docteur s’écria: 

« Tiens, le voilà pris ! C’est lui-même qui payera l’amende. » 

Tout le monde se mit à rire et se pressa autour de la table. 

« Docteur, allons, faites la banque, » crièrent les officiers en 
lui jetant les cartes. 

Soudain quelques autres jeux sortirent des poches. Le docteur 
posa sur la table de l’argent et des billets. On ne pointa pas haut, et 
on entremêla les gains et les pertes de plaisanteries et de quoli- 
bets. Antoine finit aussi par prendre une carte et mettre froide- 
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ment au jeu. Il avait de la peine à se mêler de la conversation, 
et il regardait avec un profond intérêt le jeune Rothsatte], 
penché avec le plus grand calme sur les cartes. Antoine gagna 
quelques écus; mais il remarqua avec beaucoup de déplaisir 
qu’Eugène avait un malheur inouï. Les ducats venaient l’un 
après l'autre grossir la caisse du banquier. Antoine, étant un peu 
intéressé à la perte de son hôte, ne fit aucune remarque à ce 
sujet; mais le docteur dit lui-même à son malade, après avoir 
gagné de nouveau quelques ducats : 

« Vous vous êtes échauffé ; vous avez la fièvre ; ce qu’il y au- 
rait de plus sage, ce serait de ne plus jouer. Je n’ai pas encore 
vu un seul malade ayant la fièvre qui ne perdit au pharaon. 

— Cela ne vous regarde pas, docteur, répondit Eugène vive- 
ment en pointant de nouveau. 

— Tu es malheureux, Eugène, dit le bon Bolling avec douceur. 
Tu te lances encore trop. » 

Quand le docteur eut fini sa banque, il prit les cartes et les 
mit tranquillement dans sa poche. 

« La banque a beaucoup gagné, dit-il; mais je cesse, car il ne 
faut pas abuser du bien. » 

Il s’éleva une nouvelle dispute parmi les officiers. 

■c Je tiendrai la banque, s’écria Eugène; donnez-moi votre 
caisse, Wohlfart. » 

Le docteur protesta. Enfin il céda en disant : 

« Peut-être sera-t-il plus heureux comme banquier ; il ne faut 
enlever à personne l’occasion de rattraper ce qu’il a perdu. » 

Antoine sortit quelques billets de sa poche, et les mit silen- 
cieusement devant Eugène ; mais lui-même ne toucha plus à une 
carte. Il restait assis tristement et regardait son ami qui, le vi- 
sage enflammé par le punch et la fièvre, tenait les yeux fixés sur 
les cartes. Une taille succéda à une autre, et Eugène perdit de 
nouveau tout ce qu’il avait devant lui. Les bons du trésor s’en- 
volèrent de la banque : il était rare qu’une carte tournât en sa 
faveur. Les officiers se regardèrent étonnés. 

« Je propose aussi de cesser, s’écria Bolling; un autre jour 
nous te donnerons ta revanche. 

— Il me la faut aujourd’hui, s’écria Eugène; et il se leva, la 
tête en feu, et ferma la porte à clef. Personne ne sortira. Allons, 
pointez fort, voici de l’argent. » 

Il mit une quantité de jetons s«r la table. 

« Chaque jeton vaut un écu de France ; demain je payerai. On 
ne pointera pas au-dessous d’un écu. » 

Les cartes reparurent sur la table et le jeu continua. Cepen- 
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dant Antoine s’empara de la cuiller à punch, résolu à ne plus 
remplir les verres. Eugène perdait toujours; les jetons s’envo- 
laient dans toutes les directions. Eugène en alla chercher de nou- 
veaux et cria hors de lui : 

« Nous réglerons nos comptes à la fin. » 

Bolling se leva en trépignant. 

« Je regarde comme un faquin celui qui voudrait sortir, cria 
Eugène. 

— Tu es fou, répondit Bolling avec indignation. C’est une 
chose affreuse, de dépouiller un camarade comme nous te dé- 
pouillons aujourd’hui. Je n’ai jamais vu rien de pareil. Si Satan 
met la main au jeu, je ne lui servirai pas d’instrument. » 

Il quitta la table. Antoine se mit à côté de lui. Mais tous deux 
regardaient en silence la folie avec laquelle l’argent était jeté 
d’une main dans une autre. 

« Moi aussi, j’en ai assez, dit le docteur en montrant une poi- 
gnée de jetons. C’est une soirée extraordinaire. Depuis que je 
manie les' cartes, je n’ai jamais vu un pareil guignon. Il n’a plus 
de quoi faire paroli. s 

Antoine s’élança de nouveau vers la petite table où étaient les 
marques. 

Bolling saisit alors tout ce qui restait de marques, ouvrit la 
fenêtre et les jeta par la croisée dans la rue. 

« 11 vaut mieux que ces chevilles du diable brûlent là-bas une 
botte de paille que ta bourse. » 

Ce disant, il lança les cartes par terre. 

« Il faut que ce jeu cesse. Tu nous as tantôt traités comme un 
sergent de la salle de police du vieux Dessau *. En ce moment, 
j’en fais autant. 

— Je ne reçois pas d’ordres, » cria Eugène irrité. 

Bolling ceignit son sabre et porta la main à la poignée. 

« Il faut te soumettre aujourd’hui, dit-il sérieusement; demain 
je te répondrai devant tout le corps. Allons, messieurs, réglez vos 
comptes; il est temps de partir, s 

Les marques fuient jetées sur la table; le docteur compta. 

Eugène tira d’un air sombre son portefeuille de sa poche et nota 
ce qu’il devait à chacun. Toute la société, impressionnée désa- 
gréablement, se retira après un court échange de politesses. 

« Cela fait environ huit cents écus, » dit le docteur en route. 

t . Le feld-maréchal Dessau, créateur de l’infanterie prussienne si célèbre 
au XV11I* siècle, était, comme on sait, excessivement sévère sur la discipline 
militaire. 
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Bolling haussa les épaules. « J’espère qu’il pourra trouver 
l’argent; mais je voudrais pourtant que vous eussiez gardé au- 
jourd'hui les cartes dans votre poche. Si quelque chose s’ébruite 
de cette histoire, Rothsattel n’aura pas sujet de s’en réjouir. 
Nous ferons tous bien de garder le silence sur cette affaire. 
Monsieur Wohlfart, je vous prie de ne pas en parler. » 

Antoine rentra dans une agitation fébrilq. Toute la soirée, 
quoique spectateur impassible, il avait été sur des charbons ar- 
dents, et avait fait en lui-même les reproches les plus amers au 
prodigue. Il s’en voulait de lui avoir prêté de l’argent, et ce- 
pendant il sentait qu’il eût été impossible de ne pas acquiescer à 
sa demande. 

Comme il se disposait, le lendemain, à aller chez Eugène, la 
porte s’ouvrit, et Eugène lui-même entra dans la chambre, con- 
trarié, abattu et gêné. 

« J’ai été maltraité hier soir par la fortune d’une manière in- 
concevable, cria-t-il. Je suis dans un terrible embarras; il me faut 
* trouver aujourd’hui huit cents écus, et dans ce misérable trou je 
ne connais personne que vous à qui je puisse m’adresser. Soyez 
raisonnable, Antoine, et faites-moi avoir cet argent. 

— Pour moi non plus ce n’est pas chose facile, monsieur de 
Rothsattel, répondit Antoine d’un ton sérieux. 

— Si vous ne me venez en aide, je ne saurai réellement que 
faire. Le colonel n’entend pas raillerie; je suis perdu, si l’affaire 
ne s’arrange pas promptement. » 

Dans sa confusion il prit la main d’Antoine et la serra vivement. 

Antoine regarda la figure bouleversée du frère de Lenore, et 
étouffant ses derniers scrupules : « J’ai une petite somme à moi 
dans la caisse de notre maison. Ayant à envoyer des valeurs à 
M. Schrœter, je puis donner au caissier un bon sur mon argent 
et retenir ici la somme dont vous avez besoin. 

— Vous êtes mon sauveur, s’écria Eugène soulagé d’un grand 
poids; dans un mois, au plus tard, je vous rendrai les huit cents 
écus, » ajouta-t-il avec la plus sincère espérance, en voyant les 
moyens de liquider sa dette. 

Antoine alla à son bureau, et donna au lieutenant les huit cents 
écus demandés. C’était une grande partie de la somme qui lui 
restait de son héritage. 

Quand Eugène eut empoché les billets avec de vifs remercl- 
ments, Antoine se mit à dire : t Permettez-moi maintenant, mon- 
sieur de Rothsattel, de vous communiquer quelque chose qui 
toute la soirée m’a pesé sur le cœur. Veuillez, je vous prie, ne 
pas m’accuser d’importunité, si je ne vous cache pas ce que vous 


Digitized by Google 



72 DOIT ET AVOIR. 

devez savoir, et ce qu’un étranger a cependant à peine le droit 
de dire. 

— Si vous voulez me faire de la morale, vous choisissez bien 
mal votre temps, répondit le lieutenant d’un air sombre. D’ail- 
leurs je ne sais que trop bien que j’ai fait une sottise, et je m’at- 
tends à une bonne mercuriale de mon père ; ce qu’il me faudra 
entendre de lui, je ne veux pas l’entendre d’un autre. 

— Vous me supposez bien peu de délicatesse, monsieur de 
Rothsattel, dit Antoine visiblement affligé du dépit du jeune 
lieutenant. J’ai appris hier, d’une source il est vrai peu pure, que, 
par les intrigues de quelques spéculateurs cupides, monsieur 
votre père a été entraîné dans des entreprises hasardeuses et 
que sa fortune est menacée. On m’a même nommé l’homme dan- - 
gereux qui complote contre lui. a 

Le lieutenant étonné regarda la figure sérieuse d’Antoine, et 
dit enfin : « Diable, vous m’effrayez! Mais non, cela ne se peut 
pas; mon père ne m’a jamais donné à entendre qu’il se trouvât 
gêné dans ses affaires. 

— Peut-être n’est-il pas lui-même instruit des plans et de la 
scélératesse des hommes qui se servent de son crédit pour réa- 
liser leurs projets. 

— M. le baron de Rothsattel n’est pas homme à se laisser ex- 
ploiter par qui que ce soit, répondit le lieutenant d’un ton fier 
et assuré. 

— C’est bien ce que je pense, reprit obligeamment Antoine. 
Cependant je vous prie de songer que les dernières grandes en- 
treprises de monsieur le baron l’ont nécessairement mis en rap- 
port avec des agents rusés et moins que scrupuleux. Celui qui m’en 
* a donné avis l’a évidemment fait dans une bonne intention. Il 
énonçait l’opinion qui, à ce que je crains, est partagée par beau- 
coup d’agents d’un rang inférieur, que monsieur votre père est 
en danger de perdre des sommes considérables. Je vous engage 
h venir avec moi chez l’homme qui m’a donné cet avis. Peut-être 
obtiendrons-nous de lui d’autres éclaircissements plus explicites. 
C’est le n.ême agent que vous avez vu hier chez moi. a 

Le lieutenan^tait consterné ; aussi, sans dire un mot, il prit 
son bonnet de police, et tous deux se rendirent à l’auberge où 
demeurait Tinkels. 

« Ce qu’il y a de mieux à faire, c'est de demander vous-même 
après lui, » dit Antoine chemin faisant. 

L’officier entra dans la maison ; il interrogea un domestique, 
l’hôtelier, tous les locataires de la maison qu’il rencontra : tous 
lui dirent que Schmeie était parti depuis la veille. Ils allèrent 
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de l'auberge chez le commandant de la place, et après beaucoup 
de questions ils finirent par savoir que Tinkels avait fait viser 
son passe-port pour la frontière turque. 

Le juif avait disparu brusquement, et son départ donnait d’au- 
tant plus de poids à son avis. Plus nos deux jeunes gens s’entre- 
tinrent des aveux de Tinkels, plus le lieutenant se sentit troublé 
et moins il sut à quel parti s’arrêter. Enfin il dit avec une pro- 
fonde émotion : 

<t Mon père est peut-être lui-même à court d’argent. Comment 
lui avouerai-je ma dette? C’est pour moi une mauvaise affaire. 
Wohlfart, vous êtes un honnête homme, car vous m’avez 
prêté l’argent tout en ayant déjà reçu ces fâcheux renseigne- 
ments de ce juif qui a su se rendre invisible. Il faut mainte- 
nant que vous mettiez le comble à votre obligeance, en prolon- 
geant le terme du remboursement de la somme que vous m’avez 
prêtée. 

— Vous me la rendrez quand vous serez à même de le faire. 

— C’est parler en gentilhomme, s’écria le lieutenant. Et en- 
core une chose. Écrivez vous-même à mon père. Vous savez 
mieux que moi ce que ce fou vous a confié, et pour moi il me ré- 
pugne d’informer mon père de telles choses. 

— Mais monsieur votre père n’aura-t-il pas quelque droit de 
trou ver inconvenant qi/un étranger se mêle de ses affaires? répon- 
dit Antoine, intimidé par l’idée d’entrer en correspondance avec 
le père de Lenore. 

— Mon père vous connaît déjà, dit Eugène d’un ton persuasif. 
Je me rappelle que ma sœur m’a parlé de vous. Vous n’avez qu’à 
écrire que c’est moi qui vous en ai prié. Il vaut réellement mieux 
que ce soit vous qui vous en chargiez. » 

Enfin Antoine adhéra à la demande du jeune officier. Il se mit 
aussitôt à son bureau pour instruire le baron de l’avis qu’il avait 
reçu de Tinkels. 

C’est ainsi que, tout en vivant à l’étranger, il entra avec la fa- 
mille du baron dans de nouveaux rapports qui devaient avoir 
une grande influence sur son avenir et sur la vie des Roth- 
sattel. 


IY 


Heureux le pied qui foule les vastes plaines de son propre 
sol! heureuse la tête qui sait soumettre la force de la nature fé- 
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conde à une volonté ferme et intelligente ! Tout ce qui donne à 
l’homme l’énergie, la santé et la bonté, tout cela a été accordé 
au cultivateur. Sa vie est une lutte constante, une victoire sans 
fin. L’air frais et pur de la campagne fortifie les muscles de son 
corps; l'ordre établi de tout temps dans la nature fait aussi 
prendre à ses pensées un cours régulier. Il est le prêtre chargé 
de veiller à la stabilité, à la discipline et à la coutume, ces pre- 
mières vertus d’un peuple. Si d’autres branches de l’industrie 
humaine vieillissent et disparaissent, l’activité du cultivateur est 
aussi éternelle que la vie de la terre : si d’autres travaux empri- 
sonnent l’homme dans l’enceinte de murs étroits, le font des- 
cendre dans les entrailles de la terre ou bien le tiennent en- 
fermé entre les planches de bois d’un navire, le regard de 
l’homme des champs n’est borné au-dessus de lui que par la 
voûte azurée du ciel, au-dessous de lui que par un sol ferme qui 
ne croule pas. La joie suprême de créer est son partage : car, 
quelque chose qu’il demande à la nature, animal ou plante, il 
voit tout se développer et grandir joyeusement sous sa main. 
L’habitant de la ville se récrée aussi le cœur aux vertes semail- 
les et aux épis dorés des champs, aux troupeaux qui paissent 
dans les champs et au poulain qui prend ses ébats, à la verdure 
des bois et aux douces émanations des prés fleuris. Mais le cœur 
de l’homme se gonfle de sentiments plus forts, plus nobles et 
plus joyeux, quand il traverse les champs en se disant : « Tout 
cela est à moi; c’est le fruit de mon travail et ma propriété. » 
Ce n’est point avec une jouissance oisive qu’il contemple les ima- 
ges que la nature lui présente. A chaque coup d’œil s’attache 
un désir, à chaque impression un projet; chaque chose a pour 
lui un but : car tout, depuis le champ fertile et le troupeau, jus- 
qu’à l’homme industrieux, tout produit quelque chose de nouveau 
par sa volonté, qui est celle du maître. Il trouve sa jouissance 
dans le travail de chaque jour, et avec cette jouissance s’accroît 
sa force. C’est ainsi que vit l’homme qui cultive lui-même sa 
terre. 

Et trois fois heureux est le possesseur d’une terre où depuis 
plusieurs générations il a fallu lutter vigoureusement contre les 
caprices grossiers d’une nature inculte. Le soc de la charrue pé- 
nètre dans le sol défriché; de larges et belles plantes étendent 
leurs feuilles avec une riche magnificence ; sur les tiges brunis- 
sent de grosses ombelles et des cosses pleines de graines, et dans 
le sein de la terre la racine charnue s’enfonce pleine d’une sève 
puissante . 

Vient ensuite le temps où l’industrie et l'art s’établissent sur 
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les mottes des champs. C’est alors que les formes bizarres des 
machines arrivent à la ferme; l’énorme chaudière s’avance cou- 
ronnée de fleurs ; de grosses roues armées de dents innombrables 
tournent docilement dans un cercle tracé; de longs tuyaux pren- 
nent leur place dans les nouvelles constructions, et les instru- 
ments des machines fonctionnent sans cesse jour et nuit. 

Oh ! noble industrie; ! Elle sort du sol et en augmente à son tour 
la fécondité ! Là où la terre fournit en abondance ses fruits à la 
fabrique, le soc antique de la charrue travaille fraternellement en 
plein air avec la chaudière à vapeur dans les murs de la maison. 
Tout concourt à l’envi à rendre le propriétaire plus riche et plus 
sage. Tant qu’il ne cultivait que les céréales, la verte pâture 
des troupeaux" et les plantes à ronds tubercules, les prix du 
marché suivant étaient peut-être ce qui l’intéressait le plus 
du reste du monde; et si le paysan lui tenait vivement tête, 
c’était là peut-être son plus grand chagrin. De sa sphère res- 
treinte il regardait comme dans un lointain infini l’activité et le 
mouvement des grandes villes, les relations variées et multiples 
créées par les besoins d’une époque nouvelle. Maintenant il se 
trouve lui-même au milieu des rouages de la vie moderne, il 
entend les jugements portés sur les produits étrangers, il observe 
aussi en dehors des bornes de son champ le mouvement de l’es- 
prit humain. Il apprend à connaître les lois de la vie et les pensées 
de ses semblables; il a une autre échelle pour juger du mérite 
de l’homme, aujourd’hui qu’il a aussi besoin de la foule du mar- 
ché et du cabinet d’étude du savant. Il rattache les fils de son 
existence à des gens qui suivent une autre carrière que la sienne; 
des étrangers sont bien aises de lui tendre la main et d’unir leurs 
intérêts aux siens. Les cercles dans lesquels le jettent ses intérêts 
s’élargissent chaque jour de plus en plus, et l’influence qu’il ac- 
quiert sur les autres devient toujours plus grande. 

A côté du journalier, une nouvelle génération d’hommes la- 
borieux vient appliquer au sol tous les progrès de la science et 
de la culture. Le cultivateur peut être juste envers tous et utile 
à tous. Alors la valeur de son domaine augmente chaque jour, 
l’attrait d’un bénéfice plus considérable fait sortir le paysan en- 
têté de l’ornière des anciennes habitudes. Le mauvais chemin qui 
traverse les champs se transforme en chaussée; le fossé maréca- 
geux se métamorphose en canal. Entre les champs de blé passent 
des files de voitures chargées ; dans des endroits déserts s’élèvent 
les toits rouges de nouvelles habitations ; le facteur, qu’on ne 
voyait autrefois avec sa grande poche de cuir que deux fois par 
semaine, se montre maintenant chaque jour, sa boite remplie de 
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lettres et de journaux; et quand il s’arrête près d’une maison 
neuve pour apporter des nouvelles de son pays à la jeune dame 
qui est venue habiter ces lieux avec son mari, il reçoit avec re- 
connaissance le verre de lait qu’elle lui tend d’un air joyeux à la 
porte, et il lui raconte on toute hâte combien «autrefois le chemin 
lui paraissait long d’un -village à l’autre pendant les fortes cha- 
leurs. Alors se réveille la convoitise, source matérielle de tout 
progrès. L’aiguille du tailleur est occupée à coudre de nouvelles 
étoffes; entre les chaumières des paysans le mercier ou le mar- 
chand au détail établit sa boutique ; il met à l’étalage des citrons, 
de beaux paquets de tabac et des flacons séduisants avec des éti- 
quettes d’argent. Et les maîtres d’école se plaignent d’avoir de 
trop nombreux élèves; on construit une autre école, et on établit 
une classe supérieure ; dans l’armoire d’une grande pièce le maître 
fonde la première bibliothèque, et le libraire de la ville met en 
dépôt chez lui les livres nouveaux. C’est ainsi que la vie d’un 
cultivateur riche et puissant devient une cause de prospérité 
pour les environs et pour tout le pays. 

Mais malheur à l’agriculteur lorsque le sol appartient à des 
étrangers ! il est perdu si son travail ne suffit pas à satisfaire les 
exigences d’un maître. La nature n’accorde ses bénédictions qu’à 
celui qui est libre et maître de lui-même ; elle se révolte quand 
elle sent la faiblesse, la précipitation et la pusillanimité ; aucun 
travail ne prospère plus ; la fleur jaune de l’olivier et la fleur 
blanche du lin sèchent sans donner de fruits. La rouille et la 
nielle Rattachent au blé; la pomme de terre rabougrie se meurt. 
Toutes les plantes habituées depuis si longtemps à l’obéissance 
savent punir amèrement la moindre négligence. Alors la visite 
de chaque jour que fait le maître dans ses champs devient pour 
lui une malédiction de chaque jour. Lorsque l’alouette s’élève au- 
dessus du seigle, il pense que le grain est déjà vendu dans l’épi ; 
quand les bœufs transportent le trèfle aux écuries, il sait que la 
chair en est déjà réclamée par des créanciers étrangers, et il 
doit douter s’il profitera encore lui-même l’année suivante de la 
fertilité que l’engrais de ses bestiaux pourra répandre sur le sol. 
Il retourne sombre et désespéré à sa ferme. Il devient alors froi- 
dement étranger aux soins de l’économie rurale ; il cherche en 
fuyant à échapper aux pensées importunes qui l’obsèdent, et la 
désertion hâte sa ruine. Ce qui pourrait peut-être encore le sau- 
ver, un travail assidu, lui devient insupportable. 

Et trois fois malheur à l’agriculteur qui, rongé de désirs dé- 
raisonnables, a recours à la noire vapeur pour arracher aux 
mottes de terre une vertu qu’elles ne possèdent pas ! Il est frappé 
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de la plus terrible malédiction réservée à un mortel. Non-seule- 
ment il s’affaiblit lui-même, mais il abaisse aussi beaucoup d’au- 
tres êtres attachés à son service et à son existence. Dans la rota- 
tion qu’il établit imprudemment autour de lui, il détruit ce qui 
était encore sain dans sa ferme ; la force de la terre s’use en 
essais stériles; ses attelages s’épuisent à traîner les lourdes char- 
ges de la fabrique ; ses honnêtes cultivateurs se transforment en 
misérables prolétaires. Là où autrefois une obéissance paisible 
produisait au moins le nécessaire, on voit aujourd’hui régner 
l’esprit de querelle, d’opposition et de tromperie. Le propriétaire 
lui-même est entraîné dans un tourbillon d’affaires onéreuses ; 
comme des flots mugissants, les demandes le débordent ; engagé 
dans une lutte désespérée, le naufragé cherche à se sauver en re- 
courant sans choix à tout ce qui lui tombe sous la main, et, épuisé 
par une lutte infructueuse, il enfonce dans l’ablme et se noie. 


Sur la terre du baron, les semailles avaient souvent mieux 
réussi que chez les voisins: ses troupeaux étaient renommés 
dans tout le pays comme sains et excellents; de mauvaises an- 
nées, qui écrasaient d’autres éleveurs, lui avaient, proportion 
gardée, fait peu de tort : maintenant tout était changé comme si 
un sort avait été jeté sur lui. Les bêtes à cornes furent déci- 
mées par une épizootie pestilentielle. Le blé dans les champs 
avait le plus bel aspect, et quand on eut battu les gerbes, le 
baron n’eut que peu de boisseaux à mettre dans ses sacs. Par- 
tout l’évaluation avait été plus considérable que le produit. Dans 
d’autres temps, il l’aurait supporté sans murmurer; aujourd’hui 
il en fut malade. L’agriculture elle-même lui devint odieuse; il 
l’abandonna tout à fait au régisseur. Toutes ses espérances se 
reportèrent alors vers la fabrique, et quand il entrait dans ses 
champs, ce n’était que pour examiner ses betteraves, dont la cul- 
ture avait dévoré l’année dernière les ressources de la propriété. 

Derrière les arbres du parc s’élevaient les constructions de la 
nouvelle fabrique. De nombreuses voix d’hommes actifs reten- 
tissaient tout autour. On était en train de rentrer et d’emmaga- 
siner la première récolte de betteraves. Dès le lendemain, les 
travaux réguliers de la fabrique devaient commencer. On y en- 
tendait encore le marteau des chaudronniers ; le mécanicien tra- 
vaillait à la grande presse ; des femmes emportaient de l’inté- 
rieur des paniers remplis de copeaux et de platras, et nettoyaient 
avec des linges l’emplacement destiné à leur travail. Le baron 
était devant la maison, impatienté d’entendre encore le bruit des 
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marteaux et maudissant le long retard apporté à l’achèvement 
de l’œuvre. Dès le lendemain une ère nouvelle allait commencer 
pour lui t Sa fabrique était comme une source de richesses iné- 
puisables, et il chassait loin de lui les anciens soucis; dans peu 
d’années il rembourserait les sommes qu’on lui avait avancées, 
et ensuite il amasserait de l’argent. Pendant qu’il se livrait à ces 
pensées, il aperçut ses chevaux harassés et la figure soucieuse 
du vieux régisseur, et une vague crainte, comme un ver ron- 
geur, se glissa au milieu de ses beaux rêves. Le sprt en était jeté, 
il avait exposé tout son avoir pour la réussite de ses projets; sa 
propriété était tellement grevée d’hypothèques, qu’en ce moment 
il pouvait se demander ce qui lui en restait encore. Et tout cela, 
il l’avait fait pour rehausser l’éclat des armes de sa famille, avec 
le suc durci des fruits de sa terre. Oh! baron, sois sur tes gar- 
des ! Quand tu posséderais un cristal blanc, ferme comme le 
marbre, il n’est pas à l’abri du vent et de la tempête; il se fond 
à la pluie, il se décompose à l’air, et toutes les espérances que 
tu as fondées sur lui tomberaient en ruine ! 

Dans ces dernières années, le baron était devenu un tout autre 
homme. Des rides sur le front, deux plis au coin des lèvres, des 
cheveux gris autour des tempes, tels étaient les premiers résul- 
tats des soucis constants que lui causaient le capital, la famille 
et l’avenir de sa propriété. Sa voix, naguère forte et sonore, sor- 
tait de sa poitrine en sons aigus et rauques, et une brusquerie 
irritable se peignait sur ses traits. Dans les derniers temps il 
avait eu à lutter avec des difficultés de tout genre. La gêne, 
le manque de l’argent nécessaire pour mener à fin une grande 
'construction, il avait appris à les connaître dans toute leur hor- 
reur ! Ehrenthal faisait à présent des visites régulières au châ- 
teau. Chaque semaine ses chevaux avaient mangé d’excellent 
foin aux râteliers du baron ; chaque semaine il avait sorti son 
portefeuille, apporté des notes ou bien compté des bons du 
trésor. Sa main, qui autrefois s’ouvrait respectueusement pour 
tirer les cordons de sa bourse, était aujourd’hui moins preste, 
et les billets ne se détachaient que lentement de ses doigts; son 
cou courbé s’était roidi, son humble sourire s’était transformé 
en froid salut. Il traversait maintenant la cour de la ferme 
avec un œil dédaigneux, et, au lieu de louanges ardentes, plus 
d’une sèche critique s’échappait de ses lèvres. C’est que l’agent 
respectueux était devenu un créancier sévère, et le baron sup- 
portait avec une répugnance toujours croissante les prétentions 
d’un homme dont il ne pouvait plus se passer. Ce n’était plus 
Ehrenthal seul, mais d’autres figures étrangères qui venaient 
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frapper à la porte de son cabinet et traiter en tête-à-tête avec le 
baron. La large face du massif Pinkus sortait tous les trois 
mois de l’auberge du village pour monter au château, et, toutes 
les fois que son pied pesant résonnait sur les dalles du vestibule, 
il faisait entrer avec lui le chagrin dans la maison. 

Ehrenthal avait paru régulièrement toutes les semaines au 
château. Maintênant, au moment le plus critique, personne ne 
pouvait dire ce qu’était devenu l’agent. On disait dans .la ville 
qu’il était en voyage, et le baron écoutait rouler les voitures avec 
la plus vive inquiétude, dans l’espoir qu’une d’elles ramènerait 
le retardataire, l’homme odieux qui lui était devenu indispen- 
sable. 

Lenore, aux formes pleines et à la taille élevée, était aujour- 
d'hui l’apogée de sa beauté. Son œil, dans lequel se peignait 
la méditation, indiquait qu’elle avait aussi commencé à voir la 
vie par son côté sérieux. C’est ce qu’exprimait le regard inquiet 
qu’elle jeta sur le baron en entrant dans le cabinet de son père. 

« Le facteur vient d’apporter les lettres, dit-elle en remettant 
au baron un paquet de lettres et de journaux. Je parie que dans 
ce paquet il n’y a pas une lettre d’Eugène? 

— Eugène a à présent autre chose à faire que d’écrire, » ré- 
pondit le baron, tout en cherchant évidemment s’il ne découvri- 
rait pas l’écriture de son fils. 

Tout à coup ses yeux tombèrent sur une lettre écrite par une 
main étrangère et portant le timbre de la ville dans laquelle le 
régiment d’Eugène était entré. C’était la lettre d’Antoine. 11 l’ou- 
vrit en toute hâte. Quand au ton respectueux il eut reconnu la 
bonne intention qui avait dicté la lettre et qu’il eut lu le nom 
d’Itzig, il la cacha promptement dans la poche de son habit. 
L’angoisse secrète qui lui serrait quelquefois le cœur l’assaillit 
de nouveau, et immédiatement après il éprouva un certain mal- 
aise en pensant que ses embarras pécuniaires formaient un sujet 
de conversation à l’étranger. Ces avertissements vagues et peu 
précis ne lui apprenaient rien et ne faisaient que l’humilier. Il 
garda longtemps un sombre silence ; mais comme la lettre d’An- 
toine donnait des nouvelles d’Eugène, il s’efforça enfin de parler. 

c C’est un monsieur Wohlfart, qui voyage pour affaires de 
commerce dans le pays où se trouve Eugène, et qui a fait con- 
naissance avec ton frère. 

— Lui ! s’écria Lenore. 

— Il semble être devenu un homme rangé, continua le baron 
en cherchant à contenir son émotion. Il parle d’Eugène avec 
chaleur et affection. 
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— Oui! s’écria Lenore avec un éclair de joie. Tout ce qu’il a 
de bon et de généreux, on apprend à le connaître quand on le 
fréquente. Quel hasard! La sœur et le frère. Qu’est-ce qu’il 
t’écrit, mon père? 

— Il me donne des avertissements qui marquent sans doute 
un bon cœur, mais qui ne peuvent pas m’être d’une grande uti- 
lité. Ces jeunes étourdis ont entendu quelque faux bruit répandu 
par la méchanceté et se sont tourmentés à tort au sujet de mes 
affaires. » 

Et après ces mots le baron se rendit d’un pas pesant à sa 
fabrique. Lenore le suivit pleine d’inquiétude. Enfin il déploya 
le journal, et tournant négligemment les feuillets, son regard 
tomba sur une annonce judiciaire. Une sombre rougeur colora 
insensiblement ses joues, le journal tomba à terre, et se retenant 
des deux mains à une voiture, il y appuya sa tête. Lenore, effrayée, 
ramassa le journal et vit le nom du domaine polonais sur lequel 
son père, comme elle le savait, avait placé un capital considérable. 
A la suite d’un concordat des créanciers, la vente à l’enchère de 
ce domaine était fixée judiciairement à une époque assez rap- 
prochée. 

Cette nouvelle frappa le baron comme un coup de foudre. S’il 
avait grevé sa propre propriété , la somme placée sur une terre 
étrangère lui avait semblé le dernier moyen de relever sa for- 
tune. Souvent il s’était demandé si ce n’était pas folie à lui de 
laisser à d’autres son argent dans un pays étranger, tandis qu’il 
était obligé d’en emprunter lui-même à un prix onéreux. Mais 
il avait toujours hésité à risquer dans ses entreprises un capital 
aussi considérable , qu’il regardait comme le douaire de sa 
femme et la dot de sa fille. Maintenant cette somme était aussi 
aventurée. La dernière sûreté disparaissait. Tout, autour de lui, 
chancelait et était en péril. Ehrenthal l’avait trompé ; car c’était 
lui qui avait entretenu la correspondance avec le chargé d’af- 
faires du comte polonais. Le semestre dernier, il lui avait encore 
porté en compte les intérêts du capital. Il n’y avait pas de doute, 
Ehrenthal était informé du mauvais état du domaine polonais et 
le lui avait caché. 

« Mon père, s’écria Lenore en relevant le baron, calme-toi, 
aie un entretien avec Ehrenthal, rends-toi chez ton notaire. Il y 
aura bien encore quelque moyen de parer à ce malheur ! 

— Tu as raison, mon enfant, dit le baron d’une voix éteinte. 
Il se peut que le danger ne soit pas encore si grand. Fais atteler. 
Je cours à la ville; cache à ta mère ce que tu as lu , et toi , ma 
chère, tu m’accompagneras. » 
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Quand la voiture arriva, elle trouva encore le baron à la môme 
place où la nouvelle désastreuse l’avait frappé au cœur. Pendant 
tout le trajet, il resta blotti dans un coin de la voiture sans pro- 
férer une parole. 

Arrivé à la ville, il conduisit sa fille à son appartement, qu’il 
avait toujours gardé pour ne pas éveiller de soupçon sur l’état 
de ses affaires dans l’esprit de sa femme et de ses connaissances. 
Lui-même se rendit chez Ehrenthal. Plein de courroux, il entra 
au comptoir, et, après un salut plus que froid, il présenta à 
l’agent l’article du journal. 

Ehrenthal se leva lentement et dit avec un léger mouvement 
de tête : 

« Je le sais, Lœwenberg m’a écrit à ce sujet. 

— Vous m’avez abusé, monsieur Ehrenthal, » cria le baron en 
cherchant avec peine à conserver son calme. 

L’agent haussa les épaules. 

œ Pourquoi vous aurais-je caché ce que le journal devait vous 
apprendre ? Gela se voit dans chaque terre, dans chaque hypo- 
thèque. Quel mal y a-t-il là? 

— Les affaires du comte Zaminsky sont en mauvais état. Il y 
a longtemps que vous le savez, cria le baron avec aigreur. Vous 
m’avez trompé. 

— Que parlez-vous de tromperie? reprit Ehrenthal d’un ton 
courroucé. Prenez garde qu’un étranger n’entende vos paroles. 

Mon argent est placé dans votre maison; quel intérêt puis-je 
avoir à augmenter vos embarras? Moi-même je me suis assez 
fourvoyé chez vous (en disant ces mots il montra l’endroit où 
le cœur de l’homme est ordinairement placé).- Si j’avais su que 
cette fabrique dévorerait mon bel argent, millier d’écus par 
millier, j’y aurais regardé à deux fois avant de vous avancer un 
sou. J’aimerais mieux nourrir un troupeau d’éléphants, mais 
jamais je ne nourrirai plus une fabrique. Comment pouvez-vous 
donc dire que je vous ai trompé? continua-t^il avec une chaleur 
croissante. 

— Vous étiez informé de la banqueroute, dit le baron, et vous 
m’avez caché l’état dans lequel se trouvaient les affaires .du 
comte. 

— Est-ce moi qui vous ai vendu l’hypothèque? demanda 

Ehrenthal irrité. J’ai retiré pour vous les intérêts tous les six 
mois; c’est là le tort que j’ai eu. En outre, je vous ai avancé 
beaucoup d’argent; c’est là ma tromperie. » * 

Puis , d’un ton plus conciliant , il continua : 

« Examinez l’affaire avec plus de calme , monsieur leJycpn ; 
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c’est un autre créancier qui a demandé la vente du domaine ; 
les tribunaux ne nous en ont pas fait la déclaration, ou bien ils 
l’ont envoyée à une fausse adresse. Qu’importe, après tout? après 
la vente judiciaire, ou vous remboursera votre capital, et vous 
pourrez payer les créances dont votre propriété est grevée. 11 y 
a, à ce que j’apprends, de grandes terres attachées au domaine 
polonais, et vous n’avez rien à craindre. » 

Ce fut avec cette espérance problématique que le baron 
sprtit de chez Ehrenthal. Tout abattu, il monta en voiture et 
cria au cocher : « Chez le conseiller de justice Hom. a Mais 
à moitié route il donna contre-ordre , car il était en froid avec 
son ancien ami le légiste. Il avait hésité à lui avouer sa gêne 
pécuniaire et les embarras incessants de sa position; de plus, 
froissé par quelques bons conseils de ce digne homme , il avait 
souvent eu recours depuis à d’autres hommes de loi. 


Itzig, feignant une grande délicatesse, était sorti du comp- 
toir, dès qu’il avait aperçu dans la rue les chevaux du baron. 
Maintenant il passa de nouveau la tête dans le cabinet de son 
patron. 

« Eh bien ! comment a-t-il pris cela? demanda-t-il. 

*— Comment voulez-vous qu’il l’ait pris? répondit Ehrenthal 
d’un air mécontent. Il se démenait comme un poisson dans le 
filet; il a frappé dans l’air avec sa tête; et moi j’ai aussi mes 
contrariétés. J’ai fourré mon argent dans sa propriété , et main- 
tenant, pour avoir suivi vos conseils, j’ai autant de soucis que 
j’ai de cheveux sur la tête. 

*— Si vous croyez qu’une terre seigneuriale va vous arriver 
comme un poisson avec le ilôt, et que vous n’avez qu’à tendre la 
main! Vous me faites de la peine, l'éprit Veitel malicieusement. 

— Que vais-je faire de la fabrique? La propriété à elle seule 
valait pour moi deux fois plus sans ces grandes cheminées. 

— Vous vendrez les tuiles une fois que vous aurez les chemi- 
nées, dit Veitel ironiquement. J’avais encore à vous dire que 
je dois recevoir demain la visite d’un ami de mon pays, et que je 
ne pourrai pas \ enir à votre comptoir. 

— Cette année-ci vous vous êtes si souvent occupé de vos 
propres affaires, répondit Ehrenthal d’un ton bourru, qu’il me 
serait même indifférent de vous voir vous absenter pour plus 
longtemps de mon comptoir. 

— Savez-vous bien ce que signifient vos paroles ? Vous me 
dite&Mtf Itzig, je n’ai plus besoin de toi, tu peux t’en aller. » 
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Mais je m’en irai quand cela me plaira, et non quand il yous 
plaira. 

— Je vous trouve bien hardi, Itzig. Je vous défends de me 
parler sur ce ton. Qui êtes-vous donc? 

— Je suis l’homme qui est au courant de toutes vos affaires, 
qui peut vous perdre quand il voudra; cependant, je vous veux 
plus de bien que vous ne vous en voulez à vous-même. C’est 
pourquoi, quand je reviendrai au comptoir, après demain, vous 
me direz : « Bonjour, Itzig. t M’avez-vous compris, mon- 
sieur Ehrenthal? » 

Il saisit sa casquette et courut dans la rue. La colère qu’il 
avait réprimée éclata alors avec force; il agita vivement ses 
mains en murmurant des paroles menaçantes. Ehrenthal se li- 
vrait dans son comptoir aux mêmes emportements. 


Quand le baron retourna auprès de sa fille , il s’assit triste- 
ment sur le sofa, et les paroles affectueuses de Lenore n’arri- 
vèrent pas de son oreille à son cœur. Rien ne le retenait plus à 
la ville, si ce n’est la crainte d’avoir à annoncer cette nouvelle 
affligeante à la baronne. Il formait projets sur projets, pour 
combler la perte dont il était menacé, et il se peignait sous 
les couleurs les plus noires les conséquences funestes que 
cet événement aurait pour l’avenir de sa famille. Cependant 
Lenore était assise silencieuse devant la fenêtre, et suivait des 
yeux le tumulte des rues, regardait les voitures et les chariots 
qui roulaient, examinait ces hommes affairés ou oisifs qui mar- 
chaient sur les trottoirs, courant après le gain ou après le plai- 
sir. Et pendant que Lenore se demandait si de tout ce monde 
qui passait une seule personne avait senti le chagrin secret, la 
crainte et le découragement qui dans ces derniers temps avaient 
accablé son jeune cœur, plus d’un passant levait ses regards 
vers les fenêtres de la superbe maison, et, en apercevant la 
belle jeune fille, fixait avec admiration les yeux sur elle; il 
enviait peut-être le bonheur des grands, qui peuvent tranquil- 
lement toiser d’en haut les gens forcés de se donner tant de mal 
pour gagner leur vie. 

Il commençait à faire nuit dans la rue; la lumière des lan- 
ternes jetait une pâle lueur dans la chambre. Lenore observait 
les ombres et les lignes de lumière qui se dessinaient sur les 
murs de la chambre. A mesure que l’obscurité augmentait, son 
anxiété devenait plus vive. Devant la porte de la maison, il y 
avait deux hommes qui se parlaient avec chaleur. T.’nn. d’eux 
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entra; la sonnette retentit, et aussitôt après un pas lourd résonna 
dans l’antichambre. Le domestique annonça M. Pinkus. A ce nom, 
le baron tressaillit, demanda de la lumière, et passa dans la pièce 
voisine. * 

Le vieil aubergiste, admis en présence du baron, inclina sa 
grosse tête à plusieurs reprises, mais il ne se pressa pas de par- 
ler. Le baron appuya sa tête sur la table, comme un homme pré- 
paré à tout entendre. 

« Qu’est-ce qui vous amène si tard? 

— Monsieur le baron, c’est demain l’échéance de la lettre de 
change de dix mille écus. 

— Vous avez donc bien de la peine à attendre le moment où, 
en prolongeant le terme du payement, je ferai entrer en compte 
les dix pour cent d’intérêt? demanda le baron avec mépris. Je 
croyais queje n’aurais à faire ce calcul que demain. 

— Comme vous n’êtes pas disposé à faire ce calcul en ce mo- 
ment, répondit Pinkus, je n’insiste pas. Je viens vous annoncer 
que je me trouve tout à coup dans une position à avoir besoin 
d’argent. Je suis forcé de vous prier de me payer demain mes dix 
mille écus. » 

Le baron recula d’un pas. Ce fut là le second coup, et celui-ci 
le frappa dans son existence. Il avait pressenti qu’il y aurait en- 
core quelque chose qui viendrait l’écraser. Il savait parfaitement 
que tout ce qu’il pouvait dire était inutile. Son visage était d’un 
jaune terne, quand d’une voix enrouée il reprit : 

« Comment pouvez-vous faire cette demande après ce dont 
nous sommes convenus ensemble? Combien de fois ne m’avez- 
vous pas afûrmé que cette lettre de change n’était qu’une vaine 
formalité ? 

— Cela n’a été qu’une formalité jusqu’à ce jour, dit Pinkus, 
mais à présent cela devient une contrainte nécessaire. Il faut 
que je paye demain dix mille écus à quelqu’un, envers qui je 
suis engagé. 

— En ce cas, parlez à cet homme, dit le baron , je suis prêt à 
vous faire de nouvelles concessions ; mais en ce moment je me 
trouve dans l’impossibilité de vous payer. 

— Alors, monsieur le baron, je suis fâché de vous dire que 
l’on procédera contre vous, comme de droit. » 

Le baron se tut et se détourna. 

« Quand pourrai-je revenir demain pour toucher mon argent? 
demanda Pinkus. 


— A cette heure-ci, » répondit une voix creuse comme celle 
d’uivvieiHard. 
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Inclinant de nouveau la tête, Pinkus s’en alla, et le baron 
rentra dans le salon d’un pas chancelant. Sa tête retomba 
sur le dossier du sofa ; consterné , il songea à ce qui allait 
arriver maintenant. Lenore s’agenouilla à ses côtés, lui prit 
la tête et la posa sur son épaule, lui donnant les noms les plus 
tendres et le su^liant de lui répondre au moins une parole : 
il n’entendit et ne vit rien; il y avait en lui comme un mar- 
teau qui frappait toujours plus fort et plus vite. Les verres 
de couleur qu’il avait eus devant les yeux se brisaient en mille 
éclats; il pressentait maintenant la terrible vérité. Il était ruiné. 
Il resta ainsi fort tard plongé dans ses réflexions. Enfin, sa fille 
le décida à prendre un peu de vin, et lui proposa de retourner à 
la campagne. 

« Oui, partons d’ici, allons respirer l’air des champs. » 

Ils partirent. Quand les arbres de la grande route passèrent 
devant lui, et que l’air frais lui frappa au visage, son âme reprit 
un peu de son ancienne élasticité. Cette nuit et toute la journée 
du lendemain étaient à lui. Pendant ce temps, il devait trouver 
du secours. Ce n’était pas le premier embarras qu’il éprouvait, et 
il devait penser à présent que ce ne serait pas le dernier. Il avait 
souscrit cette lettre de change, qui dans le principe n’était que 
de sept mille et quelques centaines d’écus, parce que le fripon 
qui, aujourd’hui, exigeait le remboursement, était venu le trouver 
il y avait quelques années, lui avait offert l’argent, et l’avait forcé 
en quelque sorte de le prendre, en lui demandant d’abord les 
intérêts les plus bas. Plein de confiance dans le succès de son 
entreprise, il avait accepté. Pendant quelques semaines, il avait 
laissé dormir ce capital, puis il l’avait entamé, et peu à peu 
le créancier avait élevé ses prétentions et en était venu à 
une lettre de change et à des intérêts exorbitants. Maintenant 
le coquin bravait impitoyablement son débiteur. Peut-être fai- 
sait-il comme le rat qui, prévoyant le naufrage du navire, 
cherche à se sauver. Le baron rit tout haut à faire tressaillir 
Lenore. Mais il n’était pas homme à se livrer les poings liés et 
sans résistance à un filou qui avait médité sa ruine. Il savait que 
la nuit et le lendemain porteraient conseil. Ehrenthal ne pouvait 
pas l’abandonner. 

Il sentait la nécessité de se maîtriser. Il gagna sur lui de re- 
commencer à parler à sa fille de choses indifférentes. « Ce sont 
des affaires désagréables qui m’occupent en ce moment, dit-il, 
et ces nombreuses réclamations, qui sont venues tomber sur 
moi coup sur coup, ont un peu altéré ma santé. Cela passera, 
mon enfant ; toute entreprise est exposée à des crises ^de ce 
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genre. Mais que la fabrique marche, et le plus fort se trouvera 
fait. » 

Il faisait nuit quand ils arrivèrent au château. Le baron cou- 
rut à sa chambre. Il se mit au lit, mais il savait qu’il ne jouait 
, cette comédie que pour donner le change au domestique. C’était 
encore une nuit où le sommeil ne fermerait pas ses paupières. 
Du haut du clocher du village l’horloge sonnait les heures 
l’une après l’autre, le baron comptait chaque coup, et, après 
chaque, heure passée dans l’insomnie , son sang bouillonnait 
plus fortement dans ses veines et son angoisse allait croissant. 
Où était l’ancre de salut? Il n’en voyait pas d'autre qu’Ehren- 
thal. Toute sa répugnance à paraître le lendemain en suppliant 
devant cet homme s’évanouit avec la sueur de la fièvre qui décou- 
'■ lait de son front. 

C’est ainsi qu’il passa la nuit à se tordre les mains; quand le 
sommeil, l’enfant paisible de la nuit, approchait de sa couche, le 
noir spectre de l’angoisse s’élevait à côté de sa tête , et chassait 
d’un geste menaçant le bienfaisant génie. Ce ne fut que vers le 
matin qu’il perdit le sentiment de sa misère. 

Des sons discordants montèrent de la cour à sa chambre et le 
réveillèrent. Les travailleurs de la fabrique, musique en tête, 
vinrent se placer sous sa fenêtre et lui donner une aubade. 
Dans tout autre moment cette marque d'attachement lui aurait 
fait plaisir; aujourd’hui il n’entendit que les sons criards, et ils 
lui firent mal. 11 s’habilla en toute hâte et courut dans la cour. 
La fabrique était festonnée de fleurs, les ouvriers, rangés de- 
vant la porte, le reçurent avec des acclamations bruyantes. Le 
baron fut obligé d’ouvrir la bouche et de dire à toutes ces bonnes 
gens que ce jour le remplissait de joie et d’espoir; et pen- 
dant qu’il parlait, il sentait que ses paroles et ses pensées 
ne s’accordaient pas, et que son courage était brisé. 11 fit at- 
teler et partit de nouveau pour la ville avant d’avoir embrassé 
sa femme et sa fille. Bientôt il fut à la maison d’Ehrenthal et 
frappa à la porte du comptoir; la porte était encore fermée; le 
domestique monta pour faire descendre l’agent, qui était à dé- 
jeuner. 

Tout intrigué de la visite si matinale du baron, Ehrenthal pa- 
rut sans s’être donné la peine de quitter sa vieille robe de cham- 
bre. Le baron exposa sa demande avec autant de sang-froid qu’il 
lui était possible après une nuit passée sans dormir. Ehrenthal 
entra dans la plus grande exaspération. 

« Ce Pinkus, s’écria-t-il à plusieurs reprises, il a osé vous 
prèter^e l’argent contre une lettre de change ! Comment a-t-il 



DOIT ET AVOIR. 87 

* » 

pu vous prêter une si forte somme? Cet homme n’a pas dix pille 
écus; c’est un tout petit agent sans ressources. # 

Le baron avoua que la somme avait d’abord été moins consi- 
dérable ; mais cet aveu ne fit qu’augmenter l’irritation d’Ehrep- 
thal. 

« De sept à dix 1 cria-t-il en courant de tous côtés dans la pham- * 
bre, de manière à faire voler les pans de sa jobe de chambre 
autour de lui comme les ailes d’un hibou. Il a gagné à cette af- 
faire près de trois mille écus! Je n'ai jamais eu grande confiance 
dans ce Pinkus; maintenant je sais quel homme c’est! C’est un 
espion, un individu qui nage entre deux eaux ! Ce n’est pas non 
plus lui qui a donné les sept mille écus. Il n’a été que le prête- 
nom. Tout son avoir ne s'élève pas à cette somme. » • . 

Cette forte indignation d’Ehrt?nthal jeta une lueur de joie dans 
l’âme du baron. Combien de fois il avait tacitement mal jugé cet 
agent d’affaires ! 

« Moi aussi, dit-il, j’ai des raisons de croire Pinkus un homme 
dangereux. » 

Mais cet assentiment donné par le baron tourna contre lui- 
même. La colère d’Ehrenthal se porta maintenant contre son mal- 
heureux client. 

« Que me fait ce Pinkus? Il a agi comme devait agir un homme 
de son espèce. Mais vous, un gentilhomme, comment avez-vous 
pu agir ainsi envers moi? Vous avez à mon insu fait des affaires 
avec un autre que moi, et vous lui avez fait gagner en peu de 
temps trois sur sept, et cela avec une lettre de change. Savez- 
vous bien ce que c’est qu’une lettre de change? 

— Je voudrais ne pas avoir eu besoin de contracter cette dette, 
dit le baron; mais comme c’est aujourd’hui l’échéance, et comme 
cet homme ne veut consentir à aucun délai, il faut que nous 
cherchions à trouver l’argent pour le payer. 

— Nous, dites-vous? s’écria Ehrenthal hors de lui-même. C’est 
à vous de payer et de vous procurer de l’argent pour un homme 
à qui vous avez fait gagner trois mille écus. Vous ne m’avez 
pas consulté quand vous avez souscrit cette lettre de change ; 
ne me consultez donc pas sur la manière de rembourser cet 
argent. » 

Le baron était partagé entre l’angoisse et la colère. 

«Modérez votre langage, monsieur Ehrenthal, cria-t-il. 

— Qu’ai-je à modérer? reprit l’agent; vous ne vous êtes pas 
modéré , pas plus que ce misérable Pinkus. Moi je prendrai 
exemple sur vous deux. 

— Je reviendrai, dit le baron, quand vous aurez repris vls- 
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à-vis de moi le ton que je suis en droit de réclamer de vous en 
tout état de choses. 

— Si vous voulez avoir de l’argent de moi, monsieur le ba- 
ron , ne revenez pas, s’écria l’agent. Je n’ai pas d’argent pour 
vous ; j’aimerais mieux jeter mes écus dans la rue que de vous 
en donner encore un seul sur votre propriété. » 

Le baron quitta le bureau en silence. Sa misère était grande. 
Il se trouvait forcé de subir les avanies d’un agent grossier. 
11 alla ensuite chez ses diverses connaissances de la ville, et il 
eut à supporter la honte de demander de l’argent et d’ètre ré- 
fusé partout. A l’heure de midi, sa force était brisée. 11 rentra 
chez lui et se demanda s’il retournerait encore une fois auprès 
d’Ehrenthal ou bien s’il refuserait le payement de la lettre de 
change, à cause des intérêts usuraires qu’on lui avait im- 
posés. 

Tout à coup se glissa dans sa maison Thomme qui, jusqu’ici, 
avait enveloppé de loin la vie du baron dans un vaste réseau, le 
futur propriétaire de la terre et l’héritier des Rothsattel. 

Le baron fut étonné quand il vit entrer dans sa chambre un 
étranger, qu’il avait vu tout au plus une ou deux fois. 

Cet homme avait un long visage maigre, encadré de cheveux 
roux, deux yeux rusés, et autour de la bouche une ligne gro- 
tesque comme on en voit sur les masques de carnaval. 

Yeitel s’inclina profondément et commença en ces termes : 

« Monsieur le baron, ayez la bonté de me pardonner si j’ose 
me présenter devant vous de la part de M. Pinkus. Il m’a 
chargé d’encaisser l’argent de la lettre de change. Je voulais 
vous demander très-humblement si vous auriez la bonté insigne 
de me payer cet argent. » 

La sombre gravité du baron se dissipa un moment quand il 
vit cette longue figure se plier en deux, faire des grimaces et 
chercher à s’effacer entièrement par les courbettes les plus exa- 
gérées. 

<r Qui êtes-vous ? demanda-t-il avec le maintien imposant d’un 
grand seigneur. 

— Je m’appelle Veitel Itzig, monsieur le baron, si vous voulez 
bien le permettre. » 

Le baron frissonna quand il entendit le nom d’itzig. C’était 
l’homme contre lequel on l’avait prévenu, cet ennemi invisible 
et impitoyable. L’angoisse, lui serrant de nouveau le cœur, 
manqua l’étouffer. 

« Jusqu’ici j’ai été teneur de livres chez Ehrenthal, conti- 
nua Itjÿg d’un ton modeste. Mais Ehrenthal veut trop trancher 
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dans le grand. J’ai hérité d’une petite fortune que j’ai versée 
dans la maison de Pinkus. Je suis sur le point de m’établir. 

— Vous ne pouvez pas avoir l’argent en ce moment, » ré- 
pondit le baron avec plus de calme. 

Il lui semblait impossible qbe cette figure chétive fût un ad- 
versaire bien dangereux. 

« C’est parfait, dit Veitel. C’est un honneur pour moi d’ap- 
prendre de monsieur le baron qu’il daignera me payer dans 
l’après-midi. J’ai du temps. Je puis attendre. » 

A ces mots il tira une montre d’argent de son gousset. 

« J’attendrai jusqu’au soir. Et pour ne pas incommoder mon- 
sieur le baron en revenant à une heure qui ne l’arrange pas ou 
bien à laquelle il ne serait pas chez lui, je prendrai la liberté 
de me poster sur son escalier. Je puis rester debout, ajouta-t-il, 
comme s’il avait voulu récuser d’avance l’invitation de s’asseoir 
sur l’escalier. J’attenarai facilement jusqu’à cinq heures du 
soir. Monsieur le baron n’a nullement besoin de se gêner pour 
moi. » 

A travers ce masque de politesse, Veitel laissait percer un air 
d’ironie. Le baron sentit de nouveau un poids terrible s’ap- 
pesantir sur son cœur oppressé. Veitel faisant force révérences 
et génuflexions, se retirait à reculons comme une écrevisse. A ce 
moment le baron le rappela. Itzig s’arrêta dans sa posture cour- 
bée, comme enchaîné par un pouvoir magique. Il avait alors 
absolument l’air d’un homme faible et bizarre. L’avis renfermé 
dans la lettre d’Antoine avait imputé au pauvre diable de teneur 
de livres un complot qui avait été peut-être tramé par Ehren- 
thal lui-même. Dans tous les cas, une négociation avec cet 
homme était bien plus facile qu’avec tout autre. 

« Pouvez-vous m’indiquer, demanda le baron avec une émotion 
qu’il eut de la peine à vaincre, comment je puis satisfaire à 
votre demande sans vous payer la somme aujourd’hui ou ces 
jours-ci ? « 

Les yeux de Veitel brillèrent comme ceux d’un oiseau de 
proie ; mais il secoua la tête et haussa les épaules pendant qu’il 
faisait semblant de réfléchir. 

« Monsieur le baron , dit-il enfin , il y aurait peut-être un 
moyen, le seul et le dernier. Vous avez une hypothèque de 
vingt mille écus sur votre terre, qui vous appartient en propre 
et qui est en dépôt au comptoir d’Ehrenthal. Je tâcherai de dé- 
cider Pinkus à vous laisser les dix mille écus et je vous en pro- 
curerai encore dix autres, si vous cédez cette hypothèque à 
mon ami. * 


Digitized by Google 



90 


DOIT ET AVOIR. 


Le baron prêta une sérieuse attention. 

« Vous ignorez sans doute, répondit-il d’un ton sévère, que 
j'ai déjà cédé cette hypothèque à Ehrenthal. 

— Pardonnez, .monsieur le baron, vous ne l’avez pas fait, il 
n’y a pas eu de cession judiciaire. 

— Mais il y a promesse par écrit, » dit le baron. 

Veitel haussa les épaules. Si vous avez promis de donner une 
h ypothèque à Ehrenthal pour son argent, pourquoi faut-il que 
ce soit précisément celle-là ? Et qu’avez-vous besoin d’une hypo- 
thèque pour Ehrenthal ? Cette année-ci vous toucherez le ca- 
pital que vous avez placé sur la seigneurie de Rosmin. Alors 
vous le payerez comptant. Jusque-là, laissez tranquillement l’hy- 
pothèque entre ses mains. Personne n’a besoin de savoir que 
vous nous avez cédé une hypothèque. Si vous voulez avoir Ta 
bonté extrême de venir avec moi chez un notaire et de céder de- 
vant cet homme de loi l’hypothèque à mon ami, je vous procu- 
rerai aujourd’hui même deux mille écus, et, le jour où vous re- 
mettrez l’acte entre nos mains, je vous payerai le surplus. » 

Le baron s’était forcé d'écouter cette proposition avec un 
sourire. Enfin il dit d’un ton bref : « Ce que vous me proposez je 
ne puis l’accepter ; songez à quelque autre expédient. 

— Il n’y en a pas a’autre, dit Veitel; mais il est midi, je puis 
attendre jusqu’à cinq heures. » 

Il fit de nouveau ses courbettes et se retourna encore une 
fois vers la porte. 

« Ce qu’il vous faut maintenant, monsieur le baron, dit-il sé- 
rieusement, ce n’est pas seulement dix mille écus ; il vous en 
faudra autant pour votre fabrique pendant les mois qui suivront, 
et pour sauver votre capital placé sur votre seigneurie de Po- 
logne. Si vous me cédez l’hypothèque, vous aurez toute la v 
somme. J’ai encore une prière à vous adresser, monsieur le 
baron : c’est de ne pas parler de notre petite affaire à Ehrenthal ; 
c’est un homme dur, il m’en voudrait et me nuirait pendant 
toute ma vie. 

— Soyez sans inquiétude, » dit le baron en congédiant de la 
main Veitel, qui partit. 

Le baron se promena à grands pas dans la chambre. Ce que 
cet homme si révérencieux lui avait proposé remuait et boule- 
versait tout son être. Oui, c’était pour lui la délivrance de 
son embarras momentané et de tous ceux qui pouvaient sur- 
venir. Mais il ne pouvait pas accéder à cette proposition. Celui 
qui faisait cette offre était ridicule, et on ne pouvait pas même 
lui en vouloir, car il ne voyait pas plus loin que ses paroles. 
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Mais le baron avait engagé son honneur. Il ne pouvait d’aucune 
façon songer à cette affaire. 

Et cependant il risquait bien peu. Les actes restaient entre les 
mains d’Ehrenthal jusqu’à ce que le baron -eût touché l’argent 
placé sur le domaine de Pologne. Payant ensuite comptant à 
Ehrenthal, il rachetait ses titres. Personne ne devait rien ap- 
prendre de cette affaire, et, au pis aller, il constituait une nou- 
velle hypothèque sur sa propriété en faveur d’Ehrenthal, à qui 
il accordait en outre un dédommagement suffisant pour le dés- 
intéresser. 

Le baron eut beau écarter cette pensée, elle revenait tou- 
jours. Une heure sonna , deux heures ; il sonna et ordonna 
d’atteler. Il demanda en passant si l’étranger était encore dans 
la maison. La voiture était devant la porte, et l’étranger au 
bas de l’escalier. 

Le baron descendit les marches sans regarder Itzig et monta 
dans sa voiture. Le domestique se tenait à la portière chapeau 
bas et demanda où le cocher devait aller ; le baron s'aperçut 
qu’il n’en savait rien lui-méme. Enfin il dit : « Conduisez- 
moi chez Ehrenthal. # 

Cependant celui-ci avait passé une matinée bien agitée. L’em- 
piétement audacieux d’un tiers sur ses droits avait fait naître 
en lui le soupçon qu’il avait un rival inconnu, qui comme 
lui spéculait sur la propriété du baron. Il envoya chercher Pin- 
kus ; celui-ci étant venu , il l’accabla de reproches et chercha 
par tous les moyens à savoir qui lui avait fourni les fonds. 
Mais Pinkus lui opposa un front d airain et se borna à être gros- 
sier. Ehrenthal fit ensuite quérir Iizig, mais celui-ci fut introu- 
vable. 

Il était donc d’une humeur massacrante quand le baron revint 
pour lui parler : car Ehrenthal savait parfaitement que , sans 
cette dette nouvelle , le gentilhomme devait perdre forcément sa 
propriété au bout de quelques années, et il le traitait de fou pour 
s’être créé un nouvel embarras aussi inutile. 

Il y eut encore une scène violente ; le baron quitta le comptoir 
exaspéré, et monta en voiture résolu de faire une dernière ten- 
tative auprès d’un ancien camarade qui jouissait d’une grande 
fortune. 

Quatre heures venaient de sonner, quand il rentra frustré 
dans sa dernière espérance. Sur la rampe de l’escalier était ap- 
puyée une longue et maigre figure qui s’inclipa profondément 
devant le baron en restant toujours à la même place. Épuisé par 
tant de démarches inutiles, M. de Rothsattel s’assit commo la 
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veille dans le coin du sofa, la tête penchée vers la terre. Il était 
arrivé à cette conviction intime, qu’il n’y avait plus pour lui 
d’autre ressource que celle qui lui était offerte par le mauvais 
génie adossé au pilier de l’escalier. 

Impassible et dans une profonde apathie , il s’abandonna à sa 
destinée sans lever les yeux de dessus le tapis; il entendit sonner 
le quart, la demie, les trois quarts. Chaque minute le rapprochait 
du moment fatal. Enfin cinq heures sonnèrent. A peine le der- 
nier coup de l’horloge avait-il cessé de vibrer, que la sonnette de 
l’antichambre retentit. 

Le baron s’étant levé, la porte s’ouvrit et Itzig entra avec deux 
papiers à la main. 

« Je ne puis pas payer, » lui cria le baron d'une voix rauque. 

Itzig s’inclina de nouveau et lui présenta un acte. 

« Voici le projet d’un accommodement. » 

Le baron prit son chapeau et dit sans regarder l’étranger : 

« Allons chez un notaire. » 

Il faisait nuit quand le baron revint au château de sespères. La 
-lune jetait une pâle lueur sur les tourelles et les pignons; l’eau 
de l’étang avait un reflet noir comme de la poix . Les piliers qui sou- 
tenaient l’édifice étaient également tout noirs. Et aussi sombres 
qu’étaient le parc et la maison , aussi sombre était la figure du 
baron replié sur lui-même au fond de la voiture , et serrant les 
lèvres comme un homme qui , après une longue lutte , a fini par 
prendre une résolution désespérée. 

Plongé dans un morne abattement , il regardait l’eau , les murs 
de son château, et le faible scintillement de la lune sur le toit. 
Et cependant il était content que le soleil ne brillât point et 
qu’il n’eût point à contempler la maison de ses ancêtres éclairée 
par l’astre du jour, il s’efforçait de reporter ses pensées vers 
l’avenir, qui lui apparaissait alors plus sûr et plus heureux. Il 
calculait tous les avantages qu’il retirerait de sa fabrique; il 
songeait au temps où son fils habiterait le château , maître d’une . 
fortune consolidée, et sans éprouver comme lui ces tracas et ces 
tribulations sans fin qui avaient blanchi ses cheveux avant le 
temps. 

Il rêvait à bien des choses; mais les pensées même qui avaient 
fait si souvent battre son cœur de plaisir lui étaient devenues in- 
différentes, et il avait beaucoup de peine à s’y attacher. 

11 descendit de la voiture , et porta d’abord sa main à son por- 
tefeuille bien garni, avant de l’offrir à la baronne, et avant de 
saluer Lenore d’un signe de tête qui devait calmer l’inquiétude de 
sa famille. 
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Il parla affectueusement à Tune et à l’autre, et il gagna sur lui 
de plaisanter sur les peines qu’il avait éprouvées pendant toute 
la journée ; mais malgré tout il était venu se placer quelque 
chose entre lui et les personnes qui jusqu’ici lui avaient été les 
plus chères au monde. Aujourd’hui, elles aussi lui semblaient 
étrangères. Quand elles s’appuyaient contre lui et lui prenaient 
la main, un léger mouvement convulsif le poussait à la retirer ; 
quand sa femme le contemplait avec tendresse, il y avait main- 
tenant dans le regard de celle qui avait été dans les grands cha- 
grins sa consolation suprême, une expression qu’il ne pouvait 
supporter : il était forcé de baisser les yeux. Il s’avança vers la 
fabrique où les ouvriers, dans l’attente du retour du maître, 
avaient illuminé le bâtiment avec des verres de couleur; où son 
chiffre, surmonté d’une couronne à sept pointes, brillait au-dessus 
de la porte au milieu des feux du Bengale. Il détourna les yeux; 
l’éclat de cette fête lui navra le cœur. 

Autour de lui régnait l’allégresse ; les ouvriers faisaient enten- 
dre des vivat prolongés, et la musique du village jouait des airs 
de danse. Elle exécuta aussi la même marche au son de laquelle 
il avait souvent défilé avec son régiment devant son vieux géné- 
ral, qui avait eu pour lui l’affection d’un père. Il songeait à la 
figure cicatrisée du vieux guerrier et à ses camarades, et il pen- 
sait aussi à un jugement prononcé un jour par les officiers du 
régiment contre un malheureux qui avait donné sa parole d’hon- 
neur à la légère, et qui ne l’avait pas tenue. Il gagna sa chambre 
à coucher, et se sentit plus à Taise quand il se trouva enveloppé 
des ténèbres de la nuit, qu’il ne vit plus rien de son château et 
de sa fabrique, et qu’il n’eut plus à soutenir les regards scruta- 
teurs de sa femme ; et cette fois encore il entendit de sa couche, 
que le sommeil avait désertée, sonner les heures Tune après 
l’autre ; et à chaque coup il était forcé de s’avouer : 

« Il y a maintenant un second officier du régiment qui, avec 
des cheveux blancs, a fait absolument ce qui naguère força un 
jeune écervelé à se brûler la cervelle. Cet homme est étendu sur 
son lit et ne peut pas dormir, parce qu’il a manqué à sa parole 
d’honneur. » 


Y 


La brise printanière soufflait sur la plaine et sur la bruyère, 
quand Antoine fut rappelé par son patron. L’hiver avait été pour 
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lui un temps de rudes labeurs et de difficultés sans nombre. Il 
avait été forcé plus d’une fois de quitter la ville étrangère où 
il résidait, pour parcourir, au milieu des glaces et des neiges, des 
contrées ravagées par le fer et le feu, et pousser bien loin à l'est 
et au sud, jusqu’aux montagnes de la Transylvanie et jusqu’aux 
pâturages des Magyars. 

Il avait vu des choses bien tristes ; des châteaux et des villages 
brûlés; partout des ruines, la misère et la famine; des malheu- 
reux privés d’asile et livrés à la haine et à la cruauté des factions 
révolutionnaires. 

« A quelle heure doit-il arriver? demanda Sabine à son frère. 

— Il arrivera par le premier train, dans une couple d’heures.» 

Sabine se leva et prit son trousseau de clefs. 

« Et les bonnes n’ont encore rien terminé ; il faut que je voie 
moi-même où eues en sont. Ce soir il soupera avec nous, Trau- 
gott; il faut bien que nous autres femmes nous jouissions un 
peu de sa société. » 

Le frère se mit à rire. 

t Seulement ne le gâte pas. 

— Il n’y a pas de danger, dit la tante. Une fois dans son 
comptoir, il sera comme dans une boite ; en dehors du dîner on 
ne le voit guère. » 

Cependant Sabine cherchait parmi ses richesses, chargeait 
le bras du domèstique de toutes sortes de paquets, et re- 
gardait avec impatience dans la cour si les messieurs n’iraient 
pas bientôt do l’arrière-corps de logis au comptoir. Enfin elle 
se glissa elle-même dans la chambre d’Antoine. Elle jeta en- 
core un regard scrutateur sur le coussin qu’elle avait brodé 
pour lui pendant son absence, et rangea dans un vase d’al- 
bâtre toutes les fleurs que le jardinier avait pu trouver. En 
se penchant sur le vase, les regards de Sabine tombèrent sur 
les murs de la chambre, où se trouvait encore le dessin qu’ An- 
toine avait fait quelques semaines après son entrée au com- 
ptoir, et sur le beau tapis dont Fink avait recouvert le par- 
quet. Pour la première fois depuis bien longtemps elle mettait 
les pieds dans une pièce qu’elle avait évitée tant que Fink 
avait habité la maison. Où était-il maintenant? 11 lui sem- 
blait aujourd’hui qu’il y avait bien des années qu’elle était sé- 
parée de lui, et son souvenir était pour elle comme le senti- 
ment pénible qu’on éprouve après un mauvais rêve. Quant à 
l’honnête jeune homme qui habitait maintenant cette pièce , 
elle pouvait lui dire franchement combien elle avait d’amitié 
pour lui, et elle voyait arriver avec plaisir le moment où elle 
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pouvait le remercier de tous les services qu’il avait rendus à 
son frère. 

« Mais dis donc, Sabine ! » s’écria la tante arrêtée devant la 
porte et stupéfaite. 

La tante aussi s’était sentie attirée involontairement dans la 
chambre de son voisin de table. 

« Qu’as-tu donc? demanda Sabine. 

— Mais ce sont, ma foi, des rideaux brodés que tu as mis aux 
croisées et au lit. Ce n’est pas ici leur place, dans la chambre 
d’un des commis du comptoir. 

— Et pourquoi pas ? fit Sabine en souriant. 

— Et ces housses, ces essuie-mains, c’est inouï! ce sont tes 
meilleures pièces. Bon Dieu! que vois-je? des housses garnies 
de dentelles et doublées en rose ! 

— Voyons, ma chère tante, dit Sabine en rougissant, celui 
qui nous revient aujourd’hui mérite bien qu’on lui donne ce 
qu’il y a de mieux dans les vieilles armoires. » 

Mais la tante continua à secouer la tête. 

•( Si je ne le voyais pas de mes propres yeux, jamais je ne le 
croirais. Je ne te comprends plus, Sabine. Il faudra peu à peu 
descendre de quelques numéros Ii ne s’en apercevra pas; c’est 
là ma seule consolation. Non, je ne me serais jamais attendue à 
pareille chose! » 

Elle joignit les mains et quitta la chambre dans la plus vive 
agitation. 

Sabine prit de nouveau les clefs et courut après sa tante. 

* Elle fera là-dessus des histoires à Traugott, se dit-elle à 
voix basse; il faut que je tâche de lui prouver que l’on ne pou- 
vait pas faire autrement. » 

Cependant notre voyageur aussi était dans la même disposi- 
tion qu’un fils qui, après une longue absence, revient à la 
maison paternelle. Aux dernières stations avant la capitale, 
son cœur battait joyeusement. La vieille maison et les col- 
lègues, le comptoir et son bureau, le patron et Sabine, tout 
cela passait comme autant d'images riantes devant ses yeux. 
Enfin le cabriolet s’arrêta devant la porte de la maison ouverte. 
Il y avait là des voitures, des tonneaux, des barils et la grande 
échelle. Le père Sturm cria le nom de Wohlfart d’une voix forte 
qui retentit de l’autre côté de la large rue, ouvrit la portière et 
souleva Antoine comme un père prend son enfant dans ses bras. 
M. Pix accourut jusque dans la rue, secoua longtemps la main 
d’Antoine, et ne s’aperçut pas que son pinceau noir mettait tous 
•ses mouvements a profit pour peindre toute espèce de lignes et 
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de points sur la pelisse du voyageur. Antoine, passant ensuite 
près des grandes balances, en remua les chaînes avec plaisir. 
Puis il entra dans le comptoir de devant où déjà les lampes 
étaient allumées, et souhaita vivement à tous un bonsoir cor- 
dial. Ses collègues se levèrent tous comme un seul homme avec 
de bruyantes acclamations et se pressèrent autour de lui. 
M. Schrœter sortit de son cabinet, et, quand il souhaita la bien- 
venue à Antoine et qu’il lui serra affectueusement la main, sa 
grave figure s’éclaira d’un rayon de joie. Ce furent des moments 
de bonheur pour notre Antoine, qui s’attendrit plus qu’il ne con- 
vient à un homme qui a vu le monde. Et lorsque, après les pre- 
mières questions et les premières réponses, il alla du comptoir 
dans sa chambre en traversant la cour, Pluton s’élança impé- 
tueusement sur lui en remuant sa longue queue. Antoine eut de 
la peine à se débarrasser des caresses du fidèle gardien. Le do- 
mestique vint au-devant d’Antoine avec un sourire joyeux et 
lui ouvrit respectueusement la porte de la chambre. Antoine re- 
garda autour de lui avec surprise. La pièce était parée comme 
pour une fête : dans la cheminée brûlait un feu clair ; au-dessus 
de la porte on avait suspendu de vertes guirlandes ; sur le sofa 
était étalé un nouveau coussin brodé; sur la table se trouvait un 
service à thé élégant, et, à côté, on voyait un vase d’albâtre 
rempli de fleurs. 

François, le domestique, fit remarquer que Mlle Sabine avait 
tout disposé et rangé elle-même. 

Antoine se pencha sur le vase et examina chacune des fleurs 
avec le plus grand soin. Ces fleurs pourtant ne différaient pas 
de celles de leur espèce ; mais Antoine ne pouvait en détacher 
ses regards, comme s’il n’en avait jamais vu de pareilles. En- 
suite il prit le coussin, en toucha la broderie, passa la main des- 
sus, et le remit plein d’admiration à sa place. Enfin il prit aussi 
le chat dans sa main, lui frappa sur le dos et le reposa douce- 
ment sur le bureau comme une créature vivante. Aussi le chat 
ne fut pas insensible à ces prévenances ; car, à la lueur rouge 
du feu de cheminée, il s’anima et fit un doux ron ron. 

Antoine retourna au comptoir pour prévenir le patron de tout 
ce qu’il avait fait en dernier lieu. M. Schrœter le fit entrer dans 
son petit cabinet et causa avec lui très-familièrement des événe- 
ments passés, comme on traite les affaires les plus importantes 
avec un ami. Cependant ce fut une conversation sérieuse. Beau- 
coup de créances étaient perdues et plusieurs étaient en péril. Ce 
n’était qu’en voyageant au loin de tous côtés qu’ Antoine avait 
appris à connaître les dangers dont la maison avait été menacée.’ 
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II reconnut qu’il fallait une activité de plusieurs années pour 
compenser les pertes éprouvées et pour former de nouvelles re- 
lations à la place de celles qui avaient été rompues. Lenégociant 
lui dit à peu près la même chose en termes concis. 

« Je dois beaucoup à votre énergie et à votre entente des 
affaires, ajouta-t-il, et j’espère que vous m’aiderez à regagner 
ailleurs le terrain que nous avons perdu. Il faut nous consoler 
de pertes irréparables. » 

Et, quand Antoine fut sur le point de sortir, il lui dit en sou- 
riant : 

« Il y a encore quelqu’un qui désire vous remercier de vos 
bons offices. Vous voudrez bien souper aujourd’hui en famille 
avec nous. » 

Antoine alla à son bureau, qui était resté longtemps fermé, et 
prépara du papier et des plumes pour écrire. Mais personne ne 
lui laissa ce soir-là le temps de travailler. Jordan refusa de lui 
remettre les lettres; et, dans les deux comptoirs, il y eut un mou- 
vement de va-et-vient continu. Tous, l’un après l’autre, quittèrent 
leur place pour s’approcher du bureau d’Antoine. M. Baumann 
vint frapper plusieurs fois doucement sur l’épaule de son voisin de 
chambre et retourna ensuite gaiement à sa place. M. Specht, vive- 
ment impressionné, se blottit contre la balustrade, à côté du siège 
d'Antoine, et ses (Questions et ses exclamations de surprise fon- 
daient sur Antoine comme un déluge. M. Liebold mit plusieurs 
fois le papier buvard dans le grand livre, et se dirigea vers le 
comptoir de devant avant la clôture des bureaux. Jusqu’à 
M. Purzel, qui sortit de sa cloison avec l’inséparable craie à la 
main. Enfin arriva M. Pix, qui dit à Antoine en confidence qu’il 
y avait déjà plusieurs mois qu’il n’avait joué à l’hombre, et que 
Specht était tombé dans un état qui ressemblait singulièrement 
à la folie. 

Le soir, Antoine se rendit au premier de l’avant-corps de logis. 
La portière s’ouvrit. Sabine vint au-devant de lui. Elle avait le 
sourire sur les lèvres ; mais des larmes roulaient dans ses yeux 
quand elle se pencha sur la main qui avait détourné le coup 
mortel de la tête de son frère. 

« Mademoiselle, s’écria Antoine effrayé en soulevant sa main. 

— Je vous remercie, Wohlfart, je vous remercie, » s’écria Sa- 
^ bine en le retenan t des deux mains. 

Elle le regarda en silence, comme transfigurée par une émotion 
qu’elle ne pouvait maîtriser. 

Quand Antoine contempla la jeune fille qui, tout émue et les 
joues colorées, élevait vers lui ses yeux pleins de reconnais- 
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sance, il reconnut que, depuis le coup de sabre slave, sa posi- 
tion vis-à-vis de la famille et de Sabine avait changé. La bar- 
rière qui jusqu’ici avait séparé le commis de la sœur du patron 
était tombée ; et, avec une noble assurance qui faisait palpiter 
son cœur de joie, il sentit en ce moment qu’il était devenu un 
homme et qu une femme pouvait avoir confiance en son énergie. 

Il lui raconta de nouveau (ce qu’à force de questions elle te- 
nait à savoir de lui- même) la lutte au sujet des voitures de 
marchandises, ses terreurs pendant ces temps de tourmente. 
Elle écoutait religieusement chacune de ses paroles. Lui aussi se 
présentait aux yeux de Sabine tout autre qu’elle ne l’avait connu 
auparavant ; ses traits étaient plus accentués, son maintien plus 
assuré; sa parole nette et ferme. Les yeux de Sabine observaient 
l’éclat limpide de son regard, et, quand Antoine la contemplait 
avec une expression aussi gaie que franche, elle baissait invo- 
lontairement les yeux. Jamais elle ne s’était aperçue qu’ Antoine 
était réellement bien el qu’il avait l’air distingué. Aujourd’hui 
elle en fit la remarque et vit une figure mâle et ouverte, cou- 
ronnée de cheveux châtains et bouclés , deux yeux superbes 
d’un bleu foncé, une bouche expressive, et sur les joues un lé- 
ger incarnat qui, à mesure qu 'Antoine s’animait, prenait des 
teintes plus vives. Elle le voyait sous un nouveau jour, mais 
comme un ami cher et intime. 

La tante entra. Les rideaux brodés avaient provoqué dans 
son âme une commotion qui continuait toujours et qui se si- 
gnalait à présent par une nouvelle coiffure et une robe de soie. 
Elle aborda Antoine avec de longs et bruyants discours. Son 
observation, que les favoris allaient très-bien à M. Wohlfart, 
fut approuvée par un léger signe de tète de sa nièce. 

« Vous tenez là le héros du comptoir, s’écria le négociant ; 
mais c’est à vous maintenant de montrer que vous savez ré- 
compenser les services d’un preux chevalier autrement que par 
de belles paroles. Servez-lui ce que la cuisine et la cave renfer- 
ment de meilleur. Venez, mon fidèle compagnon ; après les fortes 
boissons de Pologne, le vin du Rhin mérite que vous lui fassiez 
honneur! » 

La lampe de la salle à manger éclairait de sa douce lumière 
les quatre convives charmés de se trouver réunis. M. Schrœter 
porta à Antoine le toast suivant : 

« Monsieur Wohlfart, soyez le bienvenu dans notre patrie. 

— Et le bienvenu dans notre famille, » ajouta Sabine. 

Antoine dit alors d’une voix émue : 

« J’ai une patrie et une famille où je me sens à mon aise. 
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Grâce à vos bontés, j'ai trouvéll’une et l’autre. Que de fois, quand, 
loin d’ici, je vivais au milieu d’hommes tout à fait étrangers 
et dont je ne comprenais qu’imparfaitement la langue, j’ai songé 
à vous et au plaisir que j’aurais à vous revoir et à m’asseoir de 
nouveau à votre table ! car ce qu’il y a de plus pénible sur la 
terre, c’est de se trouver seul dans les heures consacrées au 
plaisir et au repos, et de n’avoir ni ami ni foyer hospitalier 
auquel notre coeur soit attaché. * 

Quand il commença à se faire tard, comme Antoine allait 
se retirer, M. Schrœter lui dit en lui souhaitant une bonne 
nuit : 

« Wohlfart, je désire vous attacher encore plus fortement à 
ma maison. Jordan nous quitte le trimestre prochain pour s’as- 
socier avec son oncle ; je vous ai réservé sa place, car je sais 
qu’il me serait impossible de rencontrer quelqu’un de plus en- 
tendu pour le remplacer au comptoir. » 

Quand Antoine rentra dans sa chambre, il sentit ce que 
l’homme ne sent impunément que dans quelques moments rares 
de sa vie, qu’il était heureux sans regretter ni désirer la moindre 
chose. 

Il s’assit sur le sofa, regarda le coussin et les fleurs, et se 
reporta en pensée aux dernières heures qu’il venait de passer. 
Il se représentait toujours Sabine penchée sur sa main et le re- 
merciant. Il s’abandonna longtemps à de doux rêves et pos- 
sa tête fatiguée sur les arabesques en soie brodées par la main 
de Sabine. 

Soudain ses yeux tombèrent sur la table. Il aperçut une lettr 
qui portait le timbre de la poste de New-York, et dont l’adresse 
était écrite de la main de Fink. 

Dans les premières années, Fink avait toujours donné de ses 
nouvelles à Antoine par quelques lignes, mais sans jamais par- 
ler de ses affaires ni de ses projets d’avenir. Depuis , il y 
avait longtemps qu’Antoine était sans nouvelles de son ami. Il 
savait seulement que Fink avait voyagé dans l’ouest des États- 
Unis , qu’il avait déployé une grande activité comme manda- 
taire de la maison de commerce dirigée jadis par feu son oncle, 
et qu’il avait défendu les intérêts de plusieurs compagnies aux- 
quelles le défunt avait été associé. 

Ce fut donc avec surprise qu’Antoine lut ce qui suit : 

c II faut enfin que je te fasse savoir ce que j’aurais bien voulu 
te cacher. Je suis allé vivre parmi des brigands et des assassins. 
Si tu as besoin de quelque coupe-jarret ou coupeur de gorge, 
tu n’as qu’à t’adresser à moi. Parlez-moi d’un homme qui de 
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son propre choix se fait coquin ; il a du moins le plaisir de faire 
un pacte avantageux avec le diable, et il peut choisir le genre 
d’infamies qui lui plaît. Mon sort est moins agréable : complice 
de friponneries imaginées par d’autres, je suis sur une voie qui 
a une horrible ressemblance avec la route que suivent les 
avalanches en roulant au fond des vallées et des précipices ; 
comme un bloc de rocher pris au milieu de masses de neige, je 
me trouve enfermé de tous côtés dans les spéculations les plus 
épouvantables et les plus froidement calculées qu’ait jamais 
inventées l’usure poussée à. ses dernières limites. Feu mon oncle 
a eu la bonté de me faire l’exécuteur testamentaire de ses projets 
favoris, c’est-à-dire de spéculations territoriales. Longtemps j’ai 
évité de pénétrer dans le dédale de ces affaires. Je chargeai 
Westlock pendant un an de cette partie de l’héritage. Si c’était 
une lâcheté de ma part, je trouverais une excuse dans la multi- 
plicité d’affaires de Bourse que mon oncle m’avait laissées à dé- 
brouiller. Enfin je ne pus me soustraire plus longtemps à la né- 
cessité de me charger aussi des affaires territoriales, et, si j’avais 
déjà auparavant des idées bien précises sur la grande élasticité 
de conscience de mon oncle, j’arrivai alors à la conviction in- 
time que, par les dispositions formelles de son testament, il 
avait voulu se venger de mes espiègleries et de mes méchance- 
tés d’enfant, en me faisant le complice de vieux coquins en face 
de qui Satan lui-même mettrait sa queue dans sa poche et se 
déguiserait en ramoneur pour leur échapper. 

* Je t’écris cette lettre d’une ville nouvelle dans le Tennessée, 
endroit charmant, qui n’en est pas plus beau pour avoir été 
construit par spéculation avec mon argent. Il se compose de 
quelques cabanes en bois, dont la moitié servent de cabarets ; 
elles sont remplies jusque sous le toit de malheureux émigrants, 
qui la plupart croupissent dans la saleté et souffrent des fièvres 
du pays. Ceux qui sont encore debout ont les yeux caves et 
les joues creuses, et semblent l’image vivante de la mort qui 
les guette pour en faire sa proie. Chaque jour, quand les pauvres 
sots voient le soleil se lever et qu’ils sentent le désir indiscret 
de manger ou de boire, leur occupation favorite est de pester , 
du matin jusqu’au soir , contre les vautours qui leur ont 
enlevé leur argent pour frais de transport , acquisition de 
terrains, improvements (améliorations), et qui les ont conduits 
dans un pays submergé pendant deux mois de l’année et res- 
semblant le reste du temps plutôt .à une bouillie épaisse qu’à 
une terre quelconque. Mais les hommes qui par cette voie 
boueuse envoient ces infortunés dans le royaume des cieux , 
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sont mes agents et mes associés, et moi, Fritz Fink, je suis le 
mortel privilégié que salit à toute heure la bave des jurons 
allemands et irlandais. Tous ceux qui sont encore tant soit peu 
ingambes , je les renvoie ; quant aux individus qui peuplent 
mon hôpital, je suis obligé de les nourrir avec du maïs et de la 
quinine. Pendant que je t'écris, je vois se traîner autour de moi, 
sur le plancher, trois tout petits mioches dont les mères ont été 
assez oublieuses de leurs devoirs pour quitter cette vallée de 
misère et pour me laisser le soin agréable de veiller à ce que 
ces petites horreurs de grenouilles fassent proprement leurs be- 
soins. Tu conviendras que c’est là une agréable occupation 
pour le fils.de mon père! Jusqu’à quand serai-je cloué à cet 
endroit, voilà ce que je ne sais pas ; il se peut que je reste jus- 
qu’à ce que le dernier de ces malheureux soit mort ! 

« Cependant je me suis brouillé'avec mes associés de New- 
York ; j’ai eu le grand mérite de provoquer un mécontentement 
général. Il y a eu des meetings (réunions) de tous les cointé- 
ressés de la grande compagnie du Westland. On a fait des dis- 
cours contre moi, on a pris des résolutions. Cela me serait fort 
égal si je pouvais trouver le moyen de me séparer de cette 
bande infernale. Mais les dernières dispositions de mon oncle 
sont prises avec tant d’habileté, que je me trouve rivé à mes 
chaînes comme un esclave au vaisseau négrier. On a jeté des 
sommes immenses dans cette horrible spéculation. Si je leur 
mettais le marché à la main, je suis sûr qu'ils me feraient payer 
comme dédit toute la somme engagée par mon oncle. Jusqu’ici 
je ne vois pas encore comment je pourrai me tirer de leurs 
griffes sans perdre toute ma fortune et sans ruiner la raison 
sociale Fink et Becker. 

« Dans ces conjonctures, je ne te demanderai pas de conseil 
sur la marche que j’ai à suivre. D’ailleurs tes avis, que je con- 
nais de reste, ne me seraient d’aucun secours. Je ne désire pas 
que tu m’écrives, mon pauvre Tony, toi qui es aussi bon que 
simple, et qui t’imagines qu’il est aussi facile d’agir en hon- 
nête homme que de mettre du beurre sur du pain ! Car , quand 
j’aurai fait tout ce qui est humainement possible, quand j’aurai 
enterré les uns, nourri les autres, et fâché de mon mieux tous 
mes associés, je m’enfoncerai pour quelques mois un peu plus à 
l’ouest dans quelque bonne prairie, où j’entendrai moins ces cla- 
bauderies d'alligators et de hiboux, et où je trouverai des sen- 
timents plus aristocratiques. S’il y a de l’encre et des plumes 
dans la prairie, je t’écrirai encore. Mais si cette lettre est la der- 
nière que tu reçoives de moi, tu me consacreras une larme d’a- 
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mitié et lu diras avec onction : « Je le regrette de tout cœur ; il 
avait aussi son bon côté ! » 

Cette missive était suivie de renseignements détaillés sur les 
affaires de Fink, et des statuts de la compagnie américaine. 

Antoine lut plusieurs fois cette lettre peu réjouissante. Puis 
il se mit à son bureau, et, malgré la défense de son ami, il 
passa une grande partie de la nuit à lui écrire. 


Même après avoir repris la vie régulière du comptoir, Antoine 
conserva encore plusieurs jours cette surexcitation qu’il avait 
éprouvée à son retour. Quand il travaillait à son bureau et qu’il 
plaisantait avec ses collègues, il sentait toujours combien sa 
vie avait pris racine dans les murs de cette grande maison. Cela 
sautait aux yeux de tout le monde. Aussi le dîner était à pré- 
sent bien plus animé qu’autrefois. Ce n’était plus le patron qui 
faisait seul les frais de la conversation ; Antoine et Sabine y 
prenaient aussi une grande part. A une époque où les nouvelles 
du jour étaient peu récréatives, une nouvelle vie semblait ani- 
mer ces trois personnes. 

M. Schrœter s’adressait presque exclusivement à Antoine, et, 
quand celui-ci racontait quelque chose, toute la table était tout 
oreilles, et quelquefois un rire homérique venait faire diver- 
sion à la gravité mesurée de ses collègues. Le soir , Antoine 
jouissait encore de plusieurs privilèges. Il était admis souvent 
à la petite table du patron et des dames ; M. Schrœter prenait 
plaisir à se lier plus intimement avec un homme initié aux 
affaires de sa maison, qui en défendait les intérêts avec tant 
d’ordre et d’énergie, et qui rendait au patron l’image vivante de 
sa propre jeunesse. 

Pour Sabine ,' ces moments de causerie intime avaient un 
charme particulier. Elle était enchantée de s’apercevoir, quand 
on parlait des nouvelles du jour, d’un nouveau livre , d’une 
nouvelle pièce, des événements passés et des sensations éprou- 
vées, que l’homme qui pendant des années avait vécu dans la 
maison pensait sur beaucoup de choses absolument comme elle. 
Elle fut surprise de trouver en lui tant d’instruction et un juge- 
ment aussi sûr. Elle y reconnut un noble caractère revêtu de 
brillantes couleurs, comme le voyageur découvre avec une sur- 
prise agréable une belle et riche campagne que des brouillards 
épais avaient longtemps dérobée à ses regards. 

Les collègues d’Antoine s’accommodèrent très-paisiblement 
de la position exceptionnelle qu’il s’était créée dans la maison. 
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Tous savaient de la bouche même du patron qu’Antoine lui 
avait sauvé !a vie, et cette circonstance fut même pour M. Pix 
un motif suffisant pour ne rien trouver à redire aux invitations 
particulières faites à Antoine. D’ailleurs celui-ci ne négligeait 
rien pour rester toujours dans les meilleurs termes avec les 
membres du comptoir. Les soirées où il était libre, il invitait 
quelques-uns des commis, et parfois toute la compagnie se réu- 
nissait chez lui. Jordan se plaignait en riant que le comptoir 
l’oubliait déjà de son vivant et s'habituait à considérer Antoine, 
son successeur, comme le conseiller des plus jeunes. Antoine 
recherchait particulièrement la société de Baumann, qui, dans le 
dernier semestre, avait encore eu de fortes velléités de se faire 
missionnaire ; on n’était parvenu à le détourner de cette idée 
qu’en l’assurant que dans ces temps difficiles un aussi habile 
calculateur ne devait pas manquer au comptoir. Mais celui qui 
brigua le plus la faveur d’Antoine, ce fut Specht, à l’imagination 
si ardente. Le voyageur avait pris à ses yeux une auréole ro- 
mantique. Specht se plaisait à revêtir des couleurs les plus 
éclatantes tout ce qui avait pu arriver à Antoine. Il était tout 
près de croire qu’indépendamment des aventures racontées et 
avouées par son jeune ami, celui-ci en avait eu beaucoup d’au- 
tres agréables et terribles et que des raisons mystérieuses lui 
faisaient un devoir de cacher. 

Malheureusement sa propre position vis-à-vis de ses collè- 
gues, pendant l’absence d’Antoine, avait été fortement ébranlée. 
Il leur avait toujours fourni un ample sujet de railleries et avait 
entretenu leur bonne humeur ; mais souvent les quolibets du 
comptoir avaient failli l’étouffer, comme une plante grimpante 
qui s’enlace à un mince arbrisseau. Antoine vit avec peiné 
que le bon M. Specht était tombé dans une déconsidération 
générale. Même dans le quatuor musical il avait été aban- 
donné; du moins il régnait entre lui et les deux basses-tailles 
une grande dissidence. Toutes les fois que Specht énonçait une 
opinion qui n’était pas tout à fait incontestable, Pix haussait les 
épaules et lui jetait à la figure le mot inconvenant de citrouille. 
Presque tout ce que M. Specht disait était accueilli par ce com- 
pliment peu agréable. Même à table, le nom de ce représentant 
du règne végétal passait d’une bouche à l’autre, dans les ré- 
gions inférieures de la société, et, toutes les fois que M. Specht 
entendait prononcer ce mot, il entrait dans une colère déme- 
surée, interrompait la conversation , et, profondément blessé 
dans son amour-propre, se retirait sous sa tente. 

Antoine alla un soir faire visite au malheureux frappé d’os- 
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tracisme. De la porte, il entendit la voix aiguë de Specht qui 
chantait de sa demeure élevée (il logeait au troisième étage) l’air 
célèbre : Me voilà assis sur le gazon couronné de violettes. 

Quand Antoine eut ouvert doucement la porte, il vit Specht 
dans une attitude artistique. Appuyé avec grâce sur un bras et 
assis devant sa table éclairée par une lampe, le malheureux 
chantait avec une joie si expansive, qu’Antoine s’arrêta quelques 
instants pour ne pas déranger le chantre inspiré. La chambre 
que Specht habitait n’était pas grande, et l’imagination féconde 
de son possesseur s’était attachée depuis bien des années à lui 
donner un caractère qui contrastait avec celui de toutes les au- 
tres pièces de la maison, et môme de toute autre habitation ter- 
restre. Tous les murs étaient tapissés de tableaux, de portraits 
de femmes, d’artistes célèbres dans le costume de leur rôle. Au 
milieu des tableaux étaient de nombreuses consoles chargées de 
petits vases, de coquillages, de figurines en terre cuite et d’autres 
curiosités. Gomme il y avait plus de consoles que d’ornements, 
il avait rempli les vides avec des tasses et des verres à champa- 
gne. Au-dessus du lit était un grand bouclier de chevalier, en 
cuivre poli, et à côté, de grands gantelets et un carquois avec 
des llèches. Au-dessus des flèches on voyait fixée au mur une 
image de tête de mort et de deux os en croix avec le mot : em- 
poisonnées, suivi de trois points d’exclamation. Mais ce qui était 
disposé de la manière la plus bizarre, c’était le milieu de 
la chambre. On y voyait à hauteur d’homme, et môme un 
peu plus haut, un immense cercle attaché par des fils à un 
crochet fixé au plafond; au-dessous de ce cercle étaient de 
grands vases de terre cuite remplis de terre, et de nombreuses 
cordes tendues allaient de ces vases au cercle. Au milieu il y 
avait une table rustique faite de rameaux noueux et quelques 
chaises en osier. Grâce à ces dispositions, la chambre avait un 
aspect tout à fait fantastique, et le mouvement y devenait exces- 
sivement difficile pour quiconque n’était pas habitué à vivre au 
milieu de tous ces objets. On ne s’expliquait pas quel pouvait 
être le but de cette décoration énigmatique. Il est probable que 
la table rustique, les chaises en osier et les pots de terre devaient 
rappeler à l’esprit l’idée des jardins et de la nature, tandis que 
d’un autre côté les cordes tendues avaient une analogie éloignée 
avec les échelles de corde qui servent à monter à la hune d’un 
vaisseau. 

Enfin Antoine pencha pour l’opinion que cette invention re- 
présentait un piège à prendre des hommes, fait sur le modèle 
d'un tissu d’araignée, et qu’elle était imaginée pour retenir les 
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têtes et les jambes des méchants collègues. Du moins Specht, 
assis au milieu du réseau, semblait, avec son chant de sirène, 
vouloir faire tomber dans ses filets ceux qui entraient, en leur 
offrant l’amorce d’un faux gazon et de prétendues guirlandes 
de violettes. Antoine, s’arrêtant à la porte, loin du fatal réseau, 
apostropha ainsi Specht: 

« Que diantre! qttel système de ficelles avez-vous adopté dans 
votre salon ? » 

Specht se leva et répondit les yeux rayonnants : 

« C’est un berceau. 

— Un berceau? Mais je ne vois pas de verdure. 

— Elle viendra,» dit Specht en conduisant Antoine à ses vases. 

En les examinant de plus près, Antoine découvrit quelques 

branches de lierre couvertes de poussière et flétries. 

« Mais, Specht, ce lierre ne viendra pas, dit Antoine. 

— Il n’est pas non plus seul, reprit Specht d’un ton mysté- 
rieux. Voyez, voilà d’autres plants qui lèvent. » 

Il montra quelques maigres tiges en forme d’asperges, sem- 
blables à ces malheureuses pousses que le printemps fait sortir 
des pommes de terre dans une cave chaude. 

« Et qu’est- ce que ces germes? 

— Ce sont des haricots et des potirons, dit M. Specht. Le haut 
formera un berceau de potirons ; dans quelques semaines ces 
fils seront couverts de branches. Figurez-vous, Wohlfart, quel 
air superbe cela aura. De tous côtés des branches vertes, des 
fleurs et de grandes feuilles. L’ensemble formera une tente 
avec deux entrées. Je couperai la plupart des citrouilles pour 
qu’elles ne pèsent pas trop sur le berceau; j’en laisserai quel- 
ques-unes et je mettrai des filets dessous. Voyez-vous d’ici ce 
feuillage épais, entremêlé de fleurs jaunes? Quel charmant spec- 
tacle! quel plaisir ce sera de se mettre sous ce berceau, avec 
de bons amis, pour y boire une bouteille de vin ou pour chan- 
ter des quatuors ! » 

Les bons amis avaient délaissé M. Specht; mais tous les di- 
manches il se faisait apporter par le domestique une demi-bou- 
teille de vin, mettait quatre verres sur la table, et les vidait l'un 
après l’aulre. 

* Ainsi, Specht, demanda Antoine en riant, vous croyez réelle- 
ment que les potirons viendront dans votre mansarde? 

— Pourquoi ne viendraient-il pas? s’écria M. Specht d’un 
ton blessé. Ils sont ici parfaitement bien. Ils ont du soleil; j’ai 
soin de leur donner de l’air; je les arrose de sang de bœuf; ils 
ont tout ce qu’il leur faut. 


Digitized by Google 



106 


DOIT ET AVOIR. 


— Mais ils ont l’air terriblement chétifs. 

— Ce n’est que le commencement. L’air du dehors est encore 
froid, et ces derniers temps il n’a pas fait de soleil. Mais bientôt 
ils pousseront tout d’un coup. Quand on n’a pas de jardin, il 
faut faire comme on peut, ajouta-t-il en promenant autour de 
lui un regard de satisfaction. Quant à décoder un appartement, 
je m’y entends aussi bien que les plus riches. Naturellement 
il faut que je me règle sur mes ressources. Je ne fais pas grand 
cas des tableaux à l’huile: d’ordinaire, ils deviennent noirs; mes 
tableaux à moi sont faits pour devenir plus clairs et plus bril- 
lants. Tout cela m’a coûté de l’argent, mais aussi tout est bien 
arrangé. Ma chambre n’est pas grande, mais elle est habitable. 

— Oui, reprit Antoine ; seulement elle ne se prête pas aux 
allures des gens turbulents qui veulent se tenir droit et se pro- 
menerde long en large. Vous ne pouvez recevoir que des visiteurs 
qui, tout en entrant, s’asseyent près de la porte, sur le par- 
quet. 

— Rester tranquillement assis, c’est là la base fondamentale 
de toute conversation , repartit Specht. Malheureusement , les 
hommes sont souvent méchants et manquent de cœur. Ne trou- 
vez-vous pas aussi, Wohlfart, que quelques-uns de nos collègues 
n’ont pas de sensibilité? dit-il à voix basse. 

— Ils sont quelquefois un peu secs, répondit Antoine, mais 
leurs sentiments sont bons. 

— Je ne trouve pas cela, reprit Specht en soupirant. Je suis 
maintenant tout seul, et il faut que je cherche quelques distrac- 
tions au dehors. Quand je peux, je vais au théâtre ou bien au 
cirque ; et, quand il y a quelque nain ou bien quelque chien 
marin à voir, je m’en procure le plaisir. Il va sans dire que je 
vais aussi au concert. 

— Mais avec tout cela, on ne triomphe pas toujours de la 
solitude. 

— Non, reprit Specht, car les distractions qu’on va chercher 
hors de chez soi coûtent de l’argent; or, vous savez que mes 
honoraires ne sont pas très-élevés, et je crains bien qu’on ne 
m’augmente jamais de beaucoup. Ma famille m’avait laissé de 
la fortune, dit-il d’un ton important; mais mon tuteur, qui 
était un de mes cousins, m’en a frustré. Si j’avais encore 
mon patrimoine, je pourrais peut-être avoir une voiture à 
quatre chevaux. Certes je n’en serais pas plus heureux. Si Pix 
seulement n’était pas si grossier! reprit-il d’un ton plaintif. 
C’est abominable, Wohlfart, d’être condamné à -entendre tous 
les jours ses diatribes! Pendant que vous étiez parti, j’ai voulu 
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le provoquer en duel, continua-t-il en montrant un vieux fleuret 
dont la lame passait derrière le lit ; mais il s’est bien mal con- 
duit en cette occasion. Je lui écrivis que j’étais fort contrarié 
d’être obligé de lui envoyer un cartel, et que le lieu où il vou- 
drait se battre avec moi m’était indifférent. Je lui proposai ou la 
montagne sur la promenade ou bien le grenier sous les combles, 
où il y a assez de place, et je le priai de me faire savoir quelles 
armes il préférait. Alors il me répondit d’une manière peu polie 
qu’il ne se battrait que dans le vestibule, où on le trouverait à 
toute heure du jour; quant aux armes, disait-il, je pourrais 
prendre celle que je voudrais: la sienne était le grand pin- 
ceau, avec lequel il me marquerait sur chaque joue. Vous con- 
viendrez que je ne pouvais pas adhérer à cette proposition, i 

Antoine en convint naturellement. 

<r Maintenant il excite les autres collègues contre moi, con- 
tinua Specht tour abattu. Cet état de choses est intolérable; je 
ne peux plus me trouver dans la société de mes collègues sans 
qu’il me fasse quelque avanie. Mais je sais comment je me 
vengerai. Je fais en ce moment des économies; quand les ci- 
trouilles fleuriront, je donnerai à tous une soirée. Pix sera le 
seul que je n’inviterai pas, et je le traiterai comme il vous a 
traité. Nous serons ainsi vengés tous les deux. 

— C’est bien, dit Antoine; cela me va. Mais que je vous dise, 
comme je dois faire une politesse aux collègues, nous donnerons 
la fête tous les deux ensemble, dans votre chambre. 

— C’est très-beau de votre part, Wohlfart, s’écria Specht au 
comble du bonheur. 

— Et n’attendons pas, continua Antoine , que les citrouilles 
aient grossi. Nous aurons recours à un autre feuillage. 

— C’est bien, dit Specht; peut-être des sapins? 

— Je m’en charge. Et enfin je crois qu’il ne faudra pas 
exclure Pix, mais bien au contraire l’inviter comme les autres. 
C’est une vengeance bien plus délicate, et la plus digne de votre 
bon cœur. 

— Vous croyez? demanda Specht d’un air indécis. 

— Certainement, dit Antoine. Je propose samedi prochain ; 
nous faisons l’invitation en commun. 

— Une invitation écrite! s’écria Specht radieux, et sur papier 
rose. 

— Je le veux bien, » dit Antoine. 

Ensuite ils concertèrent dans le berceau les autres dispositions 
delà fête. 

Les collègues ne furent pas peu surpris d’être invités, quel- 
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ques jours après, à la floraison des potirons dans la chambre de 
M. Specht, par des billets de couleur que M. Specht avait dé- 
posés mystérieusement à la place de chaque collègue avant l’ou- 
verture des bureaux. Comme le nom considéré d’Antoine figurait 
aussi sur l’invitation, ils ne purent que l’accepter. Cependant 
Antoine fit part à Sabine de son projet, et la pria de vouloir 
bien lui prêter quelques branches de lierre et les fleurs dont on 
n’aurait pas précisément besoin dans le jardin. Specht, de son 
côté, travailla toute la semaine à huis clos dans sa chambre, et, 
le jour de la fête, il couvrit les fils vides de branches vertes, réunit 
quelques arbustes en fleurs, fit chercher une certaine quantité 
de verres de couleur, et attacha auxbranches des enjolivements 
en papier blanc et jaune, qui avaient une ressemblance frap- 
pante avec des fleurs de citrouille. 

De cette manière, la chambre prit l’aspect que Specht lui 
avait vu depuis longtemps dans ses rêves. Les collègues fu- 
rent surpris au dernier point. M. Pix vint le dernier, et ne put 
étouffer une exclamation de surprise, quand il vit le malheu- 
reux berceau entouré de feuillage et couvert de fleurs jaunes 
qui brillaient gaiement le long des fils de fer, à la lumière des 
verres de couleur. Les grands vases de terre cuite étaient 
masqués par des branches; au milieu du berceau, une lampe 
rouge attachée au plafond jetait un vif éclat comme un ver lui- 
sant, et sur la table rustique figurait une énorme citrouille. An- 
toine engagea la société du quatuor à s’asseoir sous le berceau, 
et les autres à prendre toutes les places vides dans la chambre. 
Le lit était couvert de coussins et devait servir de second sofa. 

Quand tout le monde fut assis, Specht s’avança vers la grosse 
citrouille et s’écria d’un ton solennel : 

* Vous m’avez taquiné longtemps avec la citrouille : voici ma 
vengeance. » 

Il saisit la courte tige et enleva le dessus. La citrouille était 
creuse; il y avait un bol dedans. 

Les collègues rirent et crièrent: 

« bravo ! » 

Aussitôt Specht remplit les verres. 

Cependant il y eut d’abord un certain froid entre Specht et les 
autres messieurs. On n’entendit plus le mot injurieux de poti- 
ron ; mais les propositions du malheureux Specht furent rare- 
ment goûtées. Quand Antoine apporta un faisceau de pipes tur- 
ques qu’il avait achetées à l’étranger pour ses collègues, et qu’il 
les distribua parmi les assistants, Specht proposa de s’asseoir 
comme des Turcs, les jambes croisées, sur le lit ou par terre ; 
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cette motion ne fut pas accueillie. Plus tard, il soutint que 
les jeunes Circassiennes vendues aujourd’hui par leurs pa- 
rents aux familles turques pourraient bien, une’ fois que nos 
relations commerciales avec l’Orient auraient pris plus d’ex- 
tension, venir jusque chez nous pour remplir le rôle de somme- 
lières dans les brasseries bavaroises ; il eut encore le déplaisir 
de ne voir personne se ranger à son opinion. Mais, peu à peu, le 
doux contenu de la citrouille fondit la glace des austères collègues. 

On commença par rétablir l’harmonie parmi les natures musi- 
cales du comptoir. Antoine porta le -toast du quatuor. Les chan- 
teurs remercièrent avec quelque embarras, car i! n’y avait qu’un 
mois que, faute d’accord, la société avait été dissoute. Antoine 
apprit, par quelques autres allusions des basses-tailles, que Specht 
leur avait demandé une chose incroyable : il avait voulu les for- 
cer à donner une sérénade à une écuyère du cirque, la ravissante 
Tillebi. Les basses-tailles s’étant refusées à jouer un rôle actif 
dans ce concert, Specht s’était mis dans une colère effroyable 
et avait juré de ne pas chanter une note tant que, par un scru- 
pule absurde, ils refuseraient de rendre hommage à l’incompa- 
rable diva. 

* S’il avait encore voulu lui donner cette sérénade le soir, dit 
Balbus, nous aurions peut-être pu, pour avoir la paix, nous dé- 
cider à l’accompagner ; mais il prétendait changer la sérénade en 
aubade, et disait que ce devait être à quatre heures du matin, 
parce que c’était l’heure à laquelle les écuyers se levaient pour 
donner à manger à leurs chevaux. Nous avons trouvé cela trop 
fort; et, pendant ce temps, l’incomparable s’est enfuie avec le 
paillasse de la troupe. 

— Gela n’est pas vrai, s’écria Specht; le paillasse l’a enlevée 
de force. 

— En tout cas, il nous a rendu un grand service, dit Antoine, 
car il a mis ces messieurs dans l’impossibilité de tenir leur ser- 
ment. Aussi je ne vois pas pourquoi, comme artistes et comme 
bons collègues, vous resteriez plus longtemps sans vous réunir 
et sans exercer ensemble votre talent musical. Mon cher Specht, 
vous avez été, à ce que j’apprends, un peu vif; faites donc des 
excuses à ces messieurs, comme il convient à un homme d’hon- 
neur, et aussitôt je leur proposerai de reconstituer le quatuor 
suspendu. » 

Après cette motion, Specht se leva et dit : 

« Sur l’avis de mon ami Wohlfart, je vous offre mes excuses, 
et je suis tout disposé à vous rendre raison de toutes les ma- 
nières. » 
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Ensuite il vida son verre et secoua vivement la main à chacun 
des concertants. 

On apporta aussitôt les cahiers de musique , et les quatre 
chanteurs réconciliés unirent leurs voix sous le berceau impro- 
visé. 

L’affaire la plus délicate fut la réconciliation de Specht et de 
Pix, qui regarda son adversaire toute la soirée avec une certaine 
méfiance. 

Pix demeurait toujours impassible sur le lit-canapé, et cares- 
sait Pluton, qui était aussi venu à la soirée. 

Specht remplit le verre de Pix et le posa sur le pied du lit. Pix 
le vida en silence. Specht remplit de nouveau le verre de son 
antagoniste et dit du ton d’un homme du monde : 

« Eh bien! Pix, comment trouvez-vous la citrouille? 

— C’est une idée saugrenue, » répondit Pix. 

Mortifié, Specht se détourna en observant son adversaire avec 
inquiétude. 

Après une pause, il étendit ses pieds en feignant un air satis- 
fait, fourra ses mains dans les poches de son pantalon, et dit par- 
dessus son épaule : 

«t Vous m’accorderez, Pix, qu’on peut différer d’opinion sur 
certaines choses sans qu’il faille vivre pour cela en mauvaise in- 
telligence? , 

— Je vous l’accorde, dit Pix. 

— Pourquoi, continua Specht en se levant avec vivacité, pour- 
quoi donc êtes-vous mon ennemi? Pourquoi me témoignez-vous 
si peu d’estime? Il est dur d’être dans de mauvais termes avec 
ses collègues. Je ne vous cacherai pas que j’ai pour vous beau- 
coup de considération et que vos procédés envers moi m’affligent. 
Vous m’avez refusé toute satisfaction, et vous êtes peut-être en- 
core fâché contre moi. 

— Ne vous échauffez pas, dit Pix; je ne vous ai nullement re- 
fusé la satisfaction que vous désirez, et je ne suis pas du tout 
fâché contre vous. 

— Voulez -vous répéter cela devant tous ces messieurs et trin- 
quer avec moi? s’écria Specht en allant chercher son verre. 

— Venez, dit aussitôt Pix d’un ton amical. Je n’ai plus rien 
contre vous. Seulement, je maintiens que votre idée de citrouille 
était saugrenue. 

— J’ai toujours la même idée, dit Specht en retirant son verre. 
Je fume la terre avec du sang de bœuf , et dans quelques semai- 
nes tout sera vert. 

— Non, dit Pix, c’est fini pour toujours. Demain matin, vous 
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vous rendrez à l’évidence. Et maintenant, venez et trinquons. Il 
ne sera plus jamais question de citrouille entre nous deux. » 

Specht, tout abasourdi, trinqua, et passa aussitôt après à une 
très-grande gaieté. Le poids qui l’avait oppressé pendant si long- 
temps lui était enlevé de dessus le cœur. Il chanta, secoua la 
main de tous ses collègues et hasarda les assertions les plus 
étranges. 

Quand Antoine descendit l’escalier avec ses collègues, il s’a- 
perçut que Pluton portait quelque chose de jaune dans sa gueule 
et qu’il y mordait avec beaucoup d’ardeur. 

« Ce sont les citrouilles de Specht, dit Pix; le chien les a prises 
pour de la viande et les a toutes arrachées. » 


VI 

Antoine, debout au chevet du lit de Bernard, contemplait avec 
une profonde affliction la figure pâle et défaite de son pauvre 
ami malade. Le visage du savant était encore plus ridé que 
d’habitude ; sa peau, blanche comme la cire, était transparente ; 
ses cheveux bouclés flottaient en désordre sur son front moite. 
A la vue d’Antoine, ses yeux brillèrent d’une surexcitation 
fébrile. 

c Vous avez été bien longtemps absent, dit-il d’une voix plain- 
tive. Que de fois j’ai désiré votre retour ! Maintenant que vous 
m’êtes rendu, je reviendrai bien vite à la santé. 

— Je viendrai souvent vous voir, si mes discours ne vous agi- 
tent pas trop, répondit Antoine. 

— Non, dit Bernard. Je vous écouterai tranquillement. Vous 
me parlerez de vos voyages. * 

Antoine commença ainsi : 

« Dans ces derniers temps, j’ai vu ce que nous avons souvent 
désiré voir ensemble : un peuple étranger et des orages politi- 
ques. J’ai aussi trouvé des hommes de bien et de bons camara- 
des loin de ma patrie; cependant, après tous les événements dont 
j’ai été témoin, je suis arrivé à cette conviction intime, qu’il n’y 
a pas de plus grand bonheur que de déployer son activité dans 
son pays et au milieu des personnes qui nous sont chères. J’ai 
appris bien des choses qui vous auraient plu, parce qu’elles 
étaient poétiques et qu’elles remuaient l’âme; mais malheureuse- 
ment le mal prenait bien vite le dessus et me rappelait à la triste 
réalité. 
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— C’était là comme partout sur la terre. Quand un grand sen- 
timent remue le cœur et pousse l’homme en avant, le monde lui 
jette sa bave empoisonnée , étouffe et ridiculise ce qui est vrai- 
ment beau et grand. Aussi a-t-on raison de dire : C’est partout 
comme chez nous. 

— C’est là notre ancienne querelle, dit Antoine gaiement. In- 
crédule, n’êtes-vous pas encore converti? » 

Bernard tira sur lui sa couverture et répondit en regardant à 
terre : 

« Peut-être le suis-je, Wohlfart. 

— Eh! s’écria Antoine d’un air narquois, qu’est-ce qui a amené 
votre conversion? Est-ce la suite de quelque événement qui vous 
soit arrivé? Je jurerais que ce doijt être cela ! 

— Quoi qu’il en soit, répondit Bernard avec un sourire qui 
éclaira d’un doux rayon sa figure terne, je crois que la beauté et 
l’amabilité se trouvent aussi dans notre pays; je crois que la vie 
peut aussi provoquer parmi nous de grandes passions et nous 
apporter de saintes joies comme de poignantes douleurs; et je 
crois encore, ajouta-t-il tristement, que l’on succombe aussi chez 
nous sous la pression d’un destin fatal. » 

Antoine entendit ces paroles avec inquiétude, et vit le malade, 
transporté, lever en Pair un œil enflammé. 

« Certainement, c’est comme vous dites; mais ce qu’il y a de 
plus beau et ce qui donne le plus de prix à cette vie, c’est de 
voir l’énergie de l’homme supérieure à tout ce qui vientl’assaillir. 
J’estime celui qui ne se laisse point abattre par de fortes passions 
et par la fatalité de sa destinée, et qui, même après avoir com- 
mis une faute, sait toujours se relever. 

— Mais s’il est trop tard, et si les circonstances qui l’empor- 
tent sont plus fortes que lui? 

— Je n’attribue pas ce pouvoir aux circonstances , dit An- 
toine. Quelque grandes que puissent être les difficultés, je 
crois qu’une volonté forte et énergique doit sortir victorieuse 
de la lutte. Un champion vaillant pourra rapporter des blessures 
comme un soldat qui vient de la bataille ; mais ces blessures lui 
siéront bien, et, si le succès ne couronne pas son entreprise, il 
aura du moins le mérite d’avoir combattu en brave. Qu’il suc- 
combe, vous verrez tous les yeux se porter sur lui avec un vif in- 
térêt. Il n’y a que celui qui cède sans résister, quand la tempête 
vient l’assaillir, qui est balayé de la terre sans laisser aucun re- 
gret après lui ! 

— Au dire des poètes, une prière ne peut point changer une 
plume en pierre, » reprit Bernard en lançant une plume dans l’air. 
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Après une pause, il continua : 

« Wohlfart, approchez; j’ai une question à vous faire. Admet- 
tons que je sois chrétien et que vous soyez mon confesseur pour 
qui je ne voudrais avoir aucun secret. » 

D’un air affligé il porta ses yeux sur la porte de la chambre à 
côté et demanda à voix basse : 

« Que pensez-vous des affaires de mon père? » 

A cette question Antoine recula tout interdit. Bernard, dans 
une cruelle attente, regarda son ami. 

«Je m’entends peu à toutes ces choses; ah! peut-être trop 
peu. Je ne veux pas savoir s’il passe pour riche ou pour pauvre, 
mais je vous demande comme à un ami : Que pensent les étran- 
gers de la manière dont il gagne son argent? J’ai peut-être tort, 
et c’est sans doute bien mal à moi, son fils, de vous faire cette 
question; mais c’est un sentiment irrésistible qui m’entraîne. 
Soyez franc envers moi, Wohlfart. » 

Il se leva sur son séant, et mettant son bras autour du cou 
d’Antoine, il lui dit tout bas à l’oreille : 

« Mon père passe-t-il pour honnête chez les hommes de votre 
caractère? s 

Plein d’une compassion profonde, le cœur d’Antoine se serra. 
Il ne pouvait ni mentir ni dire ce qu’il pensait. Il garda un mo- 
ment le silence. Bernard retomba sur ses coussins, et un sourd 
gémissement se fit entendre dans la chambre. 

« Mon cher Bernard, dit Antoine, avant de répondre à une 
pareille question, il faut d’abord que je sache pourquoi vous 
m’interrogez. Si vous ne me faites cette question que pour 
compléter, par mon avis, votre jugement sur les affaires de 
votre père, je dois m’abstenir de vous faire une réponse, quelle 
qu’elle puisse être d'ailleurs : car ce que je sais sur ce sujet, ce 
ne sont que les opinions froides et peut-être injustes des 
étrangers ; le fils d’un homme d’affaires ne saurait les adopter. 

— Je vous ai fait cette question, dit Bernard d’un air solen- 
nel, parce que Je bonheur d’autres personnes y est attaché et 
que votre réponse peut épargner à beaucoup d’autres de gran- 
des douleurs. 

— En ce cas, je vous répondrai, dit Antoine. Je ne connais 
aucune action de votre père qui, selon les idées reçues dans le 
commerce, soit malhonnête. Je sais seulement qu’il fait partie 
de la grande classe d’hommes qui, dans leurs affaires, ne s’in- 
quiètent pas beaucoup de s’enrichir aux dépens d’autrui. M. Eh- 
renthal passe pour un homme prudent et habile, qui tient plus 
que cent autres à la bonne opinion de personnes justement cou- 
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sidérées. Il fera peut-être bien des choses que saura éviter un né- 
gociant d’un tact et d'une délicatesse éprouvés ; mais je crois 
qu’il doit aussi avoir de la répugnance pour bien des affaires 
que tentent certains spéculateurs de son entourage. » 

Un soupir vint de nouveau mourir sur les lèvres du malade. 
Il fut suivi d’un silence pénible. Enfin Bernard se redressa et 
approcha tellement sa bouche de l’oreille d’Antoine, que celui-ci 
sentit sur sa joue le souffle brûlant du malade. 

c Vous connaissez, je le sais, le baron Rothsattel. » 

Antoine leva les yeux avec surprise. 

c Sa fille m’a dit elle-même qu’elle vous connaît. 

— Oui, Mlle Lenore vous a dit vrai, répondit Antoine en ré- 
primant avec peine son agitation. 

— Savez-vous quelque chose sur les rapports qui existent 
entre le baron et mon père ? 

— Ce que je sais se réduit à ce que vous m’avez raconté vous- 
même dans le temps, que M. Ehrenthal a prêté de l’argent au 
baron sur sa terre. Dernièrement j’ai encore appris à l’étranger 
que le baron est menacé d’un danger imminent, et j’ai même 
eu occasion de le prévenir des sourdes menées d’un intrigant. » 

Le regard de Bernard resta fixé plein d’angoisse sur les lèvres 
d’Antoine. Celui-ci secoua la tête. 

« Mais cet intrigant, ajouta-t-il, n’est pas étranger à votre 
maison ; c’est votre teneur de livres, Itzig. 

— C’est un coquin! s’écria Bernard avec véhémence et en 
serrant son poing décharné. Itzig a une âme de boue. Il est vil 
et misérable. Dès le premier jour qu’il est entré dans notre mai- 
son, j’ai éprouvé de l’aversion pour lui comme pour une bête 
immonde. 

— Il parait, continua Antoine, que cet homme, que je con- 
nais depuis longtemps, travaille à la perte du baron à l’insu da 
votre père. L’avis qui rn’en a été donné était si obscur, que je 
n’en pus tirer aucun parti; je le communiquai simplement au 
baron tel que je l'avais reçu. 

— Itzig domine mon père, murmura Bernard d’une voix pres- 
que inintelligible. C’est le mauvais génie de notre famille. Si 
mon père agit en égoïste contre le baron, c’est à ce misérable 
qu’en est la faute. » 

Antoine, pour ménager son ami, entra dans ses vues. 

c II faut que je sache où en est mon père avec le baron, con- 
tinua Bernard. Je veux connaître ce qu’il serait possible de faire 
pour le tirer d’embarras, lui et sa famille. Je puis leur vern» en 
aide, » continua le malade, et un faible rayon de joie vint de 
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nouveau éclairer sa figure. « Mon père m’aime. Il m’aim e beaucoup. 
Pendant ma maladie, j’ai reconnu qu’il m’est attaché du fond du 
cœur. Quand le soir il approche de mon lit et qu’il passe sa 
main sur mon front; quand il se met en face de moi, à la place 
où vous êtes assis en ce moment, etqu’il me regarde des heures 
entières d’un air affligé..., je sens, Wohlfart, qu’après tout, c’est 
mon père. » 

Il joignit les mains et cacha la tête dans son oreiller. 

« Vous m’aiderez, mon ami, reprit-il après une pause. Vous 
me direz ce qu’il faut faire pour sauver le baron. Voilà ce que 
j’exige de vous; moi-même j’interrogerai mon père. Je redoute 
le moment où je lui parlerai de cette affaire; mais d’après ce 
que vous venez de me dire, je crains qu’il ne sache pas tout, 
ou bien, murmura-t-il tout bas, qu’il ne me cache quelque chose. 
Il faut que vous alliez trouver vous-même le baron. 

— N’oubliez pas, Bernard, répondit Antoine, que, même avec 
les intentions les plus pures, il n’est pas permis de s’immiscer 
dans les affaires d’autrui. Quelque bonnes que puissent être 
nos intentions, le baron ne voit en moi qu’uu étranger. Mon 
intervention pourra lui sembler, aussi bien qu’à votre père, une 
présomption indiscrète, et je crains bien que par cette voie 
nous n’apprenions pas grand’chose. Je ne dis pas que cette dé- 
marche soit inutile, mais j’en considère les suites comme incer- 
taines. 11 sera peut-être plus facile d’agir directement sur votre 
père. 

— Allez donc trouver le baron, pria Bernard avec instance, 
et, s’il ne s’ouvre pas à vous, interrogez sa fille. Je l’ai vue, je 
lui ai parlé, continua-tril ; je vous en ai fait mystère, comme 
on cache le secret le plus cher. Mais aujourd’hui vous saurez 
tout. J’ai été plusieurs fois au château aes Rothsattei. Je sais 
combien la demoiselle est belle, combien elle a l’air noble et 
majestueux. Quand elle foulait le gazon, elle ressemblait à la 
reine de la nature ; une auréole bleue brillait autour de sa tète ; 
tout objet sur lequel se fixait son regard s’inclinait devant file. 
Ses dents étaient de vraies perles, et sa gorge dirait l’image 
d’une colline de roses, dit-il tout bas en retombant sur les cous- 
sins, les mainsjointes et les yeux étincelants. 

— Lui aussi 1 cria une voix dans le cœur d’Antoine.... Mon pau- 
vre Bernard, vous extravaguez. » 

Bernard secoua la tête. 

« Depuis ce jour-là je sais que notre vie n’est pas sombre, 
dit-il en souriant; elle n’est pas sombre, mais horrible. Voulez- 
vous maintenant parler au baron et à sa fille ? 
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— J’y consens, dit Antoine en se levant. Mais, je vous le 
répète, j’entreprends quelque chose d’étrange, qui peut facile- 
ment amener de nouvelles complications pour nous deux. 

— Celui qui est frappé comme moi n’a point de complications 
à craindre, dit Bernard. Mais vous, mon ami, continua-t-il en 
fixant sur Antoine un regard scrutateur, vous serez, comme vous 
me l’avez dit vous-même, un homme d’énergie ; vous lutterez, 
et, même blessé, vous saurez tenir tête à la destinée. Pour moi, 
Antoine Wohlfart, la tempête m’emportera. 

— Enfant pusillanime, s’écria Antoine attendri, c’est la ma- 
ladie qui parle par votre bouche. Le courage vous reviendra 
avec la guérison. 

— Vous espérez? demanda le malade avec l’expression du 
doute. Moi aussi j’espère, mais souvent le découragement s’em- 
pare de moi. Oui, je veux vivre, et vivre autrement que je ne 
l’ai fait jusqu’ici ; je mettrai toute mon attention à devenir plus 
fort, je ne rêverai plus autant; je ne veux plus ni m’exciter ni 
me tourmenter dans ma chambre. Je veux voir comment on vit, 
quand on est un bomme fort qui rend chaque coup qu’il reçoit, » 
cria-t-il les joues colorées, .en tendant la main à son ami. 

Antoine se pencha vers Bernard, lui serra la main et sortit de 
la chambre. 

Le soir, Ehrenthal s’approcha du lit de son fils, comme de 
coutume, après avoir fermé le comptoir et caché la clef dans sa 
chambre à coucher. 

* Mon cher Bernard, qu’a dit aujourd’hui le docteur? » 

Bernard, qui avait la tête tournée du côté du mur, se renversa 

aussitôt et dit avec force : 

« Mon père, j’ai à te parler. Ferme la porte à la clef pour que 
nous ne soyons pas dérangés. » 

Ehrenthal, effrayé, courut aux deux portes, s’empressa de les 
fermer et de les verrouiller en dedans, et étant revenu au lit de 
son fils, il demanda au malade en lui passant la main sur le 
front: 

« Qu’est-ce qui te tourmente tant, mon cher Bernard ? » 

Son fils releva la tête: la main d’Ehrenthal tomba sur la cou- 
verture du lit. 

* Assieds-toi ici, dit le fils d’un air sombre, et réponds à ma 
question avec autant de franchise que si tu te parlais à toi- 
même. » 

Ehrenthal s’assit et dit : 
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c Demande, mon fils; je te répondrai. 

— Tu m’as dit que tu avais prêté beaucoup d’argent au baron 
Rothsattel, que tu ne veux plus lui en prêter, et que le baron ne 
pourra pas garder son château. 

— C’est comme j’ai dit, répondit le père avec la précaution 
d’un homme qui subit un interrogatoire. 

— Et que deviendra à présent le “baron? que deviendra sa 
famille? » 

Ehrenthal haussa les épaules. 

« Il perdra sa propriété, et, quand arrivera le jour où on la 
vendra en justice, j’enchérirai à cause de l’argent que j’ai 
avancé, et j’espère que le château me reviendra. J’ai une grande 
hypothèque qui est sûre, et une petite à la queue des autres, 
qui est mauvaise. C’est à cause de cette dernière que j’achèterai 
la propriété. 

— Mon père, s’écria Bernard d’une voix déchirante qui fit 
tressaillir Ehrenthal, tu veux profiter du malheur du baron et 
te mettre à sa place. Tu es allé visiter la propriété des Roth- 
sattel, et tu m’as emmené, peut-être avec la pensée de tirer parti 
de l’embarras du baron. C’est affreux, affreux ! » 

Il se rejeta en arrière sur les coussins en se tordant les mains. 
Ehrenthal, troublé, s’agitait sur sa chaise. 

« Ne parle pas tant de choses auxquelles tu n’entends rien. 
Les affaires se traitent le jour. Le soir, quand je viens te trou- 
ver, il ne faut pas que tu t’inquiètes au sujet de mes occupations. 
Je ne veux pas que tu lèves ainsi les mains vers le ciel en 
criant : c C’est affreux ! » 

— Mon père, s’écria Bernard, si tu ne veux pas que je meure 
de honte et de douleur, tu renonceras à tes projets. 

— Y renoncer! s’écria Ehrenthal exaspéré. Y penses-tu? Comment 
puis-je renoncer à mon argent? comment renoncerais-je à la 
propriété qui a été, jour et nuit, le but de tous mes efforts ? com- 
ment abandonnerais-je la plus grande affaire que j’ai faite de ma 
vie? Tu es un méchant qui te tourmentes à propos de rien. 
Quel tort ai-je eu de donner mon argent au baron? Il l’a voulu. 
Quelle injustice y a-t-il de ma part à acheter la propriété ? 
je sauve mon argent. 

— Maudit soit chacun des écus que tu as employés à cette 
affaire ! maudit soit le jour où tu as pris cette malheureuse ré- 
solutioh ! continua Bernard en levant la main d’une manière 
menaçante contre son père. 

— Qu’est-ce à dire? s’écria Ehrenthal en s’élançant de sa 
chaise. Quelle mauvaise pensée est entrée dans le cœur de 
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mon fils, pour qu’il parle ainsi à son père? Tout ce que j’ai 
fait, pour qui l’ai-je fait? Ce n’est pas pour moi et pour mes 
vieux jours ! c’est toi seul que j’ai eu constamment en vue, 
mon fils! Toi, tu es un autre homme que ton père. J’aurai la 
peine, et toi tu iras du château dans le jardin, et du jardin tu 
retourneras au château ; et, en te voyant passer, le régisseur 
ôtera sa casquette ; les domestiques, dans la cour, ôteront leurs 
chapeaux et se diront à eux-mêmes : « C’est le jeune M. Ehren- 
« thaï, notre maître, qui passe. » 

— Oui, cria Bernard amèrement, c’est là ton rêve! Tu veux 
faire de moi le complice d’une mauvaise action. Tu te trompes, 
mon père; jamais je n’irai du château dans le jardin; j’aime mieux 
vivre comme un mendiant de la charité de la commune, que de 
mettre le pied sur une propriété acquise au prix d’un crime ! 

— Bernard, s’écria Ehrenthal en se tordant les mains, tu en- 
fonces le couteau dans le cœur de ton père. 

— Et toi, tu perds ton fils, s’écria Bernard avec une passion 
croissante. Regarde pour qui tu as trafiqué et menti ; mais aussi 
vrai qu’il y a un ciel au-dessus de nous, tu ne persuaderas à 
personne que tu Tas fait pour ton malheureux fils. 

— Mon fils, s’écria le père d’une voix lamentable, tu me dé- 
chires le cœur par tes malédictions ! Depuis le temps où tu allais 
à l’école avec ton livre de prières, et où tu faisais tout mon or- 
gueil, jamais je n’ai contrarié tes goûts; je t’ai acheté tous les 
livres qui pouvaient te plaire, et je t’ai donné plus d’argent que 
tu n’en pouvais désirer. Je cherchais à lire dans tes yeux ce qui 
te serait agréable. Quand tout le jour j’avais mes contrarié- 
tés au comptoir, je me disais : « Je veux que mon fils s’amuse 
pendant que je me tourmente. » 

Il avait pris le bout de sa robe de chambre et il le passa sur 
ses yeux, s’efforçant en vain de se remettre et demeurant l’âme 
navrée en face de son fils. 

A la vue de cet accablement, Bernard, attendri, rompit le si- 
lence et tendit la main à Ehrenthal avec ces mots : «c Mon père 1 » 

Ehrenthal saisit des deux mains celle que lui présentait son 
fils, comme s’il craignait que celui-ci ne la lui retirât de nou- 
veau. Et s’approchant de Bernard, il lui serrait toujours la main 
en la caressant et en la baisant. Tout ému, il lui dit: « Te voilà 
redevenu mon bon fils. Tu ne me tiendras plus des discours 
outrageants, et tu ne me chercheras plus querelle à cause du 
baron. 

— Ah ! c’est en vain que je lui parle ! s’écria Bernard avec 
la plus profonde douleur; il ne comprend pas ce que je lui dis. 
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— Je comprendrai tout, pourvu que tu me rendes ta main. 

— Veux-tu renoncer à tes projets sur la propriété du baron? 
demanda Bernard. 

— Ne parle pas de cette propriété, dit le père d’une voix 
suppliante. 

— Tout est donc inutile, n murmura Bernard en se détour- 
nant et en cachant sa figure dans ses mains. 

Ehrenthal demeura comme anéanti en face du malade et sou- 
pira profondément. 

« Écoute-moi, mon fils, lui dit-il à voix basse, je tâcherai de 
lui trouver une autre terre qu’il puisse conserver avec sa for- 
tune réduite. Tu ne m’entends pas, mon Bernard? 

— Va, répondit Bernard sans dureté, mais avec l’énergie 
d’une profonde douleur, va, et laisse-moi seul en ce moment. » 

Ehrenthai se leva, quitta la chambre la tête basse, et se pro- 
mena en long et en large dans la pièce voisine en se' parlant à 
lui-même avec la plus vive agitation. 

Au bout d’un instant, il rouvrit la porte et demanda d’une 
voix plaintive : 

» Ne me donneras-tu pas ta main, mon fils? » 

Mais Bernard ne bougea pas et ne répondit rien. 


Le cœur battait à Antoine quand il dit son nom au domestique 
du baron. 

* Wohlfart? fit le baron d’un ton traînant, et, au souvenir de 
la lettre d’Antoine, il se sentit froissé et profondément blessé. 
Fais-le entrer. » 

Il répondit froidement au salut respectueux d’Antoine : 

« J’ai encore à vous remercier de la lettre que vous m’avez 
écrite dernièrement. Si je ne vous ai pas répondu comme le mé- 
ritait la bonne pensée qui vous a dirigé, il faut vous en prendre 
à mes nombreuses occupations 

— Si je viens encore pour la même affaire, dit Antoine, vous 
voudrez bien ne pas regarder ma démarche comme une impor- 
tunité de ma part. Je me présente chez vous comme le manda- 
taire d’un ami pénétré du plus profond dévouement pour vous 
et pour votre famille. C’est le fils d’Ehrenthal. Empêché par 
son état de maladie de vous offrir ses respects en personne, il 
vous fait prier de vouloir bien profiter de l’influence qu’il a sur 
son père. Dans le cas où son intervention vous semblerait utile, 
il vous supplie de vouloir bien, par mon entremise, lui commu- 
niquer vos désirs. » 
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Le baron écouta cette ouverture avec beaucoup de surprise. 
En ce moment, où le monde le délaissait et où il s’abandonnait 
lui-mème au torrent des étrangers, Itzig, Wohlfart et le fils 
d’Ehrenthal venaient s’immiscer dans ses affaires. Il y avait 
quelque chose d’étrange dans ce que lui proposait Wohlfart, 
mais ce pouvait être un soulagement aux soucis qui lui ron- 
geaient le cœur. C’était un appui contre les prétentions d’Ehren- 
thal et contre le terrible danger dont son nom était menacé. 

c.Je ne connais que peu ce jeune homme, dit-il avec dignité; 
je vous prierai de vouloir bien m’expliquer ce qui me vaut l’hon- 
neur d’une bienveillance aussi extraordinaire de sa part. » 

Antoine répondit avec chaleur : 

« Bernard Ehrenthal a un noble cœur et sa vie est pure. Élevé 
au milieu de ses livres, il s’entend peu aux affaires; mais il a la 
conviction intime que, égaré par de mauvais conseils , son père 
vous traite en ennemi. Il a une grande influence sur son père, 
et sa délicatesse s’étant émue , il désire ardemment l’empêcher 
d’en venir k des mesures qui ne lui semblent pas hono- 
rables. » 

Ce secours inespéré était comme un souffle pur qui pénètre dans 
l’atmosphère étouffante d’une chambre de malade ; mais cet air 
déplaisait au malade. Il lui était pénible d’entrer en contact avec 
des gens intègres, si prêts k condamner ce qui ne leur parais- 
sait pas honorable; et, tout en reconnaissant le prix que cette 
perspective incertaine pouvait avoir pour lui, son cœur se révol- 
tait à la pensée que c’était k ces deux personnes qu’il aurait l’obli- 
gation de voir cesser ses angoisses. Il lui répugnait surtout de 
faire des confidences k un homme comme Wohlfart, qu’on disait 
aussi noble que consciencieux. 

Il répondit donc avec une amabilité qui ne venait pas du 
cœur : 

« Mes rapports avec le père de votre ami sont en effet de na- 
ture k ce que l’entremise bienveillante d’un tiers puisse servir les 
intérêts des deux parties. Je ne me permettrai pas de décider si 
le jeune Ehrenthal est propre k jouer ce rôle de médiateur; mais, 
quoi qu’il en soit, veuillez, je vous prie, lui dire que je le re- 
mercie de la part qu’il prend k mes affaires, et que je me ré- 
serve en temps utile de m’entendre k cet égard avec lui- 
même. » 

Après. cette réponse, Antoine se leva, le baron l’accompagna 
jusqu’à la porte, et,... chose remarquable, lui fit un profond salut. 

Ce n’était pas par hasard qu’au moment où Antoine traversait 
l’antichambre, Lenore y entra aussi. 
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« Monsieur Wohlfart ! s’écria-t-elle joyeusement en courant à 
lui. 

— Ma chère demoiselle ! » dit-il à son tour. 

Enfin tous les deux se saluèrent comme d’anciens amis. 

En un clin d’œil ils avaient oublié les dernières années; ils 
étaient redevenus comme autrefois, lui le cavalier, elle la dame 
des anciennes leçons de danse. Ils se dirent l’un à l’autre com- 
bien depuis ce temps ils avaient changé, et, pendant qu’ils se li- 
vraient à ces épanchements mutuels, ils sentaient leurs senti- 
ments rajeunis de toutes les années qui s’étaient passées depuis 
leur dernière conversation. 

« Vous portez encore votre col droit, » dit Lenore d’un ton de 
reproche. 

Antoine baissa aussitôt son col . . 

e Mademoiselle, avez-vous encore votre ancien capuchon? Il 
était doublé en soie rouge et vous allait à ravir. 

— Celui que je porte maintenant est doublé en bleu, dit Le- 
nore en riant. Et vous ne savez pas, la petite comtesse Lara se 
marie la semaine prochaine ; nous avons parlé il y a peu de 
jours de vous et de notre journal. Eugène aussi nous a parlé de 
vous dans ses lettres. Je suis enchantée que vous ayez fait la 
connaissance de mon frère! Entrez, monsieur Wohlfart; il faut 
que vous me disiez comment vous avez vécu depuis que nous ne 
nous sommes vus. » 

Elle le conduisit au salon et l’invita à s’asseoir sur un fau- 
teuil. 

Assise en face de lui, elle le regardait avec les mêmes yeux 
dont le sourire gracieux l’avait rendu autrefois si heureux. De- 
puis il s’était opéré en lui de grands changements, et peut-être 
une autre tête de jeune fille apparaissait-elle quelquefois dans 
la chambre du chat jaune; mais quand il vit devant lui changée 
en grande dame l’aimable lutin qui avait régné sur lui naguère 
en maltresse souveraine, tous les sentiments du passé se réveil- 
lèrent, et il respira avec transport les doux parfums qu’exhalait la 
pièce élégante dans laquelle vivait Lenore. 

« En vous voyant il me semble que les leçons de danse ont eu 
lieu hier. C’était aussi un bon temps pour moi. Depuis, j’ai passé 
des moments bien tristes, » ajouta-t-elle en baissant la tête. 

Antoine en témoigna des regrets si touchants, que Lenore ne 
put s’empêcher de reprendre sa sérénité et de le regarder en 
souriant. 

« Qu’est-ce qui vous a amené auprès de mon père? » demanda- 
t-elle enfin en changeant de ton. 
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Antoine parla de Bernard, de la longue maladie de son ami et 
des vœux que celui-ci formait pour elle et sa famille. Il ne lui 
cacha pas le vif intérêt que Bernard prenait à son sort. Lenore 
baissa les yeux sur son mouchoir et en réunit les bouts. Il lui dit 
combien la maladie de son ami l’inquiétait. 

« Si vous pouviez décider M. votre père à recourir aux bons 
offices de Bernard, je vous conseillerais de le faire. Je suis 
poursuivi de l’idée qu’il se trame dans le comptoir d’Ehrenthal 
un complot contre le baron. Peut-être trouverez-vous un moyen 
de faire savoir à Bernard ou à moi comment nous pourrons être 
de quelque utilité à M. votre père. » 

Lenore, troublée, regarda Antoine et, rapprochant sa chaise de 
la sienne, lui dit : 

« Vous êtes mon ancien ami. Je puis vous confier ce qui me 
remplit d’inquiétude. Mon père cache à ma mère et à moi ce qui 
le tourmente, mais lui-même change visiblement de jour en jour. 
La fabrique lui a coûté beaucoup d’argent, et je sais qu’il en man- 
que souvent. Tous les jours, ma mère et moi nous prions le ciel 
de nous rendre la tranquillité dont nous jouissions dans le temps 
où je fis votre connaissance. Dès que j’apprendrai quelque chose, 
vous le saurez. Je vous écrirai, dit-elle d’un air décidé, et, quand 
Eugène viendra en congé, il ira vous voir. » 

Antoine quitta la demeure du baron, plein de joie d’avoir revu 
sa belle amie et animé du plus vif désir de servir la famille du 
Ijaron. En sortant de la maison, il rencontra M. Ehrenthal à la 
porte. Il lui fit un salut rapide. Celui-ci, en passant à côté de 
lui, le pria de venir voir prochainement son fils Bernard. 


Ehrenthal avait vécu bien tristement depuis quelques jours; 
jamais de sa vie il n’avait tant soupiré et tant secoué la tête que 
dans ces derniers temps. En vain sa femme Sidonie demanda à sa 
fille : « Qu’a donc ton père pour soupirer ainsi? s En vain Itzig 
chercha-t-il à relever l’esprit accablé de son patron par des per- 
spectives séduisantes d’avenir- 

Celui-ci déchargea sur le teneur de livres toute la bile dont son 
cœur débordait. 

* C’est vous qui m’avez poussé à ces démarches contre le 
baron , lui cria-t-il le lendemain de la scène qu’il avait eue 
avec Bernard. Savez-vous bien ce que vous êtes? Vous êtes un 
malhonnête homme. » 

Itzig, surpris, regarda son patron en haussant les épaules. 

« Si vous ne savez rien de plus, dit-il, que signifie ce mot 
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malhonnête Y Faut-il que je cherche dans le livre où se trou- 
vent les mots étrangers? Ne soyez donc pas si faible, Ehren- 
thal. » 

Mais celui-ci soupira de nouveau, regarda Veitel avec colère, 
et cacha sa tête dans le journal. 

11 ne put pas supporter plus de deux jours la douleur de son 
fils, qui baissait à vue d’œil, et qui, par des paroles brèves et 
saccadées , repoussait tous les encouragements de ses parents. 

« Il faut que je fasse un sacrifice, dit Ehrenthal en lui-même, 
(jue je rende le repos à ses nuits et que je n’entende plus ses 
gémissements. Par amour pour mon fils, je ferai avoir au baron 
l’autre domaine près de Rosmin, où il a placé son argent; sinon, 
je lui sauverai son argent sans en retirer le moindre bénéfice 
pour moi. J’y perdrai plus de mille écus qui me reviennent de 
Lœvenberg. Je pense que cela touchera le pauvre Bernard. » 

Il enfonça résolûment son chapeau sur sa tête, et, étouffant les 
pensées rebelles qui cherchaient encore à se faire jour en lui, il 
entra dans la demeure de son débiteur. 

Le baron reçut cette visite inattendue avec l’anxiété qui lui 
ôtait à présent la respiration à chaque visite d’un homme d’af- 
faires.... ®* A peine le donneur d’avis est-il parti, que voilà l’en- 
nemi lui-même. Maintenant il va me demander que je lui cède 
légalement l’hypothèque que je lui ai souscrite. La conséquence 
de tout cela ne se fera pas attendre. » 

Mais il fut agréablement surpris quand Ehrenthal lui offrit 
spontanément et en termes polis de faire pour lui le voyage cfè 
Rosmin, et même d’aller plus. loin en cas de besoin, pour dé- 
fendre ses intérêts dans la vente du domaine de Pologne. 

« Je me ferai assister par un homme sûr, le commissaire de 
justice Walter de Rosmin, pour que vous voyiez que tout se passe 
en règle. Vous me donnerez plein pouvoir d’enchérir sur le do- 
maine, et de pousser les acquéreurs jusqu’à ce que votre hypo- 
, thèque se trouve couverte par le prix d'achat payé par une 
personne tierce. 

— Je sais que cela sera nécessaire, dit le baron; mais pour l’a- 
mour de Dieu, Ehrenthal, que ferons-nous si le domaine nous 
reste sur les bras? » 

Ehrenthal haussa les épaules. 

« Vous savez que je ne vous ai pas engagé à prendre cette 
hypothèque; je puis même dire, si mes souvenirs ne me trom- 
pent pas, que je vous en -ai dissuadé. Si vous aviez suivi mes 
conseils, vous n’auriez peut-être pas acheté cette malheureuse 
hypothèque. 
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— Mais le mal est fait, reprit le baron d’un air contrarié. 

— Je vous prierai d’abord, monsieur le baron, d’attester que 
je suis innocent. 

— Cela est tout à fait indifférent dans les circonstances pré- 
sentes. 

— Pour vous cela peut être indifférent, dit Ehrenthal, mais 
non pas pour mon honneur d’homme d’atfaires. 

— Que voulez-vous dire Ÿ demanda le baron d’un ton qui fit 
tressaillir Ehrenthal; vous osez prétendre qu’une chose qui ne 
serait pas même à votre honneur pourrait m’être indifférente? 

— Pourquoi vous échauffez-vous, monsieur le baron? s’écria 
l’agent; mais je ne dis rien contre votre honneur, que Dieu 
m’en préserve ! 

— Vous en parlez cependant, reprit le malheureux baron. 

— Comment pouvez-vous vous méprendre sur les paroles de 
votre ancien chargé d’affaires? dit en gémissant Ehrenthal; je 
veux- seulement que vous attestiez que je suis innocent de l’achat 
de l’hypothèque. 

— Soit! j’y consens, cria le baron en frappant du pied. 

— A la bonne heure, dit le marchand satisfait. Et si par mal- 
heur vous êtes forcé de garder le domaine, eh bien! nous ver- 
rons alors ce qu’il y aura à faire. Le temps n’est guère favo- 
rable pour prêter de l’argent; mais je vous avancerai néanmoins 
la caution et les frais de justice en échange d’une hypothèque 
sur le domaine. » 

Il convint ensuite de l’expédition du mandat et de son voyage 
dans la province voisine. Quand il quitta le baron, celui-ci resta 
en proie aux sentiments les plus oipposés. 

Etait-il sauvé ou bien était- il perdu? Il était troublé de l’idée 
que cette hypothèque déciderait fatalement de son sort. Il ré- 
solut de faire lui-même le voyage de Rosmin et de ne pas s’en 
rapporter à Ehrenthal. Mais il fut de nouveau saisi par la pensée 
qu’il devait témoigner en ce moment une grande confiance à Eh- 
renthal, pour que celui-ci ne se méfiât pas non plus de lui. Il 
flottait ainsi impuissant sur une mer orageuse. Les vagues gros- 
sissaient et mettaient sa vie en péril. 

Le soir, Ehrenthal entra de nouveau dans la chambre de son 
fils malade, et déploya sur la couverture du lit le mandat qui lui 
avait été expédié. 

* Me donneras-tu maintenant la main ? demanda-t-il A son 
fils, qui, d’un air sombre, regardait devant lui. Je voyage au 
nom du baron pour lui acheter une nouvelle propriété. Nous avons 
tout arrêté ensemble. Voici le mandat qu’il m’a délivré ; je lui 
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avancerai encore un capital ; s’il mène bien sa barque, il pourra 
se remettre à flot. » 

Bernard regarda son père d’un œil éteint, secoua la tète, et dit : 

« Ce n’est pas assez, mon pauvre père. 

— Cependant je me suis réconcilié avec le baron et il est 
convenu que je ne porte pas la faute de ce malheur. Cela te 
suffit-il, mon fils? 

— Non, répondit le malade. Tant que tu garderas dans ton 
comptoir Itzig, qui n’est qu’un misérable, je n’aurai pas un mo- 
ment do tranquillité. 

— 11 partira, s’écria Ehrenthal avec empressement ; si mon fils 
l’exige, il partira au trimestre prochain. 

— Et tu renonceras à l’idée d’acheter pour toi la propriété du 
baron? demanda encore Bernard. 

— Quand le moment de la vente arrivera, je penserai à ce que 
tu m’as dit, répondit le père d’une manière évasive. Maintenant 
ne me parle plus de la terre ; quand tu seras revenu à la santé, 
mon cher fils, nous en reparlerons. 1 

Il saisit la main de Bernard, que celui-ci hésitait à lui aban- 
donner; il la tint serrée dans la sienne, et resta silencieusement 
en face de son fils. 

S’il avait jamais été content dans sa vie, ce fut en ce moment 
où il avait acheté sa réconciliation avec son fils. 


VII 

Les vagues passèrent l’une après l’autre sur la tête du nau- 
fragé. 

La fabrique avait travaillé quelques mois pendant l’hiver. La 
récolte de betteraves faite sur la propriété du baron avait été 
mauvaise, et celle des environs, sur laquelle le baron avait fondé 
de grandes espérances, avait été insuffisante. Plusieurs petits fer- 
miers n’avaient pas rempli leurs engagements, ou bien avaient 
fourni de mauvaises denrées. Faute de betteraves et d'argent, la 
fabrique chôma et les ouvriers se dispersèrent. 

Ehrenthal était parti pour le domaine de Pologne. Le baron, 
agité par une attente fiévreuse, commanda des chevaux de poste 
pour suivre son mandataire ; puis il les décommanda, car il fris- 
sonnait en pensant au terme fatal, à l’enchère, et aux transes 
mortelles qu’il éprouverait jusqu’au moment de l’adjudication. 
S’il n’avait pas confiance dans Ehrenthal, il pouvait compter en 
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toute sûreté sur le commissaire de justice de Rosmin. Ainsi ar- 
riva le jour néfaste où Ehrenthal se présenta devant lui avec la 
lettre du commissaire de justice Walther. 

Le capital du baron n’avait pu être sauvé que par l’acquisition 
du domaine. 

Les propriétaires de la première hypothèque de cent milie écus 
avaient poussé l’enchère jusqu’à cent quatre mille ; ensuite iis 
s’étaient retirés, et aucun autre acquéreur n’avait paru dans le 
délai fixé par la loi. 

« Ce domaine est maintenant à vous, monsieur le baron, dit en 
terminant Ehrenthal. Pour que vous soyez en état de conserver 
les terres, je suis convenu avec les propriétaires de la première 
hypothèque qu’ils laisseront le capital de cent mille écus sur le 
domaine. J’ai payé pour vous quatre mille écus et les frais de 
vente. » 

Le baron ne dit pas un mot ; sa tête tomba lourdement sur le 
bureau. L’agent raconta comment il avait pris possession du do- 
maine au nom du baron. Quand il fut sorti de la maison, il mur 
mura tout bas: «C’est fait de lui; au terme prochain il perdra 
son ancienne propriété, et il n’a pas assez d’énergie pour con- 
server la nouvelle. Je vois qu’il faudra que je les achète toutes 
les deux. » 

Le moment fatal approchait où le baron allait avoir à payer 
les intérêts de tous les capitaux empruntés. Il se mit de nouveau 
en quête d’argent. Il en demanda inutilement à ses amis et à ses 
connaissances. En dernier lieu il visita Georges Werner, à qui sa 
mère avait cédé une terre pour la faire valoir. Il fut reçu avec 
un certain embarras par ce jeune propriétaire, qui, après avoir 
fait quelques années la cour à Lenore, s’était retiré prudemment. 
Personne n’ignorait plus la gêne dans laquelle se trouvait le 
baron. M. Werner, dont la terre touchait à celle de Rothsattel, 
témoigna avec beaucoup de politesse au baron l’intérêt qu’il 
prenait à sa fâcheuse position. 11 regretta beaucoup que le nou- 
veau domaine fut grevé d’une si lourde hypothèque. 

« Qui aviez-vous chargé de vous représenter à l’enchère ? de- 
manda-t-il enfin. 

— Hirsch Ehrenthal, » répondit le baron accablé. 

Aussitôt le voisin devint éloquent. 

« Ehrenthal, dites-vous? Je crains bien que cet homme n’ait 
mal défendu vos intérêts. Cet usurier m’est connu. Par sa four- 
berie il nous a frustrés, il y a quelques années, d’une somme 
considérable. Mon pere avait fait abattre les futaies d’une forêt 
qu’il possédait dans le haut de la province, et avait vendu toute 
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la coupe à un marchand de bois. Ehrenthal fit avec ce dernier 
un marché de filou, et acheta à vil prix toute la provision au 
marchand, qui s’enfuit en Amérique. Les deux escrocs se par- 
tagèrent l’argent de mon père. » 

La figure du baron devint blême. Il se leva, ne dit plus nn 
mot de sa requête, et se sauva comme un criminel. 

Depuis ce jour il resta assis dans son fauteuil et plongé dans 
de sombres réflexions. Il ne sortait plus de chez lui que pour s’é- 
tourdir par instants sur sa position. Il se montra rude envers sa 
femme, et inabordable pour sa fille : aussi souffraient-elles au 
delà de toute expression. ♦ 

Le baron n’entrevoyait qu’une seule lueur d’espérance, l’in- 
tervention de Bernard. Et cette fois-ci il ne se trompait pas. 
C’était la seule ancre de salut. Mais au lieu de saisir dans son 
naufrage la seule main désintéressée qu’on lui tendait, ce n’est 
pas Antoine qu’il fit chercher, mais un autre pour lequel il éprou- 
vait une forte répugnance tant qu’il ne le voyait pas, et dont 
les manières de fripier lui faisaient du bien aussitôt qu'il l’aper- 
cevait. Au dernier moment, le sort miséricordieux lui laissa en- 
core le libre arbitre de son avenir. Mais, hélas ! il n’était plus 
libre lui-même. La malédiction d une mauvaise action troublait 
maintenant son jugement. Itzig se rendit à l’invitation du baron. 
Celui-ci, jetant un regard oblique sur’ l’homme obséquieux qui 
faisait force courbettes, lui dit : 

« Le jeune Ehrenthal m’a fait proposer de concilier mon diffé- 
rend avec son père. » 

Veite! bondit en l’air comme frappé d’un coup de feu. 

c Bernard, dites-vous? 

— Oui, je crois que c’est ainsi qu’il se nomme. On le dit ma- 
lade. 

— Il mourra, reprit Veitel. 

— Quand ? » demanda le baron dans sa préoccupation ; mais 
se reprenant aussitôt : « Qu’a-t-il ? 

— Son mal est là dit Itzig en indiquant la poitrine; on dirait 
un soufflet qui travaille en lui. Qu’un endroit crève, et le vent 
ne souffle plus. » 

Le regret se peignit sur la figure du baron ; mais il songea 
seulement que son affaire à lui était pressée : 

« Le malade a, dit-on, assez d'influence sur son père pour 
qu’avec son entremise on puisse espérer le consentement d’Eh- 
renthal. 

— Qu’esLce que Bernard entend aux affaires? c’est un fou, 
s’écria Veitel incapable de cacher son dépil. Qu’on lui donne un 
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vieux parchemin couvert de lettres et d’hiéroglyphes, il vous li- 
vrera aussitôt toute espèce d’hypothèque. C’est un ignorant. 

— A ce que je vois, ce moyen ne vous plaît pas? * demanda 
le baron désespéré. 

Avant de répondre, Itzig réfléchit longtemps. jLes yeux du ba- 
ron erraient avec inquiétude dans les coins de la chambre. Enfin 
il répondit tout à coup d’un air riant : 

« Monsieur le baron a raison. En effet, ce qu’il y a de mieux 
c’est que vous et Ehrenthal vous vous rendiez au chevet de Ber- 
nard et que vous régliez votre affaire devant lui. * 

11 se tut de nouveau un instant, et, sous l’empire des pensées 
les plus passionnées, sa figure se colora fortement. 

* a Monsieur le baron, voulez-vous m’abandonner le soin de 
vous indiquer le jour et le moment le plus opportun pour parler 
à Bernard Ehrenthal ? Quand vous serez entré dans le comptoir, 
je monterai vite chez Bernard et je lui dirai que vous êtes là. 
Pendant ce temps vous aurez la bonté d’attendre dans le comp- 
toir, et, quand même je serais une demi-heure avant de revenir, 
quelque chose que puisse dire Ehrenthal, et quels que soient les 
cris qu’il pousse, attendez toujours. Quand je viendrai vous cher- 
cher, tout sera en ordre; car tout ce que veut Bernard, il l’ob- 
tient de son père. 

— J’attendrai donc votre avis, » dit le baron tourmenté de la 
perspective de la terrible journée qui l’attendait. 


Itzig quitta le baron et courut dans la plus vive agitation à 
son logis, dans la maison de Pinkus. Surexcité au plus haut 
degré, il se promenait dans sa petite chambre à pas précipités et 
le poing serré, et proférant des menaces contre Bernard. Il ouvrit 
le vieux bureau et tira d’un tiroir secret deux clefs qu’il mit sur 
la table, et qu’il regarda longtemps l’œil fixe et immobile. Enfin 
il les fourra dans sa poche et s’élança dans la salle de l’au- 
berge. Là se tenait blotti, dans un coin de la galerie, l’ami de 
Veitel, M. Hippus, l’homme aux expédients. Par un concours 
de malheureuses circonstances, Hippus avait été empêché de 
se remplumer, de rajeunir et de s’amender. Bien au contraire, il 
avait plus que jamais l’air râpé, cassé et décrépit. Il venait de 
s’accroupir dans un coin, où tombait la lumière du soleil, et li- 
sait un sale roman. 

Quand Veitel entra précipitamment, il baissa davantage la tête 
sur son livre et parut plus occupé de ce qu’il lisait que du jeune 
homme placé devant lui. 
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* Fermez votre livre et écoutez-moi, s’écria Veitel impatienté. 
Ehrenthal remettra ses créances à Rothsattel ; le baron me don- 
nera l'hypothèque, et j’aurai à lui payer les huit mille écus que 
je reste lui devoir. 

— Tiens, tiens, répondit le vieillard en balançant sa vilaine 
tête, que de choses on voit dans le monde ! Si Ehrenthal fait ca- 
deau de son argent à un gueux qui lui a manqué de parole, il 
est temps aussi pour nous de devenir pieux et d’aller à confesse. 
Mais avant de parler davantage, tu me monteras quelque chose 
de ce que j’aime à manger et à boire. J’ai soif, et je ne dirai pas 
un mot de plus. » 

Veitel descendit chercher ce que Hippus lui avait demandé. Le 
vieillard le suivit des yeux en murmurant: 

« Voici le moment, » et il regarda en secouant la tête par-des- 
sus le livre. 

Itzig, après avoir mis devant l’avocat le repas réclamé, lui 
demanda froidement : 

«Combien? 

— Trois cents, répondit le vieux praticien. Et il faut encore 
que j’y réfléchisse. Ce n’est pas mon genre, mon bon Itzig. 
Quand.il s’agit de mon métier, je prête mes services à meilleur 
marché, comme tu dois te le rappeler. Mais pour un travail ho- 
norable, dans le style de M. Cartouche et autres messieurs de 
tes amis, il faut être mieux rétribué. Je ne travaille dans cette 
partie qu’en amateur, faute de mieux, et je ne puis pas dire que 
j’aie un goût bien prononcé pour ces sortes d’aüaires. 

— Est-ce qu’elles me plaisent, à moi ? s’écria Itzig. S’il est un 
moyen de les éviter, dites-le-moi. Si vous savez comment il fau 
faire pour empêcher le baron et Ehrenthal de se réconcilier et 
pour ruiner l’un par l’autre, alors dites-le ! Le propre fils d’Eh- 
renthal fera la paix entre eux, et, comme on voit sur les images 
un Cupidon tout nu avec des ailes entre deux amoureux, Ber- 
nard paraîtra de même entre son père et le baron. Et nous deux, 
nous serons les dupes. 

— Nous? dit Hippus d’un air de satisfaction. C’est toi, choucas, 
qui seras la dupe ! Que me font tes affaires ? 

— Deux cents, s’écria Veitel en s’approchant de lui. 

— Trois cents, répondit Hippus en vidant son verre. Mais je 
ne ferai pas cela tout seul, il faut que tu en sois aussi. 

— Si je veux m’en mêler, dit Veitel, je puis le faire tout seul, 
et je n’ai pas besoin de votre aide. Écoutez-moi. Je ferai en 
sorte qu’il n’y ait personpe à la maison, que le baron et Ehren- 
thal sortent en même temps du comptoir; je vous ferai signe si 
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les papiers sont sur la table ou dans l’armoire. Il fera nujj, vous 
aurez devant vous une demi-heure. Je fermerai à clef la porte 
de la maison, et j’ouvrirai celle qui donne sur la rue de derrière, 
et qui est ordinairement fermée au verrou. C’est si sûr, qu’un en- 
fant de dix ans pourrait faire l’affaire. 

— C’est assez sûr pour toi, dit le vieillard d’un ton revêche, 
mais pas pour moi. 

— Nous avons cependant essayé tout ce qu’on peut légale- 
ment faire, et, comme rien ne va, il faut agir en dehors de la loi, 
s’écria Itzig en frappant du poing sur la balustrade de la galerie 
et grinçant les dents les unes contre les autres. Si vous ne 
voulez pas vous charger de la besogne, elle ne s’en fera pas 
moins; quoique je sache bien que tous les soupçons tomberont 
sur moi, si pendant ce temps je ne me trouve pas dans la cham- 
bre de Bernard. 

— C’est bien parlé, mon plaisant Itzig, dit Hippus en remuant 
ses lunettes pour mieux voir l’air résolu et colère de son adepte. 
Puisque tu es si vaillant, je ne t’abandonnerai pas ; mais il me 
faut trois cents. » 

Le marché commença. Tous deux se serrèrent dans le coin de 
la galerie, et parlèrent tout bas jusqu’à ce qu’il fit nuit. 


Quelques jours après, Antoine vint vers la brune au chevet du 
lit du pauvre Bernard. 

« Je n’ai qu’un instant. Dites-moi, cher ami, comment allez- 
vous? 

— Je suis bien faible, toujours bien faible. J’ai de la peine à 
respirer. Si je pouvais une fois quitter cette chambre noire et 
prendre l’air! 

— Le médecin ne vous permet-il donc pas de sortir en voi- 
ture ? S’il fait beau demain, je viendrai vous prendre. 

— Oui, s’écria Bernard, venez. Je vous raconterai aussi quel- 
que chose. (Il regarda avec soin autour de lui.) J’ai reçu aujour- 
d’hui par la poste un billet anonyme. » 

11 sortit de dessous son oreiller un petit billet, et le remit à 
son ami d’un air mystérieux. 

« Prenez, peut-être connaîtrez- vous l’écriture. » 

Antoine alla à la fenêtre et lut : 

« Le baron Rothsattel désire vous parler ce soir. Ayez soin de 
vous trouver seul avec votre père. » 

Quand Antoine rendit le billet, Bernard regarda dévotement le 
papier et le remit sous les coussins. 
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« Connaissez-vous l’écriture? demanda-t-il. 

— Non, répondit Antoine; l’écriture semble contrefaite, mais 
ce n’est pas celle de Mlle de Rothsattel. 

— Quelle que soit la personne qui ait écrit le billet, continua 
Bernard d’une voix cassée, j’espère beaucoup de bien de la soi- 
rée d’aujourd’hui, Wohlfart ; cette affaire me pèse sur le cœur et 
m’étouffe. Son poids m’ôte la respiration, et je sens somme un 
orage prêt à éclater. Aujourd’hui cela ira mieux, tantôt je serai 
libre. » 

Il avait de la peine à parler. Les mots ne s’échappaient de ses 
lèvres que par saccades. 

a Ainsi donc à demain. Au revoir. » 

Quand il se leva, on entendit des pas légers ; Mme Ehren- 
thal et Rosalie s’approchèrent du lit du malade et saluèrent An- 
toine. 

« Comment te sens-tu, Bernard ? demanda la mère ; tu reste- 
ras seul avec ton père. C’est aujourd’hui grande réunion musi- 
cale, et Rosalie doit jouer du piano. Monsieur Wohlfart, nous 
avons fait mettre l’instrument dans la pièce du fond, pour que 
ma fille en s’exerçant ne fatigue pas Bernard. 

— Mets-toi donc un instant à côté de moi, ma mère, dit Ber- 
nard; il y a longtemps que je ne t’ai vue en si belle toilette. Tu 
es très-bien, aujourd’hui; je me rappelle, tu portais absolument 
une robe comme cela, quand, enfant, je fus pris de la fièvre scar- 
latine. Quand je rêve de toi, tu m’apparais, toujours dans cette 
robe jaune. Donne-moi ta main, ma mère, et quand ce soir tu 
entendras de la belle musique, pense aussi à ton Bernard, qui en 
est privé. » 

La mère s’assit à côté de lui. 

« Il a encore la fièvre, » dit-elle à Antoine. 

Celui-ci fit an signe de tête affirmatif. 

« Demain je sortirai au soleil, s’écria Bernard surexcité. Je 
m’en fais une fête. 

— La voiture attend, fit remarquer Rosalie. Il faut qu’avec 
notre toilette nous passions par la sortie de derrière, qui est si 
sale. Itzig a persuadé à mon père que la voiture ne doit pas 
avancer sur le devant, parce que cela dérange Bernard. 

— Dors bien, Bernard, * dit la mère en lui donnant encore une 
fois la main. 

Les dames sortirent de la chambre, suivies d’Antoine. 

* Que dites-vous de l’état de Bernard ? demanda la mère sur 
l’escalier. 

— Je le crois très-mal, répondit Antoine. 
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— J’ai déjà dit à mon mari que, quand l’été sera plus avancé, 
j’irai aux eaux avec Rosalie, et alors nous emmènerons Bernard. » 
Antoine sortit de la maison le cœur oppressé. 

Le silence s’établit dans la maison; dans l’appartement d'Eh- 
renthal, on n’entendit plus que la respiration pénible du ma- 
lade, et au-dessous de lui une souris qui grignotait le bois du 
parquet. Bernard l’écouta dans une agitation fébrile. 

« Combien de temps grignotera-t-elle encore? Quand elle aura 
creusé un trou, elle viendra me trouver dans ma chambre. » 

Un frisson lui parcourut le corps, il se jeta de côté et d’autre 
sur sa couche. L’obscurité le fatiguait, il étouffait. Il sonna jus- 
qu’à ce que la servante entra et apporta une lampe. Il regarda 
alors, épuisé, autour de lui. Aujourd’hui, la chambre avait à 
ses yeux un air sombre et antique; elle lui faisait l’effet d’une 
salle d’auberge ; lui-même se regardait comme un étranger qui 
n’était là qu’en passant. Il porta avec indifférence ses regards sur 
sa bibliothèque, et sur le tiroir dans lequel étaient renfermés les 
précieux manuscrits, fca trace laissée par le feu sur le parquet, 
la fente dans la porte, par laquelle pénétrait tous les soirs 
la lumière de la chambre à côté, il voulait tout quitter le lende- 
main pour sortir avec Antoine. Il se demandait s’ils ne pour- 
raient pas suivre la route que prenait Mlle de Rothsattel pour 
aller au château et en revenir. Peut-être la rencontrerait-il. 
Son œil rayonnait ; il avait la ferme espérance qu’il la rencon- 
trerait en chemin.- 11 la voyait assise dans sa voiture, le corps 
droit, son voile flottant autour de sa figure épanouie; son bras 
blanc se levait pour lui faire un signe gracieux. Oui, elle le 
reconnaît, elle sait qu’il a rendu un service important à son père ; 
peut-être fait-elle arrêter et, se penchant hors de sa voiture, lui 
demande-t-elle à lui, Bernard, assis à côté d’Antoine, comment 
il se porte. Il aura donc le plaisir de lui parler et d’entendre 
le doux son de sa voix! Elle lui fera encore un signe de tête, 
puis les deux voitures se sépareront pour aller chacune d’un 
côté opposé. Et où iraitril lui-même? Il irait droit au soleil, mur- 
murait-il tout bas. Et il prêtait avec une nouvelle inquiétude 
l’oreille au grignotement de la souris. 

Un pas pressé franchit l’antichambre. Bernard se releva et le 
sang lui reflua à la figure. C'était, pensait-il, le père de Lenore 
qui venait lui faire visite. La porte s’ouvrit doucement ; une vi- 
laine figure entra furtivement, et regarda timidement autour 
d’elle dans la chambre. Saisi d’effroi, Bernard demanda : «Qu’est- 
ce que vous venez faire ici? > 

Itzig s’approcha vivement du lit et dit tout hors d’haleine et 
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d’une voix aussi étouffée que celle du malade : « Le baron est 
en ce moment dans le comptoir. Il m’a dit de venir vous trou- 
ver et de vous engager à appuyer la demande qu’il adresse à 
votre père. 

— Il vous a dit cela? demanda Bernard. Comment le baron 
peut-il charger d’une pareille commission un homme comme 
vous? 

— Taisez-vous, répondit Veitel rudement; ce n’est pas le mo- 
ment de perdre son temps à des paroles inutiles. Écoutez ce que 
j’ai à vous dire. Le baron a engagé sa parole de donner à votre 
père une sûreté de vingt mille écus, et il ne peut pas la lui don- 
ner, parce qu’il a vendu à un autre une hypothèque de la même 
somme. Il a manqué à sa parole, et il demande maintenant à 
votre père que celui-ci renonce à sa garantie. Si vous pouvez 
engager M. Ehrenthal à faire une perte de vingt mille écus, 
faites-le. » 

Bernard tremblait si fort, que ses mains- se choquaient. 

« Vous êtes un menteur, cria-t-il. Chaque parole qui sort de 
votre bouche n’est que tromperie, hypocrisie et ruse. 

— Taisez-vous, répéta Veitel dans une angoisse fébrile. Il ne 
faut pas que vous engagiez votre père à souscrire à une si 
grande perte. Le baron ne peut pas être sauvé. Il est comme une 
mouche qui s’est brûlé les ailes à la lumière, il ne peut plus que 
se traîner. Et quand Ehrenthal serait assez fou pour suivre le 
mauvais conseil que vous lui donnez, parce que vous ne compre- 
nez rien, il ne pourra cependant pas maintenir le baron dans sa 
propriété. S’il ne le met pas dehors, un autre le fera. Je ne gagne 
rien à vous dire cela, continua-t-il d’un ton inquiet en prêtant 
l’oreille à un bruit qu’on entendait devant la maison; je ne le 
fais que par attachement pour votre famille. » 

Bernard suffoquait. 

« Sortez ! cria-t-il enfin. Tout n’est que fraude et mensonge 
dans ce monde. 

— Je vais faire monter le baron et Ehrenthal, » dit Veitel, et 
il s’élança hors de la chambre. 

Dans le vestibule retentissait la voix irritée d’Ebrenthal. « J’i- 
rai au tribunal; je vous dénoncerai, vous et vos intrigues. » 

Veitel ouvrit la porte toute grande. Sur le fauteuil était assis 
le baron, qui se cachait le visage dans ses mains ; devant le ba- 
ron se tenait Ehrenthal tremblant de colère. Sur le bureau était 
la cassette de M. de Rothsattel, avec les créances fatales et l’hy- 
pothèque. 

« Ne perdez pas de temps, Ehrenthal, cria Veitel en entrant 
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dans la chambre ; votre fils est très-malade , il est là-haut tout 
seul , il vous appelle , vous et le baron ; il veut vous voir tous 
deux près de son lit. 

— Qu’est ce que cela signifie? répliqua Ehrenthal ; avez- vous 
aussi quelques cachotteries avec mon fils? 

— Lui avez-vous montré la nouvelle hypothèque que vous avez 
commandée pour lui? demanda Veitel au baron avec une grande 
volubilité. 

— Il n’a pas même voulu la voir, répondit le baron d’un air 
sombre. 

— Donnez, dit Veitel précipitamment, et il mit un nouvel acte 
sur la table devant Ehrenthal. 

— Laissez-moi , s’écria celui-ci. A la place de mon bel et bon 
argent, je n’aurais qu’un chiffon qui ne vaut pas la peine que je 
le brûle. 

— Ne vous arrêtez pas, reprit de nouveau Veitel d’une voix 
altérée par l’anxiété. Il n’y a personne là-haut près de Bernard, 
il crie après vous et après le baron, il se fera du mal. Montez au 
plus vite ; il a dit en gémissant que je devais vous faire monter 
sans retard. 

— 'Juste ciel ! soupira Ehrenthal en saisissant son chapeau. 
Qu’est-ce encore que cela? Je ne puis aller auprès de mon fils, 
maintenant que je suis tourmenté pour mon argent- 

— Il se tuera à force de crier, reprit Veitel. Vous aurez du 
temps de reste pour parler de votre argent. Dépêchez-vous ! » 

Le baron et Ehrenthal sortirent du comptoir. Itzig les suivit. 
Ehrenthal ferma la porte à clef, mit le barreau de fer devant et 
y attacha le cadenas. Ils montèrent l’escalier. Veitel marchait le 
dernier. Sur les marches on entendit résonner une pièce d’or. 
Ehrenthal se retourna. « C’est une pièce qui est tombée de ma 
poche, » dit Veitel. 

Le baron et Ehrenthal entrèrent dans la chambre du malade. 
Itzig se coula à leur suite le long du mur jusqu’à la fenêtre 
qui se trouvait derrière la tête de Bernard, pour que celui-ci ne 
l’aperçût pas. Le baron se mit au chevet, le père au pied du lit. 
La lampe jetait une faible lumière sur les parties qui venaient 
discuter devant un mourant des questions d’argent et d’hypo- 
thèque. Le gentilhomme commença d’une manière polie à rap- 
peler les anciennes visites de Bernard au château, en exprimant 
l’espérance de le revoir prochainement dans sa propriété; mais 
ses yeux se fixèrent avec inquiétude sur ce visage défiguré, et 
une voix intérieure lui cria : « Il n’y a pas de temps à perdre. » 
Bernard était assis dans le lit, la tête penchée sur la poitrine. Il 
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éleva la main et interrompit le discours du baron par ces mots : 
a Dites-moi , je vous prie, monsieur le baron, ce que vous 
voulez de mon père , et songez que je ne suis pas un homms 
d’affaires. » 

Le baron exposa l’état des choses d’une manière succincte. 
Ehrenthal essaya plusieurs fois de l’interrompre ; mais Bernard 
ayant fait signe de la main, son père se tut de nouveau et se 
contenta de secouer vivement la tête et de murmurer. 

Quand le baron eut fini de parler, Bernard appela son père : 

« Approche davantage et écoute tranquillement mes paroles. » 

Ehrenthal porta son oreille tout contre la bouche de son fils. 

« Ce que je te dis est ma ferme volonté, et ce n’est pas d’au- 
jourd’hui que j’ai pris cette résolution. Si tu as gagné de l’argent, 
ta pensée était que je te survivrais et qu’après ta mort je serais 
ton héritier. N’était-ce pas ainsi? » 

Ehrenthal fit un signe affirmatif de la tète. 

* Si tu me regardes comme ton héritier, écoute mes paroles. Si 
tu m’aimes, tu feras ce que je te dis. Je renonce à mon héritage 
pendant que nous sommes tous deux vivants. Ce que tu as 
amassé pour moi, tu l’auras amassé en vain. Je ne demande rien 
pour l’avenir. S’il m’est réservé de recouvrer la santé, je gagne- 
rai ma vie par mon propre travail, j’apprendrai à compter sur 
moi même; je ne te demande rien que ton amour et ta béné- 
diction. » 

Ehrenthal leva les bras et s’écria : ® Quel est ce langage, mon 
Bernard? mon pauvre fils, tu es bien malade. 

— Écoute-moi, mon père, dit Bernard d’une voix suppliante. 
Abandonne les prétentions que tu peux élever sur la propriété 
du baron. Tu as été en rapport d’affaires avec lui pendant de 
longues années. Tu ne peux vouloir la ruine de sa famille. Je 
ne te demande pas de faire l’abandon de la somme considérable 
que tu as avancée : cela te ferait trop de chagrin et humilierait 
le baron ; mais j’exige que tu acceptes la sûreté qu’il t’offre. Si 
le baron t’a fait autrefois d’autres promesses, n’y pense plus ; si 
tu as en ton pouvoir des papiers qui le mettent à ta merci, rends- 
les-lui. 

— 11 est malade, reprit le père, il est très-malade. 

— Je sais que cela t’affligera , mou père. Depuis que tu as 
quitté la maison de mon grand-père comme un pauvre garçon 
juif, pieds nus, avec un écu dans ta poche, depuis ce temps tu 
n'as pensé qu’à gagner de l’argent. Personne ne t’a rien appris 
autre chose ; ta croyance t’a exclu de tout commerce avec ceux 
qui savent mieux que toi ce qui donne du prix à la vie. Je sais 
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que cela coûte beaucoup de mettre une grosse somme en péril ; 
mais tu le feras cependant, oui, tu le feras, par amour pour 
moi ! » 

Ehrenthal se tordait les mains, et il dit en versant un torrent 
de larmes : « Tu ne sais pas ce que tu demandes, mon fils ! Tu 
veux dépouiller ton père ! » 

Bernard prit la main de son père. 

« Tu m’as toujours aimé. Tu as voulu que je fusse un autre 
homme que toi. Tu as toujours écouté mes paroles, et je n’avais 
pas le temps d’exprimer un désir, que déjà tu l’avais rempli ! Ce 
que je te demande maintenant, c’est la première prière que je 
t’adresse. Et cette prière, je te la dirai tout bas à l’oreille, 
tant que je vivrai ; c’est la première, mon père, et ce sera la 
dernière. 

— Tu es un insensé, s’écria le père hors de lui ; tu demandes 
ma vie, tu demandes tout ce que je possède. 

— Va chercher les papiers, reprit Bernard. Je veux voir de 
mes propres yeux comment tu rendras au baron ce qu’il a écrit, 
et comment tu recevras de sa main ce qu’il peut encore te 
donner. » 

Ehrenthal sortit son mouchoir de sa poche et sanglota à 
chaudes larmes: « Il est malade. Je perdrai mon fils, et je per- 
drai encore mon argent. » 

Pendant ce temps, le baron était assis sur sa chaise et regar- 
dait à terre devant lui; mais, près de la fenêtre, Itzig serrait 
convulsivement le poing, et, sans s’en apercevoir, il fit tomber le 
rideau avec la tringle. 

Bernard ne perdit pas des yeux les mouvements de son père, 
et s’écria enfin avec beaucoup d’efforts : « Je le veux, mon père, 
va chercher les papiers. » 

Puis il retomba sur ses coussins. Le père voulut se précipiter 
sur son fils ; mais, avec un geste de dégoût, Bernard le repoussa 
et dit en respirant avec peine : « Tu me fais mal ! * 

A ces mots, Ehrenthal se leva consterné, saisit un flambeau 
et sortit de la chambre en chancelant. Il régnait le plus 
grand silence dans la chambre du malade ; on n’y entendait 
que la respiration haletante des personnes qui s’y trouvaient. 
Le baron était assis accablé; mais, au milieu de son abatte- 
ment, il passait dans son âme comme des éclairs de joie. Il 
voyait poindre dans son ciel un point lumineux où le soleil per- 
çait les sombres nuages. 11 était sauvé. On lui rendait sa parole 
d’honneur, et il pouvait compter sur huit mille écus de la part 
de l’homme caché dans l’embrasure de la fenêtre. Maintenant. 
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il pouvait relever les yeux et porter de nouveau la tète haute. 
Il saisit la main du malade, la serra et lui dit à voix basse : « Je 
vous remercie, monsieur ; oh ! combien je vous suis reconnais- 
sant! Vous êtes mon sauveur, vous garantissez ma famille du 
désespoir, et vous m’épargnez le déshonneur. » 

Bernard tint la main du baron dans la sienne, et un sourire 
de félicité éclaira sa figure. Cependant, près de la fenêtre, les 
dents d’Itzig claquaient dans une cruelle attente, et il serrait 
son corps contre le mur pour dompter la fièvre qui le torturait. 

Longtemps le silence régna dans la chambre. Personne ne 
parlait. Ehrenthal ne revenait pas. Tout à coup la porte s’ou- 
vrit avec fracas, un homme se précipita comme un furieux 
dans la chambre, la figure bouleversée, les cheveux hérissés: 
c’était Ehrenthal. Il tenait à la main la lumière vacillante et rien 
autre chese. 

« Disparu ! cria-t-il en joignant les mains et en laissant 
tomber son flambeau à terre. Tout est enlevé, tout est volé! » 

Il se précipita sur le lit de son fils, et étendit les bras vers 
le moribond, comme s’il voulait lui demander du secours. 

Le baron bondit de sa chaise, non moins épouvanté qu’Eh- 
renthal. « Qu’est-ce qui est volé? demanda-t-il. 

— Tout est enlevé, dit Ehrenthal en gémissant et en ne 
regardant que son fils, tout, créances, hypothèques ! Je suis 
volé, cria-t-il en se levant. Il y a eu vol avec effraction. Envoyez 
chercher la police !» Et il se précipita de nouveau vers le 
comptoir, suivi cette fois du baron. 

Abasourdi, presque privé de ses sens, Bernard jetait autour 
de lui des regards effarés. Soudain, l’homme resté dans l’em- 
brasure de la fenêtre s’approcha du lit. Le malade pencha sa 
tête de côté et fixa ses yeux sur Itzig, comme l’oiseau épuisé 
arrête son regard sur le serpent qui le fascine. C’était la figuré 
de Satan qu’il contemplait; les cheveux roux de Veitel se dres- 
saient sur sa tête, la méchanceté et l’angoisse de l’enfer se 
peignaient dans ses traits hideux. Bernard ferma les yeux et les 
couvrit de sa main ; mais la vision infernale approcha de lui, 
et une voix rauque murmura à son oreille. 

Cependant il y avait dans le comptoir deux hommes en face 
l’un de l’autre, qui se regardaient tout hébétés. La cassette, avec 
son contenu, avait disparu ; tout ce que le baron avait posé sur 
le bureau n’y était plus. Ehrenthal avait ouvert avec ses clefs, 
comme de coutume; rien n’avait été forcé ni abîmé. Tout, dans 
le comptoir, était intact et à sa place. Si dans le coffre-fort 
ouvert il manquait de l’argent, ce ne pouvait être que peu de 
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chose. Aux volets bien fermés, il n’y avait pas la moindre trace 
d’effraction. Il demeurait incompréhensible que les actes eussent 
pu être enlevés. 

Les deux hommes coururent dans le vestibule ; ils cherchèrent 
partout avec la lumière, derrière l'escalier, derrière une vieille 
caisse, à l’entrée de la cave, dans la cour noire : nulle part ils 
ne découvrirent la moindre chose ; la porte même de la maison 
était fermée à clef. Ils se rappelèrent que le teneur de livres 
avait fermé la porte en sortant, par excès de prudence. Ils re- 
tournèrent de nouveau dans le comptoir, et fouillèrent tous les 
coins avec une hâte et une angoisse croissantes. Ils restèrent 
assis en face l’un de l’autre, les joues décolorées, se méfiant l’un 
de Tautre et s’observant attentivement pour s’assurer chacun si 
quelque signe ne viendrait pas trahir la mauvaise conscience 
de l’autre. Us se levèrent de nouveau et s’accablèrent de ces 
reproches qu’inspire le désespoir. Mais, au moment où ils 
allaient porter, comme des furieux, les mains l’un sur l’autre, 
ils reconnurent qu’ils perdaient tous deux autant, et qu’ils de- 
vaient modérer leurs voix pour qu’aucun étranger ne fût 
témoin de cette *fccène. 

Les actes avaient disparu du comptoir d’Ehrenthal au mo- 
ment où, cédant à contre-cœur aux instances de son fils, il al- 
lait se réconcilier avec le baron. Combien cela lui avait coûté ! 
Lui seul était allé chercher les papiers. Et pouvait-on croire que 
ces papiers avaient été volés? Son propre fils le croirait-il? 

Quant au baron, ces papiers étaient tout pour lui. Aussi sa 
perte était-elle la plus grande. A l’instant même où il se croyait 
sauvé, il était replongé dans un abime dont il ne pouvait 
mesurer la profondeur. Les créances étaient entre les mains 
d’étrangers. Si le voleur savait s’en servir, et même si le vol 
était seulement dénoncé devant les tribunaux, il était perdu. 
Si les papiers ne se retrouvaient pas, il était encore perdu sans 
retour. Il pouvait se passer des apnées avant que le tribunal 
lui délivrât de nouvelles hypothèques à la place de celles qui 
avaient été perdues, et son sort devait se décider dans peu de 
semaines. Il n’était pas en état de s’arranger avec Ehrenthal, 
qui avait. des intérêts opposés aux siens, ni d'offrir des 
garanties aux autres créanciers. Perdu sans espoir de jamais 
se relever, il voyait devant lui la misère, la ruine et le déshon- 
neur! Sa mémoire lui retraça encore le jugement d’honneur 
prononcé jadis par ses camarades et par lui-même contre ce 
malheureux jeune officier, son ancien collègue. Condamné à 
voir, dans ce temps, l’infortuné qui s’était brûlé la cervelle, il 
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savait aujourd’hui l’air qu’on avait en mourant ainsi, et il savait 
aussi comment on arrivait à mourir de la sorte ; il avait fris- 
sonné autrefois, en songeant à la figure horrible du suicidé: 
aujourd’hui elle ne lui causait plus de frisson. Ses lèvres 
remuèrent, et, comme en rêve, il se dit à lui-même ces paroles 
consolantes : <r C’est là une dernière ressource. » 

Les deux hommes restèrent ainsi en face l’un de l’autre, abî- 
més dans de cruelles réflexions. Les minutes qui passèrent sur 
leurs têtes, en défigurant leur visage, leur ôtèrent jusqu’à la 
conscience de leur malheur. 

La lumière flamboyait plus vivement, lorsque la porte s’ouvrit 
avec bruit. Tous deux portèrent leurs regards sur là personne 
qui venait les rappeler à eux-mêmes. Une vilaine tête parut à la 
porte, et un cri sauvage se fit entendre : a Montez, Hirsch Eh- 
renthal, votre fils se meurt. » La figure disparut; Ehrenthal, 
poussant un cri aigu, s’élança vers la porte ; le baron, brisé de 
fatigue, sortit de la maison d’un pas chancelant. 

Quand Ehrenthal s’agenouilla devant le lit de son fils, une 
main blanche se leva encore une fois menaçante de dessous les 
couvertures. Un cadavre retomba sur le lit. 


Au dehors, la soirée était chaude. Une légère vapeur voilait 
les étoiles, le crépuscule éclairait la terre d’une douce lueur. 
Un vent léger répandait dans les rues de la ville les parfums 
embaumés qu’exhalaient les bosquets fleuris des jardins pu- 
blics. Les promeneurs, longeant les maisons, rentraient lente- 
ment chez eux ; ils quittaient à regret cet air tiède du midi pour 
aller s’enfermer entre leurs murs froids. Les indigents s’éten- 
daient avec plaisir sur le seuil des palais; le jeune homme qui 
avait une bien-aimée courait la chercher pour la promener. L’ou- 
vrier fatigué oubliait sa rude journée, l’affligé sentait moins sa 
peine, et celui qui toute l’année vivait seul, isolé, recherchait 
aujourd’hui la société de son voisin. Le monde se tenait devant 
les portes, babillait et riait; les enfants jouaient dans la rue, se 
poursuivaient les uns les autres et dansaient sur les larges dalles 
des trottoirs. Le rossignol, enfermé dans sa cage, chantait son 
air le plus doux ; ses accents mélodieux annonçaient l’approche 
de l’été, de ce temps heureux où la vie devient légère et où les 
espérances commencent à s’épanouir. 

Parmi les flots des promeneurs s’avançait d’une marche pe- 
sante un homme de haute stature, la tète penchée sur la poitrine. 
Ses chevaux impatients trépignaient sur le pavé, et attendaient 
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le retour du maître pour le transporter hors de la cohue des 
ouvriers dans le quartier aristocratique. Ils attendirent en vain 
jusqu’à la nuit; car celui qu’ils servaient les avait oubliés. Il 
n’entendit point le chant du rossignol ; il traversa le cercle des 
jeunes filles qui dansaient, sans que le moindre son des voix 
joyeuses frappât son oreille. Il avait la tête lourde, il recueillait 
péniblement ses souvenirs. 

11 sortit ainsi de la ville et arriva au milieu des champs hors 
des murs. Il gravit lentement une colline émaillée de fleurs et 
tomba épuisé de fatigue sur un banc; à ses pieds l’eau trouble 
de la rivière coulait vers la mer; en face de lui s’élevaient les 
masses imposantes de l’ancienne cathédrale. La rivière devant 
lui était couverte de trains de bois qui descendaient le courant. 
Sur ces radeaux on apercevait les huttes des rameurs et de petits 
feux allumés devant lesquels les marins faisaient cuire leur sou- 
per. A travers le silence, les rires bruyants et les cris grossiers 
des marins montaient jusqu’à lui. Les flots de la rivière, la 
silhouette hardie des tours, le voile vaporeux des nuages, il 
voyait tout comme à travers un brouillard ; une seule pensée 
venait, comme le point lumineux qu’on apercevait en bas sur la 
rivière, jeter par moments une clarté passagère dans son âme 
assombrie. 

Lui aussi avait fait une affaire avec du bois flotté, et l’argent 
qu’il y avait gagné, d’autres l’appelaient l 'argent du crime. C’était 
un bien aussi injustement acquis que la somme qu’on enlève à 
quelqu’un en lui mettant un pistolet sur la gorge. Il se leva en 
toute hâte et descendit promptement la colline. 

Il courut çà et là dans une vallée de hauts platanes, puis s’ar- 
rêta fatigué contre le tronc d’un arbre. Devant lui s’élevaient 
les cheminées du quartier où l’activité industrieuse de la ville 
avait transporté ses fabriques et ses manufactures. Elles se 
dressaient comme des obélisques gigantesques au-dessus des 
toits des habitations. Il savait ce qu’il en coûtait pour con- 
struire une telle colonne fumante ! Lui aussi avait sacrifié 
pour établir sa fabrique tout ce qui avait, jusque-là, constitué 
sa force, sa fortune et son honneur. C’était par des insomnies, 
par des cheveux blancs anticipés et par des soucis constants, que 
sa folie avait payé ce monument de sa honte. C’était la colonne 
mortuaire de sa race qu’il avait construite sur sa terre. Et ce 
qu’il apercevait ici à la lueur incertaine de la nuit, c’était un 
vaste cimetière avec beaucoup de sépulcres entourés d’ombra- 
ges, sous lesquels reposaient les corps des âmes bienheureuses. 
Et inclinant sa tête en signe d’assentiment, il dit de manière à 
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s’entendre parler lui-même : « C'est là la fin ! » Puis il se redressa 
et s’achemina vers sa maison. 

Chemin faisant, il songeait avec plaisir à ce qui le délivrerait 
des images épouvantables qui l’obsédaient. Ce fut dans cette dis- 
position d'esprit qu’il entra chez lui. Sa figure s’épanouit quand 
la lampe du vestibule vint l’éclairer. De l’antichambre il enten- 
dit la baronne parler. Lenore faisait la lecture. Il écouta, et s’a- 
perçut qu’elle lisait dans un roman. Il ne voulait pas effrayer 
les femmes. 11 y avait une pièce isolée tout au fond de la mai- 
son; à côté se trouvait un cabinet inhabité. C’est là qu’il se 
proposait d'aller,. quand tout à coup la porte s’ouvrit et la ba- 
ronne regarda dehors. Elle recula involontairement quand 
elle l’aperçut. Il sourit et entra au salon. Il tendit la main à sa 
femme, baisa sa fille au front, et se baissa pour voir ce qu’elle 
lisait. La baronne se plaignit d’avoir été obligée de prendre le 
thé sans lui, et lui la plaisanta sur son impatience et sur 
son goût pour sa boisson favorite. En même temps il se disait 
qu’une heure plus tôt ou plus tard ne faisait absolument rien. Il 
s’approcha de la cage dans laquelle deux petits oiseaux des co- 
lonies dormaient sur le perchoir, serrés l’un contre l’autre, ayant 
chacun la tête appuyée sur celle de son voisin. Il étendit le doigt 
entre les barreaux comme pour les caresser et dit machinalement: 
« Ils sont allés se reposer. » Prenant ensuite une bougie de la 
main du domestique, il se dirigea vers la porte de sa chambre. 

Au moment de sortir, il s’aperçut que sa femme l’observait 
avec angoisse; il se retourna encore une fois vers elle, lui 
sourit et quitta le salon. 

Quand il fut arrivé dans sa chambre, il tira de son bureau 
une boite élégante, et la porta avec la lumière dans un cabinet 
reculé de la maison. Ici il était sûr de ne troubler personne. 

Il chargea lentement. Pendant qu’il chargeait son arme, il re- 
garda le travail damasquiné de la crosse. C’était l’ouvrage d’un 
pauvre diable d’arquebusier, et ses amis l’avaient souvent ad- 
miré. Ces pistolets lui avaient été donnés par le général qui, 
lors de son mariage, avait servi de père à l’orpheline qu’il avait 
épousée. Il mit brusquement la baguette dans le canon, puis 
il regarda derrière lui pour se placer de manière que dans sa 
chute il ne tombât pas sur le parquet. 

Il ne voulait pas faire sur les personnes qui entreraient la ter- 
rible impression que son ancien camarade étendu sur le plan- 
cher avait produite sur lui. 

Il approcha le canon de sa tempe. Tout à coup on entendit un 
cri perçant, sa femme se précipita dans la chambre; elle lui sai- 
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sit le bras avec la force du désespoir. Il tressaillit, son doigt 
toucha la détente. Une flamme subite fut suivie d’une explosion. 
Il retomba sur le sofa et porta en gémissant ses deux mains 
à ses yeux. 


Dans la maison d’Ehrenthal, le malheureux père sortit, une 
bougie à la main, de la chambre mortuaire de son fils, et des- 
cendit l’escalier pour aller dans son comptoir. Plein d’angoisses, 
il dirigea la lumière sur le bureau, sur l’armoire, sur tous les 
coins de la chambre ; il s’assit, secoua la tête* dans une morne 
stupeur ; puis il ferma soigneusement son comptoir, remonta et 
tomba en gémissant et en criant au chevet du lit. C’est ainsi 
qu’il passa toute la nuit à chercher et à gémir. Frappé dans ce 
qu’il avait de plus cher, il était brisé, anéanti, ruiné. 


VIII 

Dans la maison de M. Schrœter, la vie avait repris son cours 
ordinaire. Les petits tourbillons que l’arrivée d’Antoine avait 
soulevés s’étaient évanouis insensiblement. Les pièces magni- 
fiques et incroyables prises dans l’armoire de noyer avaient fait 
place à d’autres numéros qui, quelque distingués qu’ils fussent, 
leur étaient inférieurs et elfarouchaient moins les scrupules de 
la tante de Sabine. La tante avait prédit avec raison qu’An- 
toine ne s’apercevrait aucunement de cette victoire secrète de 
l’esprit calme sur la reconnaissance passionnée. Un seul chan- 
gement s’était conservé, mais le plus grand et le plus glorieux : 
l’habitant de l’arrière-corps de logis garda Une place privilégiée 
dans le cœur de la jeune souveraine de la maison, et la belle 
figure de notre héros continua à apparaître souvent parmi les 
images que Sabine assemblait autour d’elle près de son panier 
de travail et dans sa trésorerie , son précieux cabinet au linge. 

Ce jour-là, Sabine se promenait avec agitation dans sa cham- 
bre avant le dîner. La tante, qui était au courant de tout ce qui 
se passait, venait de lui raconter qu’une servante de la maison 
d’Ehrenthal était accourue au comptoir pour apprendre à An- 
toine la mort de son ami Bernard. « Comment supportera-t-il 
cette nouvelle? » se demanda Sabine tout bas. Etau nom d’Ehreu- 
thal elle se reporta en arrière dans le passé. Elle songea à un 
autre qui vivait maintenant bien loin d’elle, et elle se rappela le 
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moment où l’agitation indécise de son âme avait cessé à la suite 
d’une lettre venue d’une personne de la maison mortuaire. Et 
Antoine était instruit de ce sentiment combattu. Que dé fois elle 
avait senti à ses regards inquiets et à ses paroles délicates que 
cette lutte ne lui avait pas été inconnue! Que d’égards il lui 
avait montrés, et combien en preux chevalier il lui était tacite- 
ment venu en aide par le tour qu’il avait su donner à la conver- 
sation ! Se doutait-il qu’après avoir lutté vaillamment elle avait 
fini par triompher d’une folie de jeunesse? Elle secoua la tête. 

« Non, il n’en sait rien; il voit toujours en moi la faible jeune 
fille qui, au sortir de l’enfance, a cédé au premier sentiment 
de son cœur. * 

Elle s’arrêta devant sa jardinière. 

« C’est à cette place que le hasard lui découvrit ce que j’é- 
prouvais alors. Aujourd’hui encore le passé s’élève entre lui et 
moi comme un sombre nuage. Partout je sens à côté de moi 
l’ombre de celui qui est parti; quand le soir je suis assise près 
de Wohlfart, quand il me salue et quand il me parle, son ton 
et son maintien disent toujours : t Elle n’est pas seule, il est 
auprès d'elle. » * 

Elle tressaillit et porta doucement sa main sur le gai feuillage, 
comme pour chasser la pensée qui la tourmentait. Elle ne pou- 
vait pas affirmer qu’elle était entièrement délivrée de l’an- 
cienne peine renfermée dans sou cœur; mais aujourd’hui qu’An- 
toine avait perdu un ami dévoué, elle devait lui montrer que 
d’autres personnes lui étaient attachées. Préoccupée de cette 
pensée, elle cherchait un moyen de lui parler seule. 

Le domestique vint prévenir que le dîner était servi. Antoine 
arriva avec les autres messieurs du comptoir et se mit aussitôt à 
sa place. Il n’y avait pas moyen de lui parler avant le dîner; 
mais il la regarda d’un air si triste, qu’elle ne put s’empêcher de 
lui faire un signe d’amitié. 

« Il ne mange rien, dit la tante tout bas à Sabine, pas même 
de rôti, » répéta-t-elle d’un air de reproche. 

Sabine fut très-inquiète et très-tourmentée. Quand on se lè- 
verait de table, Antoine sortirait aussi de la salle à manger, et 
elle ne le reverrait plus de toute la journée. M. Jordan s’étant 
levé, elle s’adressa à Antoine en ces termes : 

« La grande calla est épanouie.; dernièrement vous avez eu 
plaisir à voir le bouton ; restez encore un instant, je veux vous 
la montrer. » 

Antoine s’inclina et demeura. 

Enfin, après quelques minutes pénibles, M. Schrœter se leva, 
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et Sabine conduisit Antoine dans sa chambre, devant la jardi- 
nière. 

« Vous avez reçu aujourd’hui une douloureuse nouvelle, dit- 
elle de sa voix la plus douce. 

— Ce message ne m’a pas surpris, répondit Antoine. Le mé- 
decin ne donnait pas d’espoir. Mais en le perdant je perds beau- 
coup. 

— Je ne l’ai jamais vu, dit Sabine, mais vous m’aviez dit que 
sa vie était solitaire, pauvre de joie et d’amour, d 

Elle avança un siège à Antoine, et l’engagea à lui parler de 
son ami. Elle l’écouta avec un vif intérêt, l’interrogea délicate- 
ment et sut le consoler d’une manière affectueuse. C’était un 
besoin pour Antoine de parler de son ami, et il peignit avec 
éloquence à Sabine la vie calme de Bernard, son érudition et 
l’enthousiasme de ses sentiments. 

Après une pause elle regarda Antoine d’un air candide et lui 
demanda : t Avez-vous des nouvelles de M. Fink ? » 

C’était la première fois depuis le départ de Fink qu’elle pro- 
nonçait son nom devant Antoine. 11 sentit la confiance tou- 
chante qu’elle lui témoignait en s'informant justement à cette 
heure du bien-aimé de son cœur. Dans son trouble il saisit la 
main de Sabine placée sur la jardinière. Elle retira lentement 
sa main et baissa les yeux; mais bientôt après elle le regarda de 
nouveau en lui souriant amicalement. 

c II ne se sent pas heureux dans sa nouvelle vie, dit grave- 
ment Antoine. Sa dernière lettre était d’une humeur très-triste. 
Cela me fait croire, bien plus que ses paroles ne l’indiquent, 
que beaucoup de choses sont là-bas tout autres qu’il ne l’avait 
pensé. Les affaires dans lesquelles la mort de son oncle l’a jeté 
ne lui plaisent pas. 

— Elles ne sont pas dignes de lui, s’écria vivement Sabine. 

— Elles ne sont du moins pas ce que dans votre maison on 
appelle honorables, répondit Antoine; Fink pense trop noble- 
ment et il a vécu trop longtemps auprès de votre frère pour 
prendre goût aux vilaines spéculations trop fréquentes dans ce 
pays-là. Ses associés sont en grande partie des hommes peu 
consciencieux, et son âme se révolte de se trouver en contact 
avec eux. 

— Et comment M. de Fink supporte-t-il un seul jour ces pé- 
nibles rapports? C’est une chose étrange que lui, qui sait impo- 
ser sa volonté aux autres avec tant d’assurance, et qui est si peu 
disposé à subir la moindre contrainte de la part des étrangers, 
ait pourtant aujourd’hui les mains ainsi liées. 
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— Tout le mécanisme de ces spéculations est si fortement 
organisé en Amérique, qu’un seul associé peut y apporter peu 
de changements. Aussi, quoique Fink ait atteint le but de ses 
désirs et qu’il dispose de grands capitaux et de territoires de plu- 
sieurs milles carrés d’étendue, sa position est actuellement moins 
assurée que jamais. 11 a toujours été enclin à mal penser de ses 
semblables; maintenant je suis tourmenté du ton de profond 
mépris avec lequel il parle de sa propre vie. Sa dernière lettre 
peignait une position insoutenable et faisait pressentir quelque 
résolution violente. 

— Il n’y a pour lui qu’un seul parti à prendre, cria Sabine. 
Puis-je vous demander ce que vous lui avez répondu? 

— J’ai exigé de lui qu’il se dégageât de ces affaires, à quel- 
ques conditions que ce fût. Avec une ferme volonté il trouvera 
bien les moyens de sortir de cette impasse, quand même l’expé- 
dient que je lui ai proposé serait impossible. Et je l’ai prié ou 
d'exécuter son ancien projet et de devenir un véritable proprié- 
taire foncier en Amérique, ou bien de revenir habiter au milieu 
de nous. 

— Je savais que c’était la seule chose que vous pouviez lui 
conseiller, dit Sabine en respirant plus librement. Oui, qu’il 
revienne, Wohlfart, répéta-t-elle plus bas, mais qu’il ne revienne 
plus chez nous. » 

Antoine se tut. 

« Et croyez-vous que M. de Fink suivra vos conseils ? 

— Je l’ignore, répondit Antoine lentement ; mon conseil n’é- 
tait guère américain. 

— Mais le conseil était tel que vous deviez le donner, » dit 
Sabine avec une expression de joie mêlée d’orgueil. 

En ce moment un domestique vint interrompre leur tête-à-tête. 

a Un officier, dit-il, désire parler à M. Wohlfart. » 

Antoine se leva aussitôt, Sabine s’approcha de ses fleurs et se 
pencha tristement sur le vert feuillage. L’ombre de l’absent pla- 
nait encore entre elle et Antoine. 

Les paroles prononcées rapidement par le domestique inspi- 
rèrent à Antoine une vague crainte. En entrant dans l’anti- 
chambre, il y trouva Eugène de Rothsattel. Antoine allait ac- 
cueillir le jeune officier avec une franche cordialité ; mais, à la 
vue de sa figure bouleversée, il recula épouvanté. 

Eugène, comme poursuivi par le remords d’une conscience 
bourrelée, dit d’une voix presque inintelligible : 

•< Ma mère désire vous parler ; il est arrivé chez nous quelque 
chose d’effroyable.» 

DOIT ET AVOIR. II. — 10 
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Antoine prit son chapeau, courut au comptoir et pria Bau- 
mann de l’excuser auprès du patron ; puis il accompagna le lieu- 
tenant à la demeure du baron. Eugène, décontenancé et anéanti, 
marchait à côté d’Antoine. Ses parole étaient décousues et in- 
cohérentes. 

« Mon père, disait-il, s’est blessé hier sans le vouloir avec une 
arme à feu. Un messager à cheval m’a rappelé en toute hâte de 
ma garnison. A mon arrivée, j’ai trouvé ma mère privée de ses 
sens. Elle est restée près d’une heure évanouie. Ma sœur et moi 
nous ne savons que faire. Lenore a prié notre mère à genoux 
qu’on vous envoyât chercher. Vous êtes le seul en qui, dans 
notre malheur, nous ayons confiance.... Je ne m’entends point 
aux affaires, mais il faut que mon père soit dans une position 
bien critique. Quant à ma mere, elle est hors d’elle -même. Toute 
la maison est dans le plus grand désordre. » 

Les paroles obscures du lieutenant, jusqu’à ses réticences et 
au trouble peint sur sa figure, faisaient deviner à Antoine en 
grande partie le terrible événement de la veille. Arrivé dans 
l’appartement de la baronne, il y trouva Lenore. Épuisée et les 
yeux gonflés de larmes, elle vint en chancelant au-devant de lui : 

« Mon cher Wohlfart ! # dit-elle en lui prenant les mains. 

Elle se mit de nouveau à sangloter, et, à bout de ses forces, 
elle laissa tomber sa tête sur l’épaule d’Antoine. 

Cependant Eugène se promenait dans la chambre en se tor- 
dant les mains -, enfin il s’assit dans un coin du sofa et fleura 
en silence. 

t C’est affreux, monsieur Wohlfart, dit Lenore en se redressant. 
On ne permet à personne, ni à moi ni à Eugène, de voir mon 
père. Il n’y a que ma mère et le vieux Jean qui pénètrent jus- 
qu’à lui. Ce matin M. Ehrenthal est venu. Il voulait absolu- 
ment parler à mon père ; il interpellait vivement ma mère, ap- 
pelait mon père un fripon. C’est à la suite de cette terrible scène 
que ma mère s’est trouvée mal. Comme j’entrais dans la cham- 
bre, ce terrible homme est parti en nous menaçant encore du 
poing. » 

Antoine conduisit Lenore à un fauteuil et attendit qu’elle fût 
un peu calmée. Toute consolation était impossible ; cette cata- 
strophe lui navrait le cœur à lui-même. 

« Appelle ta mère, Eugène, » dit enfin Lenore. 

Son frère sortit. 

« Ne nous abandonnez pas, lui dit Lenore d’un ton suppliant 
et les mains jointes. Nous voilà réduits à la dernière extrémité ; 
votre appui même n’a pas pu détourner ce malheur. 
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— Il est mort, celui qui aurait peut-être pu le détourner, ré- 
pondit Antoine tristement. Je ne sais pas si je pourrai vous 
être utile ; mais que j’en aie le plus vif désir, c’est ce dont vous 
ne doutez pas. 

— Oh ! non, s’écria Lenore ; Eugène aussi a pensé tout de suite 
à vous. » 

La' baronne entra. Elle s’avança péniblement, et, s’appuyant 
sur le dossier d’une chaise, elle salua Antoine avec une noble 
dignité. 

t Nous sommes dans une position où nous avons besoin de 
l’appui d’un ami qui s’entende mieux aux affaires que moi et 
mes enfants. Un malheureux accident empêche le baron, proba- 
blement pour longtemps, de s’occuper de ses intérêts. Quelle 
que soit mon ignorance à ce sujet, je comprends cependant 
qu’une prompte activité devient nécessaire. Mes enfants vous 
ont nommé ; sans doute c’est vous demander un grand sacrifice 
que de vous prier de nous consacrer tout votre temps. » 

Elle s’assit, fit signe à Antoine de prendre place à côté d’elle, 
et dit à ses enfants : 

s Allez-vous-en ; je dirai plus facilement à M. Wohlfart le 
peu que je sais, si je ne vois pas votre douleur. » 

Quand ils furent seuls, la baronne engr.gea Antoine à s’ap- 
procher davantage. Elle essaya de parler, mais ses lèvres trem- 
blaient, et elle cacha sa figure dans son mouchoir. - 

Antoine vit avec attendrissement le chagrin que causait à la 
baronne cette explication. 

a Avant de consentir, madame, à ce que vous m’honoriez d’une 
si noble confiance, il faut que je vous demande, dans votre inté- 
rêt, si M. le baron n’a pas de parent ou d’ami intime à qui vous 
vous ouvririez plus facilement qu’à moi. Songez, je vous prie, 
que ma propre expérience des affaires n’est pas très-grande, et 
que j e ne suis pas dans une position à pouvoir beaucoup aider 
M. le baron de mes conseils. 

— Je ne connais personne, dit la baronne d’un ton désespéré 
et les yeux fixés à terre. D’ailleurs il me coûte moins de vous 
confier ce que je ne puis plus cacher, que d’en faire l’aveu à une 
autre personne de notre connaissance. Considérez-vous comme 
un médecin appelé auprès d’un malade. Le baron m’a donné ce 
matin quelques renseignements sur l’état de sa fortune. * 

Et aussitôt elle se mit à lui raconter ce qu’elle avait compris 
de la position gênée et compliquée de son mari ; elle lui parla 
du danger dont la propriété de la famille était menacée, et du 
capital dont le baron avait besoin pour se charger du domaine 
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polonais. Ces éclaircissements étaient incomplets, mais ils suffi- 
saient pour inspirer à Antoine les plus cruelles inquiétudes sur 
l’avenir de la noble famille. 

« Mon mari m’a remis la clef de son secrétaire ; il désire qu’Eu- 
gène consulte, avec plus de calme qu’il n’en a lui-même , un 
homme qui ait l’expérience des affaires. Veuillez, je vous prie, 
vous charger de cet examen avec mon fils. Ce qu’il vous faudra 
de renseignements, je tâcherai de vous les faire obtenir du ba- 
ron. Mais maintenant, il s’agit de savoir si vous voulez prendre 
toute cette peine pour nous, qui vous sommes étrangers. 

— J’y suis tout disposé, répondit Antoine d’un ton grave, et 
j’espère que mon patron m’accordera le temps nécessaire, si 
toutefois vous ne jugez pas plus convenable de charger de 
cette tâche l’habile homme de loi de M. le baron. » 

La baronne repoussa cet avis. 

« Nous aurons plus tard, dit-elle, l’occasion de recourir aux 
conseils de ce monsieur. » 

Antoine se leva. 

« Quand désirez-vous, madame, que nous commencions ? 

— A l’instant, répondit-elle. Il n’y a pas, je le crains, un • 
seul jour à perdre. Je tâcherai de vous aider à examiner les 
papiers. ® 

Elle conduisit Antoine dans la chambre voisine, et approcha 
la clef du secrétaire. En l’ouvrant, elle perdit un instant sa 
présence d’esprit, et les paroles suivantes échappèrent de ses 
lèvres : 

« Succession d’un mort. » 

Elle s’approcha de la fenêtre en chancelant, et le mouvement 
agité du rideau trahit le combat intérieur qui ébranlait tout 
son être. 

Le triste travail commença. Une heure succéda à l’autre. Eu- 
gène n’était pas en état de supporter cet examen ; mais la mère 
passa à Antoine les lettres et les notes qu’elle croyait utiles, et, 
quoiqu’elle se sentit souvent forcée de suspendre ce pénible 
travail, elle alla jusqu’au bout. Antoine mit les papiers en or- 
dre et, en parcourant rapidement quelques écrits, il chercha à 
arriver au moins à une connaissance superficielle de cette mal- 
heureuse affaire. 

Le soir était venu. Soudain le vieux domestique ouvrit la 
porte plein d’effroi. 

« Il est encore revenu ! » 

La baronne poussa un léger cri, et, d’un signe de la main, 
indiqua qu il fallait renvoyer la personne dont on parlait. 
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« Je lui ai dit qu’il n’y avait personne à la maison. Mais il 
ne se laisse pas renvoyer, il fait du tapage sur l’escalier ; je ne 
puis me débarrasser de lui. 

— S’il faut que je l’entende de nouveau, j’en mourrai, mur- 
mura la baronne. 

— Si c’est Ehrenthal, dit Antoine en se levant, je vais es- 
sayer de le faire partir. Le plus fort de notre travail est fait. 
Ayez la bonté de garder ces papiers, et permettez-moi de reve- 
nir demain. » 

La baronne, sans répondre, fit un signe d’assentiment, et re- 
tomba sur sa chaise. Antoine prit son chapeau et se rendit en 
toute hâte dans l’antichambre, où il entendait déjà de loin la 
voix bruyante d’Ehrenthal. 

Il fut saisi à la vue du malheureux homme d’affaires. Le 
chapeau rejeté en arrière, la figure gonflée, les yeux vitreux, 
Ehrenthal était devant lui, appelant le baron avec des mots en- 
trecoupés, se lamentant et criant : 

« Qu’il vienne, qu’il vienne à l'instant, le malhonnête homme ! 
Il prétend être un gentilhomme ; il n’est qu’un gueux que j’irai 
dénoncer à la police. Où est mon argent, où est mon hypo- 
thèque?... Je veux avoir une garantie de cet homme qui n’est 
pas chez lui. » 

Antoine s’approcha tout contre l’agent et dit d’une voix 
ferme : 

« Me connaissez-vous, monsieur Ehrenthal ? » 

L’agent braqua ses yeux vitreux sur Antoine, et reconnut peu 
à peu l’ancien ami de son pauvre fils. 

« Il yous aimait, s’écria-t-il d’un air piteux. Il vous parlait 
plus qu’à moi, son père. Vous avez été le seul ami qu’il ait ja- 
mais eu sur la terre. Avez-vous entendu dire ce qui est arrivé 
dans la maison d’Ehrenthal ? continua-t-il tout bas. Au moment 
où l’on a volé les papiers, il est mort. Il est mort le poing serré, 
la menace à la bouche ! » En même temp?, il fermait son poing 
et se frappait le front. « Oh ! mon fils, mon fils, pourquoi n’as-tu 
pas pardonné à ton père ? 

— Allons chez votre fils, # dit Antoine en prenant Ehrenthal 
par la main. 

Le malheureux ne fit aucune résistance et se laissa conduire 
en bas de l’escalier et ramener à sa maison. De là, Antoine se 
rendit en toute hâte à la demeure du conseiller de justice Horn , 
et eut avec lui un long entretien. 

Dans une agitation passionnée, il rentra fort tard chez lui. 
Son cœur tressaillait en songeant à cette famille, dont le bon- 
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heur paisible avait rempli son imagination depuis plusieurs an- 
nées. Il se sentait pénétré d’orgueil quand il pensait à la con- 
fiance avec laquelle la baronne l’avait initié à son malheur. Il 
brûlait d’envie de venir en aide à cette famille intéressante , il 
espérait que son zèle suppléerait à ce qui lui manquait de con- 
naissances pour découvrir les moyens de la sauver. Quand il 
aperçut, à la clarté de la lune, la grande maison de commerce 
de M. Schrœter, les fenêtres du rez-de-chaussée garnies de bar- 
reaux, les caveaux et les celliers fermés par les portes de fer, 
quand il vit cette maison si sûre et si solide au milieu des ténè- 
bres de la nuit, il arriva à la conviction que, si un homme pou- 
vait lui prêter du secours, c’était son patron. La perspicacité de 
M. Schrœter devait débrouiller tous les sombres mystères dans 
lesquels le baron avait été enveloppé. Devant sa puissante éner- 
gie devaient succomber tous les coquins dans les griffes desquels 
le baron était tombé. De plus, c’était un grand cœur, il faisait 
sans peine ce qui était bien et juste. Antoine leva les yeux vers 
le premier étage. Toute la façade de la maison était obscure ; une 
seule lumière brûlait encore dans le cabinet du coin. C’était le 
cabinet de travail de son patron. 

Promptement décidé, Antoine chercha le domestique et se fit 
introduire auprès de M. Schrœter. Celui-ci fut étonné de voir 
entrer Antoine si tard chez lui. 

« Qu’est-ce qui vous amène, Wohlfart? Est-il arrivé quelque 
chose ? 

— Je viens vous consulter et vous demander du secours, dit 
Antoine. 

— Pour vous ou pour d’autres? demanda M. Schrœter. 

— Pour une famille avec laquelle le hasard m’a mis en rap- 
port. Elle succombe si une main amie et puissante ne la préserve 
de sa chute. » 

Aussitôt Antoine raconta avec une vivacité extrême tout ce 
qu’il avait appris et vu dans l’après-dlnée. 

Dans son émotion, il saisit la main de M. Schrœter et s’écria : 

c Ce que j’ai vu était réellement affreux à voir ! Ayez pitié de 
ces malheureuses femmes, et venez-leur en aide. 

— En aide ? demanda le négociant d’un air sérieux. Comment 
puis-je les secourir ? Êtes-vous chargé d’une mission auprès de 
moi, ou bien n’est-ce que votre cœur généreux qui m’adresse 
cette demande ? 

— Je n’ai aucune mission, dit Antoine ; ce n’est que la part 
que je prends au sort du baron qui me conduit auprès de 
vous. 
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— Et de quel droit me faites-vous cette ouverture, qui n’a pu 
vous être faite par la baronne que comme une marque de la plus 
haute confiance? demanda M. Schrœter avec beaucoup de sé- 
vérité. 

— Je ne commets pas d’indiscrétion en vous disant ce qui, 
dans peu de jours, ne sera plus un mystère pour personne. 

— Vous êtes maintenant dans une grande surexcitation ; autre- 
ment, vous n’auriez pas oublié que dans tout état de choses un 
commis placé à la tête de la correspondance d’une maison de 
commerce ne se permet de faire de semblables ouvertures qu’a- 
vec la permission formelle des parties intéressées. Il est bien en- 
tendu que je n’abuserai en rien de tout ce que vous venez de me 
dire. Mais, chargé, comme vous l’êtes, d’une affaire aussi déli- 
cate, vous ne deviez pas, Wohlfart, vous montrer si franc en- 
vers moi. » 

Antoine, interdit, garda le silence. Il reconnut la justesse des 
remarques de son patron; mais le blâme infligé à sa confiance 
lui semblait un peu dur. M. Schrœter se promena silencieuse- 
ment en long et en large dans son cabinet; enfin, il s’arrêta 
devant Antoine. 

t Je ne vous demanderai pas comment il se fait que vous pre- 
niez un si vif intérêt au sort de cette famille; je crains que ce ne 
soit une connaissance que vous devez à Fink. 

— Vous apprendrez tout, s’écria Antoine. 

— Pas encore , dit le patron ; mais je vous répète que je ne 
puis , sans y avoir été invité directement par les parties in- 
téressées, m’immiscer dans des affaires étrangères. J’ajouterai 
que je ne désire pas qu’on me fasse cette demande. Je ne vous 
dissimulerai même pas que, si elle m’était faite, je la déclinerais 
et refuserais d’agir en faveur du baron de Rothsattel. » 

Le sang d’Antoine commença à bouillonner. 

« Il s’agit de sauver un honnête homme, d’arracher des dames 
aimables et intéressantes aux griffes d’escrocs qui ont enve- 
loppé cette famille dans leurs filets. Gela m* semble le devoir de 
tout honnête homme ; et moi surtout je le regarde comme une 
obligation sérieuse à laquelle je ne puis me soustraire. Mais, 
sans votre appui, je ne puis rien. 

— Comment croyez-vous donc qu’on peut venir en aide à ce 
baron endetté? » demanda M. Schrœter en s’asseyant. 

Antoine répondit aveç un peu plus de calme : « Avant tout, en 
cherchant avec votre habileté et votre expérience des affaires à 
pénétrer les voies tortueuses de cette fourberie. Il doit y avoir 
un côté par lequel ces escrocs prêtent le flanc à la justice. Je 
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suis sûr que, grâce à vos conseils, à votre sagacité, on le décou- 
vrirait. 

— C’est ce que tout homme de loi serait bien plus propre à 
faire que moi, répondit le négociant. Le baron intéressera sans 
peine à sa cause des jurisconsultes honnêtes et habiles. Si ses 
adversaires ont violé le moins du monde les principes de la 
justice, l’œil scrutateur d’un homme de loi saura mieux que tout 
autre le découvrir. 

— Malheureusement le défenseur des intérêts du baron donne 
peu d’espoir. 

— En çe cas, mon cher Wohlfart, d’autres auront bien de la 
peine à remédier au mal. Montrez-moi un homme qui est dans 
l’embarras et qui a l’énergie nécessaire pour se relever, si on 
lui tend une main secourable, et dites-moi : « Aidez-le, » je ne 
refuserai pas de tendre ma main à l’homme en danger de suc- 
comber, parce que je suis votre ami et que je vous ai de grandes . 
obligations. Je pense que vous en êtes convaincu. 

— Je le sais, répondit Antoine d’une voix faible. 

— Mais, d’après tout ce que j’entends dire, il n’en est pas ainsi 
du baron. Autant que je puis en juger par votre récit et par tout 
ce qu’on raconte dans la ville, le baron n’est tombé entre les 
mains des usuriers que parce qu’il lui manque ce qui fait la va- 
leur d’un homme, savoir : un jugement sain et solide, et une 
activité sérieuse et constante. » 

Antoine fut obligé d’en convenir en soupirant. 

« Aider un tel homme, continua M. Schrœter avec une dialec- 
tique serrée, serait une tâche laborieuse contre laquelle la raison 
fait bien de protester. Il ne faut désespérer de qui que ce soit; il 
faut conserver pour tout homme l’espérance qu’il est capable de 
s’amender : mais il est un défaut dont on se corrige difficilement, 
c’est le manque d’énergie. Nos moyens pour aider les autres sont 
restreints, et, avant de sacrifier son temps à un homme faible, il 
faut se demander si on ne se prive pas ainsi des moyens d’assister 
un homme qui le nürite davantage. » 

Antoine s’écria avec émotion : « Le baron n’a-t-il pas droit à 
quelques égards? Élevé au milieu d’une vie heureuse et facile, 
il n’a pas appris comme nous à s’élever par ses propres efforts. » 

Le négociant posa la main sur l’épaule du jeune homme. « C’est 
justement pour cela. Croyez-moi : parmi ces hommes qui s’atta- 
chent avec passion aux souvenirs de famille, il y en a beaucoup 
qu’on chercherait en vain à relever. Je suis le dernier à mécon- 
naître combien il y a d’hommes actifs et énergiques dans cette 
classe privilégiée. Quand un talent remarquable ou un mérite 
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personnel perce chez un de ces hommes, il peut déployer son 
activité à l’abri d’une position assurée; mais, pour la masse des 
hommes ordinaires, cette situation n’est guère favorable. Celui 
qui prétend du droit de sa naissance aux jouissances de la vie, et 
qui demande au nom de ses ancêtres une position qu’on n’accorde 
qu’au mérite, n’aura pas souvent l’énergie nécessaire pour la 
conquérir. Beaucoup de nos anciennes familles nobles sont tom- 
bées dans la misère, et leur ruine ne sera pas un grand malheur 
pour l’État. Les traditions historiques de famille, qui ne don- 
nent pas aux hommes de cette caste un titre personnel à l’estime, 
les rendent orgueilleux, resserrent leur horizon et troublent leur 
jugement. 

— Et quand tout cela serait vrai, s’écria Antoine, cela doit-il 
nous empêcher de venir fraternellement en aide à une grande 
infortune, lorsque nous sympathisons avec elle? 

— Non, certes, répondit le patron, quand nous sympathisons 
avec elle. Mais, dans l'âge mûr, on n’éprouve pas aussi vite 
cette sympathie que dans la jeunesse.... Le baron aspirait à iso- 
ler sa propriété dans cette grande fluctuation des capitaux et de 
l’activité sociale, en cherchant à l’assurer à tout jamais à sa fa- 
mille ! A tout jamais ! Comme négociant, vous savez ce que va- 
lent ces efforts. Certainement, tout homme raisonnable doit dé- 
sirer que le trafic des terres seigneuriales cesse dans notre 
pays. Tout le monde doit regarder comme avantageux que la 
culture du même sol passe du père au fils, pour que celui-ci, 
plus attaché au champ de sa famille, en augmente les forces 
productives. Nous attachons du prix à un meuble dont nos an- 
cêtres se sont servis, et Sabine ouvrira avec orgueil toutes les 
chambres de cette maison, dont la clef était déjà renfermée dans 
le trousseau de son aïeule. Il est donc naturel de voir le fermier 
nourrir aussi dans son cœur le désir de transmettre à ceux qui 
lui sont le plus chers le coin de terre qui fait sa force et son bien- 
être. Mais, pour atteindre ce but, il n’y a qu’un moyen, et ce 
moyen est de rendre sa vie active pour conserver et augmenter 
l’héritage de ses enfants. Lorsque l’activité cesse dans une fa- 
mille ou chez un individu, la fortune doit aussi l’abandonner. 
L’argent ne connaît pas de stagnation, il roule dans d’autres 
rnains; le soc de la charrue passe aussi dans une main plus ha- 
bile à le manier; et la famille qui s'énerve au milieu du bien-être 
doit tomber dans les bas-fonds de la vie sociale pour faire place 
à une nouvelle force qui s’élève. Je regarde comme ennemi du 
libre développement de notre État tout individu qui cherche à 
se créer un privilège perpétuel, pour lui et sa postérité, aux dé- 
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pens du libre mouvement de ses semblables; et quand je vois 
quelqu’un succomber à cette tâche ingrate, je ne m’en réjouis 
pas, mais je dis qu’il n’a que ce qu’il mérite, parce qu’il a commis 
un. attentat contre un grand principe de notre vie sociale. Je re- 
garderais comme une double faute d’assister un tel homme, tant 
que j’aurais à craindre que mon appui ne serve à soutenir une 
dangereuse politique de famille. » 

Antoine regardait tristement à terre; il avait espéré que 
M. Schrœter entrerait dans ses désirs, s’y intéresserait chaude- 
ment, et l’homme pour lequel il avait une si profonde estime lui 
montrait une froideur qu’il désespérait de vaincre. 

« Je ne puis pas vous contredire, dit-il enfin; mais, dans le 
cas présent, je ne saurais partager vos idées. J’ai assisté à la 
profonde douleur qui accable la famille du baron, et toute mon 
âme est pleine de douleur et brûle du désir de faire quelque 
chose pour des êtres aussi malheureux qui m’ont ouvert leur 
cœur. D’après ce que vous venez de me dire, je n’ose plus vous 
prier de vous occuper personnellement des intérêts de cette fa- 
mille; mais moi, j’ai promis à la baronne de l'aider à régulariser 
sa triste position, autant que me le permettront ma faible force et 
votre bonté indulgente. Accordez-moi donc la faveur que je vous 
demande. Je m’efforcerai de m’acquitter régulièrement de mon 
travail au comptoir ; mais si, pendant quelques semaines, je devais 
parfois manquer une heure à mon bureau, je vous prie de ne pas 
compter trop sévèrement avec moi. » 

M. Schrœter se promena de nouveau de long en lafge dans son 
cabinet. Enfin, il s’arrêta devant Antoine, et il y avait comme une 
certaine tristesse répandue sur sa figure quand il répondit avec 
une émotion dont il eut de la peine à triompher : 

«♦Songez-y aussi, Wohlfart, tout ce qui remue l’âme gagne 
facilement sur l’homme un pouvoir qui exerce sur sa vie une 
influence nuisible ou favorable. C’est cette raison qui fait que j’ai 
de la peine à vous accorder ce que vous me demandez. 

— Moi aussi j’ai eu, il y a quelques semaines, comme un 
vague pressentiment de tout cela, dit Antoine à voix basse. Main- 
tenant je ne puis pas faire autrement. 

— Eh bien ! faites donc ce que vous devez, dit le marchand 
d’un air sombre. Je n’y mettrai aucun obstacle; seulement, je 
désire qu’au bout de quelques semaines vous envisagiez toute 
cette atfaire avec plus de calme. * 

Antoine sortit, en apparence moins troublé, du cabinet de son 
patron. Celui-ci regarda longtemps en silence la place qu’avait 
occupée son commis» 
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Mais le calme n’était pas revenu dans le cœur du pauvre An- 
toine. Il était profondément blessé de la manière froide et dure 
dont sa demande avait été accueillie. 

« Que son ton était âpre et inexorable! s s’écria-t-il épuisé, en 
s’asseyant dans sa chambre. 

Il s’éleva dans le fond de son âme le soupçon que son patron 
avait plus d’égoïsme et moins de cœur qu’il n’avait cru. Il se 
rappela plus d’un mot de Fink; il se rappela aussi la soirée où le 
jeune Rothsattel, dans sa présomption puérile, s’était redressé 
comme un coq contre M. Schrœter. 

« Est-ce que par hasard il n’aurait point oublié cette inconve- 
nance? j» se demanda-t-il avec un certain doute. 

Et, à côté des pures et nobles figures de la baronne et de sa 
fille, pâlissait dans son cœur le visage sillonné de rictes de son 
patron. 

«Je n’agis pas mal, s’éoria-t-il en lui-même; quelque chose 
qu’il puis e dire, comparativement à lui, j’agis bien. Et ma des- 
tinée sera de chercher seul, dès aujourd’hui, la voie que j’aurai 
à suivre. » 

Il resta ainsi longtemps assis dans l’obscurité de sa chambre, 
qui reflétait la sombre humeur de son âme. Il approcha de 
la fenêtre et laissa errer ses regards sur la cour sans lumière. 
Voilà qu’a travers les pâles lueurs qui, du milieu des nuages, 
tombaient dans sa chambre, il vit briller à côté de lui, comme 
une forme fantastique, l’énorme calice blanc d’une fleur. Il le sai- 
sit tout étonné. Il alluma sa bougie et reconnut la superbe calla 
en fleur de la jardinière de Sabine. Sa tête se penchait tristement 
sur sa tige brisée. Sabine avait porté furtivement cette fleur dans 
la chambre d’Antoine. Ce petit malheur arrivé à la fleur de la 
calla était pour lui comme un triste présage. Il la détacha, la mit 
devant lui sur une table, et considéra longtemps d’un air impas- 
sible sa corolle flétrie. 

Sabine, la bougie à la main, entra dans la chambre de son frère. 

« Bonne nuit, Traugott, lui dit-elle avec un signe de la tête. 
Wohlfart est venu te voir ce soir ; il est sorti bien tard de chez 
toi? 

— Il nous quittera, » répondit le négociant d’un air sombre. 

Sabine fut saisie d’effroi, le bougeoir résonna sur la table. 

«Pour l’amour de Dieu, qu’est-il arrivé? Wohlfart a-t-il dit 
qu’il nous quitterait? 

— Je n’en sais rien encore moi-même, mais cela doit fatale- 
ment arriver. Nous ne pouvons rien faire pour le retenir, toi en- 
core bien moins que moi. Quand il était là devant moi, les joues 
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brûlantes et la voix tremblante, à me demander du secours pour 
un homme ruiné, j’ai reconnu ce qui l’entraîne. 

— Je ne te comprends pas, dit Sabine en regardant son frère 
avec de grands yeux. 

— Il a envie de se faire le confident d’un propriétaire ruiné. 
Deux beaux yeux de jeune fille nous l’enlèvent. Gela lui semble un 
but digne de son ambition, de devenir le chargé d’affaires des Roth- 
sattel. Dans le comptoir on l’appelle l’héritier de Fink. Ses rap- 
ports avec le noble baron , voilà la succession que lui a laissée Fink . 

— Et tu lui as refusé ton assistance? demanda Sabine d’une 
voix basse. 

— Que les morts enterrent leurs morts , » dit le négociant en se 
détournant du côté de son bureau. 

Sabine s’éloigna en silence. La lumière trembla dans sa main 
quand elle traversa la longue enfilade de pièces. Inquiète, elle 
écoutait ses propres pas, et un frisson la saisit. Il lui semblait 
qu’une figure étrangère et invisible se glissait à ses côtés. C’était 
une vengeance de l’ami absent. L’ombre que le passé j était sur 
sa vie innocente écartait maintenant aussi l’ami d’auprès d’elle. 
Le cœur d’Antoine penchait vers une autre ; elle-même lui était 
restée étrangère, elle qui avait aimé et dédaigné le fugitif, et qui 
aujourd’hui , en voile de veuve, voyait s’éteindre le feu qui jadis 
la consumait. 


Les semaines qui succédèrent se passèrent dans une activité 
dévorante pour Antoine. Il s’efforçait péniblement de s’acquitter 
de ses devoirs de commis. Le sflir, il passait tous ses moments 
de loisir au milieu des dossiers, en conférence avec la ba- 
ronne et son homme de loi. En attendant , le malheur du baron 
suivait son cours. Il n’avait pas payé au dernier terme les intérêts 
des capitaux dont sa terre était grevée ; on lui dénonça le même 
jour toute une série d’hypothèques; le bien de famille fut mis en 
séquestre sous la curatelle de la banque de province. 11 s’éleva 
des procès compliqués. Ehrenthal plaida, réclama la première 
hypothèque de vingt mille écus, et demanda qu’on lui en délivrât 
une nouvelle expédition ; mais il était disposé aussi à élever des 
prétentions sur la dernière hypothèque que le baron lui avait of- 
ferte dans le dernier et fatal moment. Lœbel Pinkus exigea égale- 
ment la première hypothèque pour lui et prétendit avoir payé 
toute la somme de vingt mille écus. Ehrenthal n’avait pas de 
preuves et suivait son procès d’une manière irrégulière. 11 était 
souvent des semaines entières hors d’état de s’occuper de ses 
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affaires ; Pinkus, au contraire, avait recours à toutes les ruses 
que peut mettre en jeu un pécheur endurci, et le pacte que le 
baron avait conclu avec lui était un tel chef-d’œuvre de l’avocat, 
que le défenseur du baron donna bien peu d’espérance dès le 
commencement du procès. Nous ajouterons en passant que Pin- 
kus gagna son procès, que l’hypothèque lui fut adjugée et expé- 
diée de nouveau en son nom. 

Antoine avait peu à peu commencé à débrouiller les affaires 
du baron. Il n’y eut que la double vente de la première hypo- 
thèque que le baron cacha soigneusement à sa femme. Il soute- 
nait les prétentions d’Ehrenthal mal fondées , et exprimait le 
soupçon qu’Ehrenthal pouvait bien avoir commis le vol dans son 
propre comptoir. C’était du reste l’opinion qu’il avait réellement 
adoptée. C’est ainsi que le nom d’Itzig ne fut pas du tout pro- 
noncé devant Antoine, et le soupçon du baron contre Ehrenthal, 
soupçon du reste partagé par l’homme de loi, empêcha Antoine 
de chercher des éclaircissements auprès du banquier. 

Il s’était introduit dans les rapports d’Antoine et de M. Scbrœter 
une froideur dont tout le comptoir s’aperçut avec surprise. Le 
négociant regardait d’un air sombre le siège vide d’Antoine, 
quand celui-ci manquait par hasard aux heures de travail, et 
contemplait avec indifférence la figure de son commis maigri 
par les longues veilles et les tourments d’esprit. De même qu’il 
n’avait pas dit un mot autrefois sur les irrégularités de Fink, 
de même il n’avait pas une seule parole pour la nouvelle activité 
d'Antoine. Il ne semblait pas s’en apercevoir; même vis-à-vis de 
sa sœur, il observait un silence opiniâtre. Quelque tentative que 
fit Sabine pour amener la conversation sur Wohlfart, il la re- 
poussait avec une froide réserve. Le cœur d’Antoine se révolta 
contre cette dureté. Traité après son retour comme l’enfant de la 
maison, soigné, choyé et comblé d’égards, il était malmené au- 
jourd’hui comme un journalier qui ne gagne pas le pain qu’on 
lui jette par faveur. Jouet de caprices inexplicables, il avait au 
moins la conscience de n’avoir pas mérité ces mauvais traite- 
ments! C’est ainsi qu’il restait taciturne vis-à-vis de la famille 
et avare de paroles à son bureau; mais le soir, dans la solitude de 
sa chambre, le contraste frappant entre le présent et le passé l’af- 
fectait au point de le faire bondir de sa chaise et trépigner des pieds. 

Il ne lui restait qu’une consolation ; Sabine n’était pas fâchée 
contre lui. Il la voyait peu à présent; elle aussi parlait peu à 
table et évitait d’adresser la parole à Antoine; mais il savait 
néanmoins qu’elle lui donnait raison. Peu de jours après son en- 
tretien avec M. Schrœter, Antoine se trouvait seul à côté de la 
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grande balance, tandis que les garçons étaient occupés d’une 
voiture chargée de marchandises, qui se trouvait devant la porta 
de la maison. Tout à coup Sabine descendit l’escalier; elle passa 
si près de lui, que sa robe le toucha. Antoine se recula et fit une 
salutation profonde. 

a 11 ne faut pas que vous me deveniez étranger, Wohlfart, * 
dit-elle avec un doux son de voix et en le regardant d’une ma- 
nière suppliante. 

Ce ne fut qu’un instant, qu’un salut rapide; mais une agréable 
émotion se peignit sur leurs deux figures. 

L’époque approchait à laquelle M. Jordan devait quitter la mai- 
son. Le patron appela de nouveau Antoine dans son petit comp- 
toir. Sans dureté, mais aussi sans la moindre trace de la cordia- 
lité qu’il lui avait témoignée autrefois, il lui dit : 

« Je yous ai exprimé mon intention de vous donner la place de 
Jordan et de vous charger de la direction des affaires du comp- 
toir. Votre temps se trouvait, ces dernières semaines, beaucoup 
plus pris qu’il ne convient pour me remplacer pendant mon ab- 
sence. C’est pourquoi je vous demande : êtps-vous actuellement 
en mesure de prendre les fonctions de Jordan? » 

Antoine répondit d’une manière négative. 

* Pouvez-vous m’indiquer un terme pas trop éloigné où vous 
serez affranchi de vos travaux actuels? continua le négociant. S'il 
en était ainsi, je chercherais à pourvoir provisoirement aux né- 
cessités du moment. » 

Antoine répondit tristement : 

« Je ne puis pas encore fixer l’époque à laquelle je redevien- 
drai maître absolu de mon temps. Je sens d’ailleurs que j’aurai 
à réclamer votre indulgence pour plus d’une irrégularité. » 

M. Schrœter fronça les sourcils et inclina la tête sans rien dire, 
comme pour confirmer les paroles d’Antoine. Quand celui-ci 
ferma la porte derrière lui, il sentit qu’eu cet instant la rupture 
entre lui et son patron était chose accomplie. U s’assit à son bu- 
reau en appuyant sur sa main sa tête brûlante. Immédiatement 
après, Baumann fut appelé chez le patron et investi des fonctions 
de Jordan. Quand Baumann revint dans le comptoir, il s’approcha 
d’Mtoine et lui dit à voix basse : 

« Je me suis refusé à accepter la place, mais M. Schrœter l'a 
exigé. C’est une injustice que je vous fais. > 

Et le soir M. Baumann, pour fortifier son cœur, lut dans sa 
chambre le chapitre du premier livre de Samuel, qui traite de la 
fureur du roi Saül, son patron , et de l’amitié entre Jonathan et 
David persécuté. 
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Le lendemain Antoine entra dans la chambre de la baronne. 
Lenore et sa mère, assises à une table, étaient entourées de 
boites à bijoux et d’écrins de diverses formes. Un coifret garni 
de fer était aux pieds de la baronne. Les rideaux étaient fermés, 
et la lumière adoucie du soleil remplissait le riche salon d’une 
faible lueur. Le tapis du parquet était jonché de guirlandes arti- 
ficielles, et le gai tic tac de la pendule d’albâtre se faisait seul 
entendre. Sous un myrte en fleur, deux oiseaux délicats étaient 
enfermés dans une cage aux barreaux argentés ; ils s’appelaient 
sans cesse, et, quand l’un volait au bâton le plus proche, l’autre 
poussait des cris plaintifs jusqu’à ce que son compagnon vînt le 
rejoindre. Tous deux se tenaient alors joyeusement serrés l’un 
contre l’autre. Ils brillaient de teintes vertes et rouges, ils 
avaient l’éclat doré de ces tendres enfants d’un ciel plus doux, 
d’un climat où les natures délicates ne subissent pas l’effet meur- 
trier des vents froids et des tempêtes. La chambre de la noble 
dame était toute pleine de rayons et de parfums. 

« Combien de temps cela durera-t-il encore ?» se demandait 
Antoine tout bas. 

La baronne se leva : 

« Nous vous dérangeons toujours. Nous sommes occupées d’un 
travail qui nous intéresse beaucoup, nous autres femmes. » 

Sur la table étaient entassés des parures, des chaînes d’or, des 
brillants, des bagues et des colliers. 

« Nous avons fait un choix de ce dont nous pouvons nous pas- 
ser, dit la baronne, et nous vous prions de vous charger de la 
vente de ces objets. On m’a dit que dans le nombre il y en avait 
plusieurs d’un certain prix ; et, comme le besoin d’argent se fait 
sentir, nous avons recours à cette ressource pour diminuer les 
soucis de nos amis. » 

Antoine regarda avec surprise cette masse de bijoux. 

a Voyons, Wohlfart, s’écria Lenore pleine d’anxiété; est-ce 
nécessaire, et cela peut-il être utile? Ma mère insiste pour mettre 
en vente les parures et l’argenterie dont nous ne nous servons 
pas tous les jours. Pour ce que je puis donner moi-même, ce 
n’est pas la peine d’en parler; mais les bijoux de ma mère sont 
d’un grand prix. Il s’y trouve beaucoup de cadeaux du temps 
de sa jeunesse, des souvenirs dont il ne faut pas qu’elle se sépare, 
à moins que vous ne disiez que c’est nécessaire. 

— Je crains bien que ce ne soit nécessaire, répondit Antoine 
d’un ton grave. 

— Pauvre mère 1 s’écria Lenore en jetant ses bras autour du 
cou de la baronne . 
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— Prenez, dit la mère tout bas à Antoine. Prenez tout. » Elle 
se couvrit les yeux de ses mains, et détournant la tête : « Je 
serai plus tranquille, ajouta-t-elle, quand je saurai que nous 
avons fait tout ce qu’il était possible de faire. 

— Mais faut-il donc tout sacrifier? demanda Antoine d’un ton 
suppliant. Bien des objets auxquels vous tenez peut-être beaucoup 
auront peu de prix aux yeux du joaillier. 

— Je ne porterai plus de bijoux, répondit froidement la ba- 
ronne. Prenez tout! tout, s’écria-t-elle en se voilant toujours les 
yeux et en détournant le visage. 

— Nous tourmentons ma pauvre mère! s’écria Léhore avec 
violence. Serrez tout ce qui est sur la table ; emportez tout de la 
maison, et le plus tôt possible. 

— Je ne puis me charger de ces objets précieux, dit Antoine, 
sans prendre quelques mesures qui mettent ma responsabilité à 
couvert. Avant toutes choses, je veux au moins faire rapidement, 
en votre présence, une liste des objets que vous me remettez. 

— Quelle cruauté inutile! s’écria Lenore. 

— Cela ne demandera pas beaucoup de temps. » 

Antoine arracha quelques feuillets de son portefeuille, et nota 
pièce par pièce. 

« Ne regarde pas, maman, je ne le souffrirai pas, » s’empressa 
de dire Lenore. 

Elle entraina sa mère hors de la chambre, puis elle se mit à 
côté d’Antoine et le regarda emballer chaque bijou séparément, 
y attacher une étiquette, et le mettre ensuite dans le coffret. 

« Les préparatifs d’une vente sont terribles, dit en soupirant 
Lenore. On vend là toute la vie de ma mère ; il se rattache à 
chaque pièce quelqu'un de ses souvenirs. Voyez, Wohlfart, ce 
collier de diamants, elle l’a reçu de la princesse L... à l’occasion 
de son mariage. 

—Ce sont de superbes brillants ! s’écria Antoine avec admiration. 

— Cette bague vient de mon grand-père, et ceci, se sont des 
cadeaux de mon pauvre père. Ah ! personne ne peut comprendre 
le prix que nous attachons à ces bijoux. C’était un jour de fête 
pour moi chaque fois que ma mère portait ses diamants. Mainte- 
nant, passons à mes petits objets à moi ; ils n’ont pas grand prix. 
Ce bracelet est-il d’or pur?dit-elle en lui présentant sa main. 

— Je ne le sais pas. 

— Nous le mettrons avec le reste, » dit Lenore. 

Elle retira le cercle d’or de son bras et le posa sur la table. * 

« Oui, vous êtes bon, Wohlfart, continua-t-elle en regardant 
d’un air confiant Antoine dont les yeux étaient mouillés de lar- 
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mes. Ne nous abandonnez pas. Mon frère n’a pas d’expérience et 
sait encore moins se tirer d’affaire que nous pauvres femmes. 
C’est aussi une terrible position pour moi. Devant ma mère je 
tâche de paraître calme et résignée ; mais je voudrais crier tout 
haut et pleurer toute la journée. » Elle tomba sur une chaise en 
saisissant la main d’Antoine. « Mon cher Wohlfart, ne nous 
abandonnez pas. » 

Antoine se pencha sur Lenore et contempla avec un mouve- 
ment passionné la belle figure qui fixait sur lui ses beaux yeux 
pleins de larmes et de confiance. 

« Je ferai tout pour vous servir, dit-il avec une vive émotion; 
je ne vous quitterai pas tant que vous aurez besoin de moi. Vous 
avez trop bonne opinion de mes connaissances et de mon pouvoir. 
Je puis moins vous aider que vous ne croyez; mais je ferai ce 
qui dépendra de moi, en toutes circonstances et avec toute 
l’énergie dont je suis capable. » 

Lenore dégagea sa main de celle d’Antoine, après la lui avoir 
serrée amicalement. L’alliance était contractée. 

La baronne rentra dans la chambre. 

« Notre avocat est venu me voir ce matin. Je vous demanderai 
aussi votre avis. Au dire de l’homme de loi, il n’y a aucun es- 
poir de conserver au baron son patrimoine. 

— En effet, répliqua Antoine, il n’y en a pas, car il est difficile 
aujourd’hui de se procurer de l’argent. 

— Et vous aussi, vous croyez qu’il faut appliquer toutes nos 
ressources à conserver le domaine de Pologne ? 

— Oui, madame, répondit Antoine. 

— Pour cela, il faudra aussi de l'argent. Peut-être parvien- 
drai-je à me faire prêter, par les parents que j’ai, une petite 
somme ; elle suffira, j’espère, avec le produit de ce que contient 
cette boite, à couvrir les premiers frais d’installation. Je voudrais 
ne pas vendre ici les bijoux : un voyage à la résidence est en 
outre nécessaire pour toucher la somme qu’on m’a promise. Le 
notaire du baron, M. Horn, m’a fait grand éloge de votre entente 
des affaires. Gomme ses désirs s’accordent avec les miens, je 
vais vous faire une proposition un peu intéressée de ma part. 
Vous sentez-vous disposé à nous consacrer tout votre temps pour 
quelques années, du moins jusqu’à ce que les plus grandes 
difficultés soient aplanies ? Après mûre réflexion, moi et mes 
enfants nous avons reconnu que de votre activité seule dépend 
notre salut. Le baron aussi partage à cet égard nos idées. 11 
s’agit maintenant de savoir si votre position vous permet de nous 
prêter, dans notre infortune, votre assistance d’une manière abso- 

DOIT ET AVOIR. II. — 11 


Digitized by Google 



162 DOIT ET AVOIR. 

lue. Quelles que soient les conditions que vous mettiez à ce grand 
service, nous vous en serons toujours reconnaissants. Si vous 
désirez que par un acte ou un titre légal nous vous assurions 
une position conforme aux obligations que nous contractons vis- 
à-vis de vous, veuillez, je vous prie, me le dire. » 

Antoine demeura consterné. Ce que la baronne lui demandait, 
c’était de quitter le comptoir etjde se séparer de son patron et de 
Sabine. Cette pensée lui était déjà venue auparavant, quand 
il était en face de Lenore, ou bien quand il était occupé à dé- 
brouiller les papiers du baron. Mais en ce moment, où cette 
proposition lui était formulée, l’idée de cette séparation l’ébranla 
fortement. 11 regarda Lenore placée derrière sa mère, qui joi- 
gnait ses mains en suppliante. 

« Je me trouve, répondit-il enfin, lié vis-à-vis d’autres per- 
sonnes qui peuvent seules me dégager de ma parole. N’étant pas 
préparé à la proposition que vous venez de me faire, je vous 
prie, madamè la baronne, de me laisser le temps d’y réfléchir. 
C’est une détermination qui doit décider de mon avenir. 

— Je ne vous presse pas, dit la baronne, je ne fais que prier. 
Quelle que soit votre décision, notre sincère reconnaissance 
vous est acquise. Si dans notre abandon vous ne pouviez pas 
nous prêter votre appui, je crains bien que nous ne trouvions 
personne. Songez aussi à cela, » ajouta-t-elle d’une voix insi- 
nuante. 

Les joues en feu, Antoine traversa les rues. Le regard sup- 
pliant de la baronne, les mains jointes de Lenore, l’enlevaient 
au sombre comptoir, lui présageaient une plus grande liberté, 
une vie d’émotions, un avenir incertain; mais elles lui faisaient 
entrevoir de temps en temps, au milieu d’épais nuages, une étoile 
brillante et une figure lumineuse. On le chargeait avec une noble 
confiance d’une sainte mission, et une impulsion irrésistible lui 
commandait de justifier cette généreuse confiance. 11 fallait à la 
baronne et à sa fille un défenseur dévoué et infatigable pour les 
arracher à une ruine imminente. En suivant la voix du cœur, il 
faisait une bonne œuvre et il remplissait un devoir. 

C’est avec cette pensée qu’il entra dans la maison de M. Sehrœ- 
ter. Tout ce qu’il y voyait semblait lui tendre une main pour le 
retenir. Il jeta un coup d’œil sur le sombre caveau de marchan- 
dises, il arrêta ses yeux sur les figures fidèles des garçons, sur 
les chaînes de la grande balance, sur le pot de couleur de l’hon- 
nête Pix, et il sentit involontairement que sa place était dans 
cette maison. Le chien de Sabine lui lécha la main et courut 
derrière lui jusque dans sa chambre, qui avait aussi été celle 
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de Fink! C’est dans cette maison, qu'orphelin et presque au sortir 
de l’enfance, il avait trouvé un fidèle ami, de bons camarades, 
un second foyer paternel, un but sûr et honorable pour sa vie. 
Et il regarda par la croisée, dans la cour, les coins et les saillies 
de la grande maison ; il porta ensuite sa vue sur la fenêtre gril- 
lée derrière laquelle M. Liebod était assis devant le grand-livre ; 
il examina le comptoir où était son bureau, et enfin aussi le 
petit cabinet où travaillait celui qui maintenant était fâché 
contre lui, mais qui, pendant de longues années, avait été pour 
lui un ami et un père. L’œil d’Antoine se fixa tout à coup sur la 
fenêtre de la trésorerie de Sabine. Souvent il y avait vu se pro- 
mener une brillante lueur qui éclairait toute la grande maison et 
répandait aussi le bien-être dans sa chambre. Et se redressant 
aussitôt, il se dit : « Qu’elle décide ! » 

Sabine se leva, surprise, quand Antoine, marchant à grands 
pas, parut devant elle : 

« Un sentiment irrésistible me porte auprès de vous. Je dois 
prendre une résolution de laquelle dépend mon avenir, et, n’étant 
pas sûr de moi, je ne me fie pas à mon jugement. Vous vous êtes 
toujours montrée bonne et indulgente pour moi depuis le pre- 
mier jour que je suis entré dans cette maison. Je suis habitué à 
élever mes regards et mes pensées vers vous toutes les fois que 
mon cœur est agité. Que j’entende encore aujourd’hui de votre 
bouche ce qui vous semble convenable de faire. Mme de Roth» 
sattel m’a proposé de me charger, comme mandataire, des inté- 
rêts de son mari. Accepterai-je ou bien resterai-je ici? Je ne sais 
quel parti prendre. Dites-moi ce que je dois faire qui soit à la 
fois bien pour moi et pour les autres. 

— Ce n’est pas moi qui vous le dirai, répondit Sabine en re- 
culant et en pâlissant. Je ne puis me permettre de trancher cette 
question. Et vous-même, Wohlfart, vous ne le voulez pas, car 
vous avez déjà pris une résolution. » 

Antoine baissa les yeux. 

« Vous avez conçu la pensée de quitter cette maison, et cette 
pensée s’est changée en désir. Et vous voulez que je vous donne 
raison, que je loue la résolution que vous avez prise! Voilà ce 
que vous me demandez, continua-t-elle avec amertume; mai* 
voilà ce que je ne saurais faire, car je suis affligée de vous voir 
partir. ï 

Elle se détourna et s’appuya sur une chaise. 

c Oh! ne m’en voulez pas, mademoiselle Sabine, reprit An 
toine d’un ton suppliant; je ne puis supporter votre colère. Ces 
dernières semaines j’ai beaucoup souffert. M. Schrœter m’a re- 
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tiré tout à coup sa bienveillance, que je considérais jusqu’ici 
comme le plus grand bien de ma vie. Je n’ai pas mérité sa froi- 
deur. Ce que j’ai fait dans ces derniers temps n’était pas mal, 
et je ne l’ai pas fait à son insu. Comblé autrefois des témoi- 
gnages de sa bonté, j’ai senti d’autant plus vivement les marques 
de son courroux. Si une chose me consolait, c’était la pensée 
que vous ne me condamniez pas. Ne vous montrez pas mainte- 
nant si froide envers moi, cela me rendrait malheureux pour 
toujours. Il n’y a pas une âme sur la terre dont je puisse récla- 
mer l’affection et que je puisse prier d’éclairer mes doutes. Si 
j’avais une sœur, c’est aujourd’hui que j’aurais recours à son af- 
fection. Vous ne savez pas ce qu’a été jusqu’à ce jour pour moi, 
condamné à l’isolement, votre salut bienveillant, combien j’étais 
heureux quand vous me donniez amicalement votre main. Ne 
vous détournez pas de moi avec cette indifférence, mademoiselle 
Sabine. » 

Sabine garda longtemps le silence, et, sans le regarder, elle 
demanda enfin : 

a Qu’est-ce qui vous attire vers ces étrangers? Est-ce une douce 
espérance? Est-ce seulement la sympathie? En répondant à ces 
questions, soyez plus sévère envers vous-même que je ne le suis 
moi-même. 

— J’ignore ce qui me donne aujourd’hui la force de me séparer 
de cette maison. Si je cherchais un nom à ce qui m’anime en ce 
moment, je l’appellerais reconnaissance pour une personne qui, 
la première, adressa une parole amie au jeune voyageur orphe- 
lin à la recherche d’une position dans le monde. Je l’ai admirée 
dans l’éclat paisible de sa vie passée. Souvent j’ai rêvé d’elle 
comme un enfant. C’était un temps où tout mon cœur était rem- 
pli d’un tendre sentiment pour elle. Alors je croyais que je se- 
rais pour toujours attaché à son image. Les années ont amené 
d’autres espérances; depuis, j’ai appris à regarder le monde 
avec d’autres yeux. Mais celle qui la première avait fait battre 
mon cœur, je l’ai retrouvée aujourd’hui désolée, malheureuse, 
désespérée, et un sentiment de compassion indicible s’est em- 
paré de mon âme. Quand je suis loin d’elle, je sais qu’elle m’est 
étrangère; mais quand je me retrouve vis-à-vis d’elle, je ne sens 
plus que sa douleur qui m’entraîne vers elle. Dans ce moment 
fatal où il me fallut, comme un malfaiteur, fuir sa société, elle 
courut après moi, et, devant tout ce monde qui n’avait pour 
moi que froide ironie, elle me tendit la main comme à un ami. 
Et aujourd’hui, elle vient réclamer ma main pour relever son 
père. Puis-je la refuser? Ai-je tort de sentir ainsi? C’est ce que 
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je ne sais pas, et personne ne peut me le dire, si ce n’est vous, 
vous seule ! * 

La tête de Sabine s'était inclinée jusque sur le dossier de la 
chaise. Elle la releva alors brusquement, et, les yeux remplis de 
larmes et d’une voix pleine de tendresse et de douleur, elle dit : 
« Suivez la voix qui vous appelle! Allez, Wohlfart, allez! » 
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Par une froide journée d’octobre, deux hommes sortirent en 
voiture de la ville de Rosmin et entrèrent dans une vaste plaine 
monotone qui s’étendait devant eux à perte de vue. 

C’était Antoine, enveloppé dans sa pelisse, le chapeau en- 
foncé sur la tète, et avec lui le jeune Sturm en vieille ca- 
saque de hussard, le bonnet militaire sur l’oreille. Un valet 
de ferme accroupi en avant sur une botte de paille fouettait les 
petits chevaux. Le vent soufflait avec violence et soulevait des 
milliers de brins de paille et des tourbillons de poussière. La 
route allait à travers champs; on n’y voyait ni fossés ni arbres; 
les chevaux enfonçaient dans le sable ou dans les flaques d’eau. 
La rare verdure des champs était partout interrompue par du sa- 
ble jaune rempli de trous de rats ou de petits tertres soulevés 
par les taupes. Dans les enfoncements du sol il y avait une eau 
bourbeuse où plongeaient de vieux troncs de saules creux et ra- 
bougris, dont les branches s’entre-choquaient fouettées par le 
vent et dont les feuilles desséchées tombaient de toutes parts 
dans l’eau. Par-ci par-là on voyait un petit taillis de maigres 
pins , rendez-vous de corneilles qui, effarouchées par le bruit de 
la voiture, s’envolaient au-dessus des têtes des voyageurs. On 
ne découvrait nuLe part sur la route ni maison, ni voyageur, ni 
voiture. 

Charles regardait quelquefois son compagnon silencieux, et dit 
enfin en montrant les chevaux : « Comme leur poil est hérissé, 
et quelle belle couleur gris de souris ! Je voudrais savoir com- 
bien il faudrait de ces bêtes pour valoir un cheval de la taille 
de celui de mon vaguemestre. Quand j’ai pris congé de mon 
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père, il m’a dit, : « Peut-être viendrai-je te voir, mon petit, 
à Noël, quand on allume les cierges sur les arbres du Christ. 
— Tu ne le pourras pas, lui dis-je. — Et pourquoi pas ? me de- 
manda-t-il. — Tu n’oses te hasarder dans aucune voiture de 
poste. » Alors mon père s’écria : <r Ohé I les voitures de poste 
sont bien construites, je me risquerai, s Maintenant, monsieur 
Antoine, je suis sûr que mon père ne nous fera jamais de vi- 
site. 

— Et pourquoi? demanda Antoine. 

— S’il arrive qu’il vienne jusqu’à Rosmin, ce ne sera pas dans 
une voiture; mais en courant à côté des chevaux : car, tant qu’il 
saura seulement qu’il a une place ou plutôt deux de retenues, il 
aimera mieux courir à côté de la voiture. Mais dès qu’il verra 
ces chevaux et cette route, il rebroussera chemin sur-le-champ;... 
et je l’entends dire : * M’embarquerai-je dans un pays où le sable 
vous glisse sous les jambes et se change en eau, et où les souris 
traînent les voitures? Le terrain n’y est pas assez solide pour 
moi. » 

— Les chevaux ne sont pas ce qu’il y a de plus mauvais dans 
ce pays, reprit Antoine d’un air distrait; car regarde, ils courent 
encore assez vite. 

— Oui, répondit Charles, mais ils ne courent pas comme de 
vrais chevaux ; ils croisent leurs jambes comme deux chats qui 
se chamaillent; et quelle chaussure ils ont! ce sont de vraies 
pattes d’oie; c’est un genre de sabot pour lequel il n’a pas en- 
core été inventé de fer. 

— Pourvu que nous arrivions, repartit Antoine; ce vent froid 
me pénètre malgré ma pelisse. 

— Monsieur le mandataire a peu dormi ces nuits dernières, dit 
Charles en saluant. L’air souffle ici comme sur une aire. La terra 
n’est pas ronde comme ailleurs, mais plate comme une crêpe. 
C’est justement en cet endroit que les gens ont établi un désert; 
voilà déjà plus de deux heures que nous roulons, et nulle part on 
ne découvre un village. 

— Oui, certes, c’est un désert, dit Antoine en soupirant; espé- 
rons que la route deviendra meilleure. » 

On avança ensuite en silence. Enfin le cocher arrêta encore, 
détela les chevaux sans s’occuper des voyageurs et les conduisit 
à l’eau d’une mare. 

« Que diable! qu’est-ce que cela veut dire? s’écria Charles en 
s’élançant de la voiture. 

— Je donne à manger à mes chevaux, répondit le valet d’un 
ton bourru et avec un accent étranger. 
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— Je suis curieux de voir comment il s’y prendra, dit Charles. 
Je ne vois pas l’ombre d’un sac à fourrage. » 

Mais les chevaux prouvèrent qu’ils savaient vivre sans avoine ; 
ils allongèrent leur cou jusqu’à terre et se mirent à brouter 
l’herbe et les broussailles autour de la mare, approchant souvent 
la tète de la surface, mais saus faire autre chose qu’examiner 
l’eau trouble. Quant au valet, il sortit un sac de dessous son 
siège, s’assit à l’ombre d’un orme, et se coupa du pain et du fro- 
mage sans s’inquiéter le moins du monde de ses voyageurs. 

« Écoute, Ignace ou Jacob, cria Charles en secouant rudement 
le cocher, combien de temps durera ce déjeuner? 

— Une heure, répondit le valet la bouche pleine. 

— Et combien y a-t-il d’ici au château ? 

— Deux lieues, peut-être plus. 

— Tu ne viendras pas à bout de lui, dit Antoine ; il faut nous 
soumettre aux usages du pays. » 

Il descendit de voiture et alla près des chevaux. 

Antoine est en route pour se rendre au domaine de Pologne. 
Il est maintenant le chargé d’affaires du baron. Il a passé de 
bien pénibles mois. Sa séparation d’avec son patron et d’avec la 
maison a été pleine d’émotions amères. Dans les derniers temps, 
Antoine était seul ; parmi ses collègues, il n’avait pour lui que 
le paisible Baumann : tous les autres commis le regardaient 
comme un homme perdu. Le négociant reçut ses adieux avec 
un froid glacial ; au moment même du départ, la main du patron 
resta comme sans vie dans la sienne. Depuis ce jour, Antoine 
avait fait quelques voyages pour la famille de Rothsattel; il 
s’était rendu à la résidence, avait visité plusieurs créanciers. 
Maintenant il doit, avec l’aide de Charles, dont il a acquis le 
• concours comme régisseur du baron, organiser la nouvelle pro- 
priété. Aux termes de la vente et en vertu de son mandat, Ehren- 
thal s’était fait livrer les terres et avait engagé le régisseur 
polonais au service du baron. La remise du domaine s’était faite 
avec beaucoup de désordre, et on savait à Rosmin que le régis- 
seur avait fait depuis plusieurs ventes et commis plusieurs frau- 
des. Antoine n’avait donc pas devant lui une perspective de jours 
tranquilles. 

« Voici le moment de m’acquitter de ma commission, » s’écria 
Charles en fourrant ses mains dans la paille de la voiture. 

Il en sortit une grande boite en fer-blanc qu’il vint déposer 
devant Antoine. 

« Voilà ce que Mlle Sabine m’a remis pour vous. * 

U ôta le couvercle avec une grande satisfaction, et retira les 
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éléments d'un déjeuner abondant, une boutelle de vin et une 
coupe en argent. 

Antoine saisit la boîte. 

' « Elle est très-ingénieusement disposée, dit Charles. C’est 
Mlle Sabine qui en a indiqué le plan, s 

Antoine examina la boite de tous côtés et la plaça avec soin 
sur une touffe d’herbes; puis il prit la coupe et y vit son chiffre 
- gravé avec ses mots : A ta santé! Cette vue lui fit oublier le dé- 
jeuner et son entourage. Plongé dans ses réflexions, il restait les 
regards fixés sur la coupe. 

« N’oubliez pas le déjeuner, monsieur le plénipotentiaire gé- 
néral, fit remarquer Charles. - * 

— Assieds-toi à côté de moi, dit Antoine ; mange et bois avec 
moi. Déshabitue-toi de tes ridicules cérémonies. Nous aurons 
peu; mais ce que nous acquerrons, nous le partagerons en frères. 
Prends la bouteille, si tu n’as pas de verre. 

— Rien ne vaut le cuir, dit Charles en tirant de sa poche une 
petite gourde en cuir. Ce que vous venez de me dire tout à l’heure 
venait du cœur, je vous remercie. Mais il faut de la subordina- 
tion, ne fût-ce que pour les autres, et, si monsieur le plénipo- 
tentiaire veut bien le permettre, je lui secouerai d’abord la 
main, et ensuite tout restera sur l’ancien pied. Regardez donc les 
chevaux, monsieur Antoine ! Tudieu 1 ne voilà-t-il pas qu’ils man- 
gent des chardons 1 » 

On attela ensuite les chevaux, qui firent de nouveau jouer leurs 
courtes jambes. On se remit à courir dans la campagne aride. 
Après avoir traversé une plaine inculte, un bois de pins chétifs 
et de basses collines de sable qui s’élevaient comme des dunes 
dans un désert marécageux et sur un sol presque nu, on passa un 
petit ruisseau sur un pont vermoulu. 

« Voici le domaine, » dit le cocher en se retournant et en mon- 
trant avec son fouet une certaine quantité de chaumières noires 
et enfumées qui se présentaient aux regards. 

Antoine se leva de son siège pour chercher les massifs d’ar- 
bres qui entourent d’ordinaire une maison seigneuriale : il n’en 
découvrit pas le moindre vestige. Autour du village il ne trouvait 
rien de ce qui ornait les plus misérables cabanes de son pays : 
pas d’arbres fruitiers derrière les granges, ni de jardin, ni d’en- 
clos, ni de tilleul sur la place du village. Il n’y avait que des 
huttes salles, nues et uniformes, à côté l’une de l’autre. 

« C’est triste, soupira Antoine en se rasseyant, et bien plus 
pauvre qu’on ne nous l’avait dit à Rosmin. 

— Le village a l’air d’être ensorcelé, s’écria Charles. On ne 
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découvre dans les champs ni vaches, ni brebis, ni attelages. Il 
est probable qu’on nourrit ici les bestiaux dans les étables. » 

Le cocher frappa ses chevaux ; ceux-ci, emportés d’un galop 
irrégulier, traversèrent le village et vinrent s’arrêter devant le 
cabaret. Charles s’élança hors de la voiture, ouvrit la porte et 
appela le cabaretier. Un juif se leva lentement de dessus son 
siège près du poêle, et vint à la porte de la maison. 

« Le gendarme de Rosmin est-il arrivé? demanda Antoine. 

— Il est allé dans le village, lui répondit-on. 

— Quel est le chemin du château? » 

Le cabaretier, homme d’un certain âge, à la figure intelli- 
gente, indiqua la route en allemand et en polonais, et resta 
devant la porte, tout ébahi (prétendait Charles) de la vue de deux 
étrangers. La voiture prit un chemin de traverse garni des deux 
côtés de gros débris d’arbres abattus. Elle roula à travers des 
ornières et des flaques d’eau, par-dessus des pierres, et s’arrêta 
devant quelques cabanes, où l’on voyait encore les restes 
d’un revêtement de plâtre. 

« Les granges et les écuries sont vides, s’écria Charles, car 
il y a dans les toits des ouvertures à y passer avec notre voi- 
ture. » 

Antoine ne dit plus rien, préparé qu’il était à tout. Ce fut par 
un emplacement vide entre les écuries que les voyageurs arri- 
vèrent dans la cour de la ferme, grande place irrégulière en- 
tourée de trois côtés de bâtiments délabrés ; le quatrième côté 
était ouvert et donnait sur les champs. On y voyait les restes 
d’une grange écroulée, des débris de tuiles et de poutres pour- 
ries. La cour était vide; il ne s’y trouvait pas un instrument 
de labour, ni aucune trace d’activité humaine. 

« Où est la demeure du régisseur?» demanda Antoine surpris. 

Le cocher, après avoir cherché autour de lui, se décida enfin 
pour une petite bâtisse composée d’un rez-de-chaussée, couverte 
d’un toit de chaume, et où le jour ne pénétrait que par de petits 
carreaux tout sales. 

Au bruit de la voiture, un homme parut sur le seuil de la 
porte, et attendit avec le plus grand flegme que les voyageurs 
fussent descendus et se trouvassent devant lui. C’était un person- 
nage à large carrure, avec une figure bouffie et gonflée par 
l’usage immodéré de l’eau-de-vie; il portait une jaquette d’é- 
toffe à long poil ; derrière lui, un chien, aussi à long poil, 
sortit son museau de la porte en aboyant contre les étrangers. 

«Est-ce vous qui êtes le régisseur de ces terres? demanda 
Antoine. 
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— Oui, c’est moi, répondit le petit homme trapu en mauvais 
allemand, sans bouger de place. 

— Et moi je suis le mandataire du nouveau propriétaire, dit 
Antoine. 

— Tout cela ne me regarde pas, » répondit l’homme velu d’un 
ton grossier; et tournant sur ses talons, il rentra dans la chambre 
et la verrouilla en dedans. 

Antoine était révolté. 

« Casse la fenêtre et aide-moi à prendre ce coquin, » cria-t-il 
à son compagnon. 

Celui-ci prit froidement un morceau de bois, se mit à frapper 
sur les carreaux jusqu’à qe que le battant vermoulu tombât 
avec bruit dans la chambre, et, d’un bond, entra par la brèche. 
Antoine le suivit. La chambre était vide, ainsi que la pièce à côté ; 
une fenêtre ouverte y donnait sur les champs. Notre homme 
s’était sauvé. 

« Entré par la fenêtre et sorti de même, absolument comme le 
diable, » cria Charles en courant après le fugitif. 

Antoine revint sur ses pas et fit le tour de la maison. Il en- 
tendit aboyer le chien, et vit Charles qui se jetait sur le régis- 
seur et le prenait au collet. Antoine accourut au secours de 
Charles et arrêta le déserteur, pendant que Charles, d’un coup 
de pied, lançait au loin le chien hurlant de rage. Tous deux ra- 
menèrent dans la maison le régisseur, qui criait et se débattait. 

« Va au cabaret chercher le gendarme et le cabaretier, » cria 
Antoine au cocher, qui, sans s’occuper de la querelle, avait dé- 
chargé les bagages des voyageurs. 

Le cocher partit tout doucement. Le fugitif fut reconduit dans 
la chambre. Charles prit un vieux foulard et lui lia les mains 
derrière le dos. 

« Excusez-moi, monsieur le régisseur, dit-il; ce n’est que pour 
quelques heures, jusqu’à ce que le gendarme de Rosmin, que 
nous avons fait demander, soit arrivé. » 

Cependant Antoine examinait l’intérieur de l’habitation. A l’ex- 
ception du lit du régisseur et des meubles les plus indispensa- 
bles, il n’y trouva rien, ni livres, ni notes, ni mémoires. Il n’y 
avait pas de doute que l’on avait déjà tout emporté. De la po- 
che de l’habit du prisonnier sortait un paquet de papiers. An- 
toine les lui enleva de force. C’étaient des actes et des stipu- 
lations écrits en polonais. Cependant le cocher revint avec le 
cabaretier et l’homme de police. Le cabaretier se tint avec em- 
barras au seuil de la porte, tandis qu’ Antoine expliquait briève- 
ment l'affaire au gendarme . 
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« Présentez une demande au tribunal, dit le gendarme, et 
laissez-moi emmener cet homme à l’instant même. Je le condui- 
rai à Rosmin dans votre voiture. Vous ferez bien de vous débar- 
rasser de lui sans retard ; car le pays n’est pas sûr, et il sera 
mieux gardé à Rosmin qu’ici, où il a des amis et des complices.» 

Après de longues recherches, on apporta enfin du cabaret une 
feuille de papier. Antoine rédigea la demandé, et, sur l’avis du 
gendarme, qui avait examiné les actes et les papiers polonais en 
secouant la tête, il joignit ces pièces à sa requête. Le prisonnier 
fut transporté dans la voiture ; le gendarme s’assit à côté de lui, 
et dit encore à Antoine avant de partir : 

« Il y a longtemps que j’ai pensé que cela finirait ainsi. Vous 
aurez encore ces jours-ci plus d’une fois besoin de moi. » 

La voiture sortit de la cour, et la prise de possession du do- 
maine par Antoine se trouva ainsi accomplie. Il était comme 
dans une lie déserte. Son coffre en cuir et ses effets étaient en 
plein air, contre un mur en terre glaise. Le cabaretier du village 
polonais était le seul qui pût lui donner des renseignements et 
lui venir en aide dans cette fâcheuse position. 

Quand le régisseur eut été emmené, la langue du cabaretier se 
délia. Il montra de la bonne volonté et offrit humblement tous 
les services possibles. Il s’engagea une longue conversation. Le 
résultat fut à peu près tel qu’Antoine avait dû se le figurer d’a- 
près les avis du commissaire de justice Walther et des employés 
de Rosmin. Dans les dernières semaines, le régisseur s’était 
efforcé de détruire l’état des biens ; il avait été rassuré par un 
bruit venu de la ville, que le nouveau propriétaire ne prendrait 
pas possession des terres. 

Enfin Antoine termina son entretien avec le cabaretier par ces 
mots : 

« L’infidèle régisseur aura à rendre compte de tout ce qu’il a 
soustrait. Notre premier soin doit être de nous assurer de tout 
ce qui se trouve encore sur les terres. Vous nous servirez au- 
jourd’hui de guide. » 

Ils commencèrent par visiter la cour déserte de la ferme. L’in- 
ventaire ne fut pas long à dresser. Il y avait quatre chevaux et 
deux valets qui étaient allés au bois, quelques charrues endom- 
magées, quelques herses, deux chariots à ridelles, une voiture 
dite britschka , une cave aux pommes de terre, et quelques wis- 
pels 1 d’avoine. Tous les bâtiments étaient en mauvais état et 
presque tombés, non de vétusté, mais par la négligence des 

• . Le wis/iel esi une mesure qui contient 24 tcUeffels ou boisseaux. 
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habitants, qui, depuis bien des années, avaient laissé les élé- 
ments y exercer tranquillement leurs ravages. 

* Où est le château? » demanda Antoine. 

Le cabaretier conduisit Antoine dans un grand pâturage qui 
s’étendait en pente jusqu’au ruisseau. Les bœufs et les brebis 
y avaient fait de grands trous; des porcs gloutons avaient 
labouré la terre avec leur groin; on rencontrait partout de 
noires taupières et de larges touffes d’herbes. Le cabaretier éten- 
dit la main : 

a. Voici le château, dit-il. Il est célèbre au loin, ajouta-t-il 
d’un ton d’admiration. Dans tout le cercle, il n’y a pas un seul 
seigneur qui ait une maison en pierre comme celui-ci. Les gen- 
tilshommes habitent tous des maisons construites en bois et en 
terre. Le plus riche propriétaire, celui de Tarow, n’a' qu’uno 
chaumière à un étage. j 

A environ trois cents pas de la dernière grange, il y avait une 
grande construction en briques rouges, avec un toit en ardoises 
et une grosse tour ronde. Ce sombre bâtiment s’élevait triste- 
ment au milieu du pré nu et sans arbres, sous un ciel gris et 
nuageux, comme une citadelle de spectres qu’un mauvais génie 
aurait fait sortir des entrailles de la terre et qui aurait détruit 
tout autour la verdure et la vie. 

Antoine approcha avec son guide. Le château était devenu une 
ruine avant que les maçons et les ouvriers en eussent terminé 
la construction. Il y avait un temps immémorial qu’on voyait là 
cette tour difforme, élevée avec les pierres des champs et garnie 
de petites fenêtres en forme de meurtrières. Du haut de cette 
tour, les anciens propriétaires du domaine avaient regardé les 
cimes des arbres qui s’étendaient encore au loin dans la plaine ; 
en maîtres sévères, ils avaient malmené leurs serfs, qui, à leurs 
pieds, cultivaient la terre, travaillaient et mouraient pour eux. 
Plus d’un trait sarmate avait ôté lancé des meurtrières sur des 
assaillants, et plus d’un cheval tartare avait reculé devant ces 
fortes murailles. Anciennement, un despote du pays, pour ex- 
pier ses péchés, avait fait construire, tout contre cette tour 
grise, les murs d’un couvent ; mais ce couvent n’avait jamais 
été achevé, et longtemps les murs étaient restés là inhabités, 
jusqu’à ce qu’enfin feu le comte Zaminsky les fit servir à une 
maison seigneuriale pour lui et sa famille. Il voulait élever un 
château magnifique comme il n’en existait pas dans les environs. 

La tour touchait à la façade de l’édifice, dont elle coupait la 
ligne droite par une saillie en hémicycle ; deux ailes de la nou- 
velle construction donnaient sur le ruisseau. On avait eu l’in- 
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tention d’élever un perron devant le château ; l’entrée principale 
avait déjà été ouverte et la voûte construite : mais le perron res- 
tait toujours à faire, et le seuil de la porte inachevée était si haut, 
qu’on ne pouvait y arriver qu’a l’aide d’une échelle. Il n’y avait 
pas de porte à la grande ouverture pratiquée dans le milieu 
de la tour. A la place des croisées du rez-de-chaussée, on ne 
voyait dans le mur que des trous mal fermés par des planches. 
Au premier, il y avait quelques fenêtres avec de beaux châssis 
en bois tourné, mais dont les grandes vitres étaient brisées. 
Ailleurs, on avait mis provisoirement quelques mauvais châssis 
en bois rouge, avec de sales petits carreaux. Sur les créneaux 
de la tour était perchée une bande de choucas qui examinaient 
avec étonnement les deux étrangers ; quelquefois une de ces cor- 
neilles quittait sa place en poussant des cris épouvantables, allait 
se percher un peu plus loin et observait de nouveau avec dé- 
plaisir les hôtes malencontreux. 

« Cette habitation est bonne pour des corneilles et pour des 
chauves-souris, mais non pour des hommes, s’écria Antoine. Je 
ne vois pas encore par où on pénètre dans ce repaire de bri- 
gands. » 

Le cabaretier conduisit Antoine de l’autre côté de la maison. 
Sur le derrière, où deux ailes présentaient la forme d’un fer à 
cheval, on arrivait par des portes basses au rez-de-chaussée et 
aux caves ; dans le bas, il y avait des écuries, de grandes cuisi- 
nes voûtées, et de petites cellules pour les serfs chargés du ser- 
vice. Du pacage, on montait, par quelques marches en bois, au 
rez-de-chaussée. La porte cria sur ses gonds; un corridor con- 
duisit Antoine, par les ailes latérales, dans les pièces du devant 
de la maison. Là, tout avait de grandes proportions et était dis- 
posé pour être richement décoré. Le vestibule en forme ronde, 
sous la voûte de l’ancienne tour, était pavé en mosaïque de 
marbre de couleur. Parla grande ouverture de la porte, on avait 
vue sur la campagne. Un escalier aussi large que celui d’un 
château royal menait au premier. Ici se trouvait un autre vesti- 
bule rond et cintré, avec de petites fenêtres, qui constituait le 
second étage de la tour. Des deux côtés il y avait une longue 
enfilade de pièces. C’étaient partout des chambres hautes, noi- 
res, avec des portes à doubles battants en bois de chêne massif 
et des murs blanchis à la chaux ; les plafonds étaient faits de 
gros troncs de pin joints entre eux comme les cases d’un échi- 
quier. Dans quelques chambres il y avait d’immenses poêles de 
briques peints en vert; dans d’autres les poêles manquaient 
complètement; dans certaines pièces le parquet était lambrissé 
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avec goût, tandis que dans d’aulres on ne trouvait qu’un plan- 
cher en bois de sapin plein de nœuds. Dans un superbe salon 
avec deux énormes cheminées pour des bûches d’un mètre, il y 
avait un misérable plancher en vieilles lattes. 

Le château semblait avoir été construit pour une cour barbare 
de l’Asie. Il devait y avoir eu des tapisseries et des tentures de 
France, de précieuses boiseries et des sculptures d’Angleterre, 
de l’argenterie massive tirée des mines d’Allemagne pour l’u- 
sage d’un maître superbe et d’hôtes nombreux ; une troupe de 
valets et de serfs devait avoir rempli les vestibules et les anti- 
chambres. Le fondateur du château avait songé, en le faisant 
construire, à la vie opulente de ses barbares ancêtres. Il avait 
fait abattre des centaines de troncs d’arbres dans ses bois, et 
ses serfs avaient pétri des milliers de briques avec leurs mains 
et leurs pieds ; mais le temps inexorable avait opposé son ter- 
rible veto , et aucune des gigantesques créations qu’il avait es- 
pérées n’avait vu le jour. Lui-même était mort pendant la con- 
struction du château, et son fils, né à l’étranger, y avait hâté, 
par de folles dépenses, la ruine de son héritage. Aujourd’hui les 
murs du château slave étaient debout; mais les portes, les fe- 
nêtres y manquaient. Aucun ami n’était reçu au foyer hospi- 
talier. Les oiseaux sauvages seuls y entraient et en sortaient , 
et la martre se glissait furtivement sur les poutres renver- 
sées. Il ne restait que des murs tristes à voir, qui menaçaient 
de s’écrouler et de tomber comme la race qui avait régné là 
jadis. 

Antoine allait à pas rapides d’une chambre dans l’autre, cher- 
chant en vain une pièce dans laquelle il pût se figurer les deux 
dames dont cette demeure était le dernier refuge. Il ouvrit les 
portes l’une après l’autre, monta et descendit les escaliers qui 
criaient sous ses pieds; il effaroucha les oiseaux entrés par 
toutes les ouvertures et encore suspendus aux nids de l’été der- 
nier : mais il ne trouva rien que des pièces inhabitables, avec 
des murs nus ou malpropres, tout ouvertes, avec des portes mal 
jointes et des fenêtres sales. Dans le grand salon on avait em- 
magasiné un peu d’avoine; quelques pièces de l’étage supérieur 
pouvaient avoir servi, tant bien que mal, de logement; quel- 
ques méchantes chaises et une table rustique en formaient tout le 
mobilier. 

Enfin Antoine gravit l’escalier usé de la tour et monta sur la 
plate-forme. Au delà des murs son regard plongea au loin dans 
la campagne. A sa gauche, le soleil se couchait, au milieu d’épais 
nuages gris, derrière de sombres bois de pins ; à droite était le 
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carré irrégulier de la cour de la ferme; derrière, le long de la 
grande route, les vilaines cabanes du village, et au fond 
le ruisseau qui coulait à travers un pré ; autour des prairies 
et des pâturages, il n’y avait que champs en friche et cou- 
verts de mauvaises herbes; à peine voyait-on dans quelques- 
uns des mottes relevées et d’une teinte plus foncée, qui indi- 
quaient un commencement de culture. Çà et là on découvrait 
quelques-uns de ces poiriers sauvages à large tronc et à haute 
cime, qu’aime tant le cultivateur polonais. Sous chacun de ces 
arbres il y avait de grosses touffes d’herbes teintes des couleurs 
variées du feuillage tombé. Ces arbres seuls, asiles de nom- 
breux oiseaux, interrompaient l’uniformité de la plaine; à l’ex- 
trémité de l’horizon, derrière les prairies et les champs, et der- 
rière le sable jaune, la vue était bornée par d’immenses bois de 
pins. Le ciel était gris, le sol d’une couleur terne, les arbres et 
les buissons le long du ruisseau n’avaient pas de feuillage, et la 
forêt, avec ses courbes et ses saillies, ressemblait à un rempart 
qui séparait ce coin de terre du reste du monde et de toutes les 
joies de la vie civilisée. 

Antoine avait le cœur serré. « Pauvre Lenore ! Pauvres gens ! 
soupirait-il en joignant tristement les mains. Tout cela est af- 
freux, mais on peut y remédier. Avec de l’argent et de l’indus- 
trie, il n’est rien d’impossible. On peut achever la maison et 
l’orner sans trop de dépense. Avec des rideaux, des tapis, et 
quelques centaines de pieds de tringle dorée, le tapissier et le 
peintre tranfoimeraient ce vieux manoir en un beau château. Il 
serait facile de niveler le terrain tout autour, d’y semer du gazon, 
de planter derrière quelques bosquets et de masquer la vue des 
chaumières avec le feuillage touffu de quelques gros arbres. Et 
si le sentiment de la force et de l’activité pénétrait ensuite dans 
la maison, cette campagne aujourd’hui si déserte et si triste 
pourrait aussi offrir un aspect riant. Il ne faut que de l’argent, 
de l’énergie et l’esprit d’ordre. Mais comment le baron aura-t-il 
tout cela? Pour relever et embellir ce château, il faudrait une vie 
active, tandis que chez le baron tout ressort est brisé. On ne 
pourrait réussir qu’à l’aide des bénéfices que donnera cette terre 
à son propriétaire ; mais il faudrait des milliers d’écus pour jeter 
au milieu de ce désordre la base d’une vie nouvelle, et des années 
se passeront avant que le sol produise beaucoup plus que l’entre- 
tien ou les maigres intérêts du capital employé. » 

Cependant Charles examinait deux chambres du premier avec 
des yeux de connaisseur, t Ces deux-là me plaisent plus que 
toutes les autres, dit-il au cabaretier. Elles ont des murs cré- 
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pis, des parquets, des poêles et même des fenêtres. Les vitres 
sont, il est vrai, un peu cassées; mais, jusqu’à ce que le vitrier 
arrive, on pourra boucher les vides avec du gros papier. Nous 
établirons ici notre quartier général. Pouvez-vous me trouver 
quelqu’un qui sache manier le balai et le torchon? Vous me 
dites que oui. Eh bien! j’en suis charmé; procurez-moi quelques 
feuilles de gros papier; j’ai moi-même un pot à colle. Allons 
chercher à l’instant du bois; je chaufferai le poêle, je ferai cuire 
la colle, je mettrai des morceaux de papier pour boucher les 
fentes. Mais avant tout, aidez-moi à monter ici nos bagages. 
Allons, vite à la besogne. » 

Son ardeur entraîna le cabaretier; les bagages furent portés 
dans la chambre. Charles déballa une caisse remplie de toutes 
sortes d’outils, et le cabaretier alla chez lui chercher sa ser- 
vante. 

Cependant quelques cavaliers richement vêtus, ayant l'air de 
gentilshommes, arrivaient au trot par la grande route du côté de 
la ferme. Ils s’arrêtèrent devant la maison du régisseur. 

Un d’eux descendit et frappa fortement à la porte fermée. An- 
toine appela son compagnon. Charles courut par le pré au-devant 
de l’étranger. Les cavaliers approchaient au galop. 

t Bonjour, dit un des cavaliers en allemand assez pur. Le ré- 
gisseur est-il chez lui ? 

— Où est l’économe? Où est Bratzky? crièrent les autres, 
aussi impatients que leurs chevaux qu’ils avaient peine à 
tenir. 

— Si vous voulez parler de l’ancien régisseur de cette pro- 
priété, répondit Charles d’un ton sec, il ne vous échappera pas, 
quoique vous ne le trouviez pas ici. 

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda le premier cavalier 
en approchant de Charles. Expliquez-vous, je vous prie. 

— Si vous voulez parler à M. Bratzky, il faut vous donner la 
peine de vous rendre à la ville. Il y est en prison. » 

Les chevaux se cabrèrent. Les cavaliers se pressèrent contre 
Charles. Des exclamations passionnées en polonais partirent de 
toutes les bouches. 

« En prison ? Et pourquoi ? 

— Demandez cela à mon maître, répondit Charles en montrant 
la porte de la tour par laquelle Antoine venait d'entrer. 

— Ai-je le plaisir de parler au nouveau propriétaire du do- 
maine? a demanda le cavalier en approchant de la tour et en 
ôtant son chapeau. 

Antoine abaissa ses regards avec surprise sur l’étranger. La 
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voix et la figure lui rappelaient un monsieur à gants blancs, qui 
dans un moment critique avait montré un zèle peu aimable pour 
le faire passer par un conseil de guerre. 

« Je suis le chargé d'affaires de M. le baron de Rothsattel, » 
répondit-il. 

Le cheval du cavalier fit deux bonds en arrière. Le cavalier se 
détourna promptement et dit quelques mots à ses compagnons. 

Ensuite à un homme d’un certain âge et la figure rusée cria : 

« Nous désirons parler à l’ancien régisseur du domaine au 
sujet d’une affaire privée. Nous apprenons qu’il est arrêté et 
nous vous prions de vouloir bien nous en dire la cause. 

— 11 a voulu se soustraire par la fuite à l’obligation de re- 
mettre les terres entre mes mains. On soupçonne qu’il s’est 
rendu coupable de malversations. 

— Ses effets ont-ils été mis sous séquestre? demanda encore le 
cavalier. • 

— Pourquoi me faites-vous cette question? reprit Antoine. 

— Pardonnez-moi, repartit le cavalier. Cet homme se trou- 
vait avoir chez lui par hasard des actes à moi. Je pourrais me 
trouver dans l’embarras si je n’avais plus la faculté de disposer 
de ces papiers. 

— Ses effets ont été expédiés avec lui à la ville, » répondit 
Antoine. 

Les chevaux des cavaliers se croisèrent. Il s’engagea une con- 
versation à voix basse. Immédiatement après, les étrangers par- 
tirent au grand galop après un léger salut. Arrivés au village, 
ils s’arrêtèrent un instant devant le cabaret et disparurent enfin 
sur la grande route derrière le bois. 

« Que voulaient ces cavaliers, monsieur Wohlfart? demanda 
Charles. Cette visite est venue et repartie comme un ouragan. 

— En effet, répondit Antoine, cela me semble étrange. Si 
je ne me trompe, j’ai déjà vu un de ces messieurs au milieu 
d’un tout autre entourage. Il est probable que ce Bratzky aura 
su s’assurer des amis par toutes sortes de manigances et de 
trafics. » 

Le soir couvrit de ses ombres grises le château et la forêt. Les 
valets revinrent du bois avec les chevaux. Charles les conduisit 
devant Antoine, leur adressa quelques mots en polonais et les 
reçut au service du nouveau seigneur. 

Ensuite le cabaretier revint avec de l’eau et du bois, et dit à 
Antoine : 

« Je conseillerais à monsieur de se tenir cette nuit sur ses 
gardes. Les paysans sont au cabaret à pérorer au sujet de votre 
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arrivée. Il y a dans le nombre plusieurs coquins. Je ne suis pas 
bien sûr qu’un de ces misérables ne vienne pas la nuit jeter 
quelques allumettes dans la paille et incendier la ferme. 

— Pour moi, je suis sûr que personne n’osera le faire, ré- 
pondit Charles en mettant une nouvelle bûche dans le poêle. Il 
souffle justement un joli vent du côté du village. Personne ne 
sera assez fou pour mettre lui-même le feu à sa grange pleine 
de fourrage. Nous aurons soin que, tant que nous serons ici, le 
même vent d’ouest souffle toujours. Dites cela à vos gens. M’a- 
vez-vous rapporté les deux pommes de terre? » 

Antoine recommanda au cabaretier de revenir le lendemain, et 
les deux compagnons restèrent seuls dans la maison déserte. 

« II ne faut pas trop nous inquiéter de cette menace d’incendie, 
monsieur Antoine, continua Charles; dans tous les pays c’est 
l’habitude des hommes ivres de faire de ces menaces. Et, en dé- 
finitive,... sauf votre respect,... ce ne serait pas encore une 
grande perte.... Maintenant, monsieur Antoine, que nous voilà 
seuls et que nous ne voyons presque rien de cette affreuse vie 
polonaise, nous pouvons nous mettre à notre aise. 

— Tu as raison, » dit Antoine en poussant un escabeau près 
du poêle. 

Le bois pétillait; la flamme semblait vouloir peindre sur le 
parquet un tapis de feu, et traçait des lignes de lumière et d’om- 
bre à travers toute la chambre. 

* La chaleur fait du bien, dit Antoine ; mais ne sens-tu pas la 
fumée? 

— Sans doute, répondit Charles, occupé devant le poêle à 

faire de grands trous ronds avec son couteau dans les pommes 
de terre. Les meilleurs poêles sont ceux qui fument le plus au 
commencement de l’hiver, jusqu’à ce qu’ils aient repris l’habi- 
tude de leurs fonctions. Et cette grosse tête verte n’a peut- 
être pas eu de feu depuis une génération. Il lui faut du temps 
avant de bien tirer. Je vous prie, coupez un morceau de pain 
et bouchez ici cette fente. Moi, je fabrique, en attendant, nos flam- 
beaux. » . 

Il sortit un gros paquet de chandelles, en mit une dans chaque 
pomme de terre qu’il coupa par le bas, et les posa sur la table. 

Ensuite il apporta la boite de fer-blanc : 

« Celle-là est inépuisable, dit-il ; elle ira encore jusqu’au dîner 
d’après-demain. 

— Certainement, dit Antoine gaiement. J’ai un appétit féroce. 
Et à présent, songeons à la manière d’organiser notre ménage. 
Les ustensiles dont nous ne pouvons absolument pas nous 
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passer, nous irons les chercher à, la ville; je vais en faire une 
liste. Éteignons une lumière, car il faut être économe. » 

La soirée se passa ainsi au milieu de sages résolutions. Charles 
reconnut qu’il pourrait, avec des caisses et des planches, confec- 
tionner en peu d’heures la plus grande partie des meubles né- 
cessaires. Le rire des deux compagnons fit résonner plus d’une 
fois les quatre murs de la maison du staroste polonais. Enfin 
Antoine conseilla d’aller se reposer. Ils se firent une couche de 
paille et de foin, ouvrirent leurs portemanteaux et en sortirent 
leurs oreillers et leurs couvertures. Charles tira une serrure à 
vis de sa caisse et l’attacha à la porte de la chambre ; puis il 
examina la charge de sa carabine, et prenant sa pomme de terre, 
il dit avec un salut militaire : 

« Quand monsieur le plénipotentiaire général désire-t-il être 
éveillé demain matin? 

— Tu es un bon garçon, » s’écria Antoine en tendant la main 
à Charles de dessus sa couche. 

Et Charles entra dans le cabinet voisin, qu’il avait choisi pour 
lui. Peu de temps après, les deux lumières s’éteignirent; c’était 
la première lueur de vie qui venait de se rallumer dans la mai- 
son déserte. 

Dans le poêle, les petits lutins de la maison craquèrent encore 
longtemps au-dessus du feu. Surpris de la présence et de l’acti- 
vité des étrangers, ils bourdonnèrent dans la cheminée, ils frap- 
pèrent ensemble aux portes et aux fenêtres. Enfin ils se blottirent 
dans un coin de l’ancienne tour, et commencèrent à discuter 
entre eux si la flamme allumée ce soir continuerait maintenant 
à brûler, et s’ils verraient chaque jour une joyeuse lumière se 
répandre par les croisées sur les prés, sur les champs et sur la 
forêt. Et pendant qu’ils se demandaient si le nouvel ordre de 
choses serait assez fort pour se consolider, la fumée chassa les 
chauves-souris hors de leur refuge dans la cheminée, et les fit 
voltiger tout endormies autour des créneaux de la tour. Les hi- 
boux perchés dans les fentes des murs secouèrent leur grosse 
tête et gémirent sur l’arrivée des temps nouveaux. 


II 


Celui qui a toujours marché dans des voies régulières, con- 
sacrées par le temps, la coutume, l’ordre et la loi, transmises 
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dans son pays depuis des siècles, de génération en génération, 
et qui se trouve tout à coup jeté seul sur une terre étrangère, 
où la loi est impuissante à lui assurer l’exercice de ses droits, et 
où il est obligé chaque jour de conquérir en quelque sorte par 
sa propre force la faculté de vivre, celui-là reconnaît tout ce 
qu’il y a de sacré dans les liens indissolubles que forment au- 
tour de chaque individu des milliers d’hommes soumis comme 
lui aux lois communes de la famille et de l’État. Qu’un tel homme 
gagne ou perde à l’étranger, il deviendra autre qu’il n’était. 
Est-il faible, il sacrifiera sa propre nature à la volonté arbitraire 
de celui qui règne sur le cercle dans lequel il est entré. S’il a 
assez d’étoffe pour être un homme, il le deviendra alors. Son âme 
s’attachera doublement aux biens dans la possession desquels il 
a grandi, et peut-être tiendra-t-il même encore plus aux préju- 
gés dans lesquels il a été nourri. Il estimera alors comme un bien 
suprême ce qu’autrefois il considérait avec indifférence, comme 
l’air et le soleil. Ce n’est qu’à l’étranger qu’on apprécie lecbarme 
qu’il y a dans le dialecte national, et ce n’est souvent que loin 
de son pays qu’on apprend à savoir ce que c’est que la patrie. 

Il fut aussi réservé à Antoine de sentir ce qu’il possédait et ce 
qui lui manquait encore. 

Le lendemain on se mit à visiter les terres. La propriété se 
composait du domaine principal et des dépendances. La moitié 
des terres seulement était labourable; une petite partie était 
en prés, tout le reste était couvert par une vaste forêt dont la 
lisière était bordée de sables stériles. 

Le château et le village se trouvaient comme dans une grande 
clairière au milieu du bois. Il y avait deux dépendances situées 
aux côtés opposés, à l’est et à l’ouest, cachées par des massifs 
d’arbres. Une troisième dépendance était tout à fait séparée du 
domaine par la forêt ; adossée à un autre village polonais, elle 
avait une ferme particulière et était depuis longtemps considé- 
rée comme une propriété indépendante. Elle comprenait plus du 
quart des terres, avait une distillerie et était depuis quelques 
années affermée par un distillateur aisé. Le bail avait été passé 
pour quelques années par Ehrenthal; le prix du fermage était 
peu élevé et plutôt à l’avantage du fermier qu’à celui du pro- 
priétaire. Cependant ce fermage était actuellement une bonne 
fortune pour le possesseur du domaine, puisqu’il offrait au 
moins un revenu assuré. La forêt, ravagée, était placée sous la 
direction d’un garde. 

Le spectacle qu’on avait en sortant du château pour aller 
dans la campagne était des plus affligeants. Presque tous les 
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champs ‘étaient en friche, et, si dans quelques endroits le soc 
de la charrue avait passé sur la terre, c’est que les habitants du 
village, considérant le domaine privé de maître comme leur pro- 
priété, l’avaient cultivé pour leur propre compte. Aussi regar- 
daient-ils de travers Antoine et son compagnon, avec une fu- 
reur qu’ils avaient peine à dissimuler. Il y avait bien des années 
que les paysans n’avaient point fait de corvées ni fourni de 
chevaux d’attelage et de labour, et le bailli, qu’Antoine avait 
fait appeler, déclara avec hauteur que la commune ne souffrirait 
pas le retour à l’ancien régime. Il prétendait ne pas savoir un 
mot d’allemand, et l’éloquence de Charles ne put lui arracher 
que des discours incohérents. Mais , quelque abandonnés que 
fussent ces champs couverts de mauvaises herbes, le sol était 
cependant en plusieurs endroits meilleur que ne l’avait espéré 
Antoine. Le cabaretier vanta le rapport des terres qu’il avait 
cultivées. Du côté de la forêt seulement, le terrain était maigre 
et peu propre à la culture des fruits et des légumes. • 

« Voici une journée sérieuse, dit Antoine en mettant son por- 
tefeuille dans sa poche. Fais atteler le bristchka , et allons voir 
les vaches. * 

La dépendance dans laquelle on avait logé le bétail était si- 
tuée à l’ouest et se trouvait à une demi-lieue du château. Le 
tout se composait d’une misérable étable et de la demeure du 
vacher. Le troupeau de bêtes à cornes et deux couples de bœufs 
à trait avaient été livrés aux soins d’un métayer. Celui-ci diri- 
geait tout avec sa femme et un berger imbécile. Ces gens ne 
comprenaient presque pas l’allemand et n’inspiraient pas la 
confiance. La femme était malpropre, n’avait ni souliers ni bas , 
et les écuelles à lait paraissaient être rarement lavées. Le valet 
et quelquefois le berger labouraient avec les bœufs où ils le ju- 
geaient convenable ; le troupeau paissait sur les vastes champs 
qui entouraient la métairie. 

« Voici de la besogne pour toi, dit Antoine ; examine le trou- 
peau et tout ce que tu trouveras de fourrages d’hiver. Moi, je fe- 
rai l’état des bâtiments et des instruments aratoires. » 

Le rapport de Charles fut le suivant : 

« Vingt-quatre vaches laitières, moitié autant de génisses et 
de veaux, un vieux taureau ; une douzaine de vaches au plus 
sont bonnes, les autres ne valent pas l’herbe qu’elles mangent. 
Tout est de mauvaise race. On a amené ici anciennement quel- 
ques vaches étrangères, probablement suisses, et un taureau 
beaucoup trop gros pour la race de ce pays ; voilà ce qui a pro- 
duit ces vilains métis. Les meilleures pièces ont été évidemment 
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changées ; car quelques misérables bêtes, ramassées sans doute 
depuis peu dans le pays, viennent se mêler au troupeau, qui les 
traite avec dédain et fait bande à part. Quant au fourrage, il y a 
un peu de foin pour l’hiver et quelques bottes de paille d’avoine. 
Pour la paille de litière, il n’y en a pas du tout. 

— Les bâtiments sont dans un pitoyable état, s’écria Antoine. 
Allons, cocher, conduis-nous à la distillerie. J’ai examiné sé- 
rieusement le bail et je suis parfaitement renseigné. » 

La voiture traversa le ruisseau sur un mauvais pont, roula 
ensuite à travers les champs sur une plaine de sable on l’on ne 
voyait que quelques euphorbes ; entre leurs racines avait germé 
la graine d’un pin, qui étalait ses branches au-dessus du sable. 
Ensuite venait la forêt , des buissons et des taillis avec de 
grands vides, parmi lesquels paraissait du sable jaune ; partout 
les racines vivaces des arbres abattus, entourées de lichen et de 
touffes de landes. Les chevaux n’avançaient qu’au pas dans le 
sable friable ; aucun des deux compagnons ne parlait; leurs rc 
gards se fixaient avec impatience sur les quelques arbres aux- 
quels un hasard heureux avait donné un port plus haut et plus 
large qu’à leurs chétifs voisins. 

Enfin la perspective s’agrandit ; nos voyageurs aperçurent 
encore une douzaine de pins sur la route, puis ils entrèrent 
dans une plaine uniforme et bornée de bois comme les champs 
dont ils sortaient. Ils arrivèrent à un village que dominait un 
clocher ; ils passèrent près d’un grand crucifix en bois et s’ar- 
rêtèrent dans la cour de la ferme. 

Le fermier avait sans doute déjà été informé de leur arrivée ; 
il connaissait probablement mieux les affaires du baron qu’An- 
toine ne l’aurait désiré, car il reçut les voyageurs d'un air roide 
et protecteur. A peine les conduisit-il dans une chambre vide, et 
une de ses premières questions fut : 

« Croyez-vous donc que Rothsattel pourra conserver la pro- 
priété ? Il y a ici beaucoup à faire, et, à ce que j’apprends, il 
n’est pas en état d’avancer des capitaux. » 

Ce ton froid et arrogant aigrit Antoine ; mais il répondit ayec 
le calme que donnent l’habitude et l’usage du monde : 

« Si vous me demandez : « Le baron de Rothsattel gardera-t-il 
le domaine? » je vous réponds qu’il sera d’autant plus à même 
de le faire, que ses fermiers et ses redevanciers mettront plus 
de conscience à remplir leurs obligations. Maintenant je viens 
m’assurer par moi-même si vous avez rempli ces obligations. 
Je suis chargé d’examiner l’inventaire fait à votre contrat de 
fermage, et, si vous tenez à être dans de bons termes avec le 
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baron tant pour le présent que pour l’avenir, je vous donne le 
conseil d’être dorénavant plus poli envers ses mandataires. 

— Que le baron soit bien ou mal avec moi, cela m’est tout à 
fait indifférent, répondit l’orgueilleux fermier. Mais puisque 
vous parlez de votre mandat, montrez-le-moi donc. 

— Le voici, » dit Antoine en sortant tranquillement l’acte de 
sa poche. 

Le fermier examina le papier avec soin, ou du moins en fit 
semblant. Enfin il rendit l’acte d’un air insouciant et dit d’un 
ton bourru r 

«c Je ne sais pas si vous avez le droit de visiter ma ferme en 
ce moment ; mais je veux bien vous le permettre. Allez voir ce 
que vous voudrez. » 

Après ces mots, il mit sa casquette sur sa tête et se retourna 
comme pour aller dans la chambre à côté. 

Charles, ne se possédant plus, saisit une chaise et en frappa 
le sol avec colère ; mais Antoine, sans perdre son sang-froid, barra 
le chemin au fermier et lui dit avec le calme d’un magistrat : 

« Je vous laisse le choix : ou vous me ferez voir vous-même 
toute votre ferme , ou bien j’en ferai dresser l’inventaire en 
justice. Cette dernière voie vous causera des frais que je crois 
inutiles. Votre présence est nécessaire pour reconnaître ce qui 
est porté sur l’inventaire, et c’est pourquoi vous êtes obligé 
de nous accompagner vous-même. En outre, je vous dirai en- 
core qu’il est de l’intérêt de tout fermier d’être dans de bons 
termes avec le propriétaire, s’il tient à ce qu’on prolonge son 
bail. Vous savez que le ivôtre expire dans deux ans. Je ne 
trouve pas non plus un grand plaisir à passer quelques heures 
dans votre société ; mais, si vous manquez de politesse envers 
moi et si vous ne remplissez pas les obligations qui vous sont 
prescrites par votre contrat, le propriétaire de votre ferme pro- 
fitera de toute négligence dont vous vous seriez rendu coupable 
pour faire rompre judiciairement ses rapports avec vous. A 
présent, c’est à vous de choisir. » 

Le fermier tout déconcerté regarda quelques instants la figure 
résolue d’Antoine et dit enfin : 

« Si vous y tenez absolument;... je n’avais aucune mauvaise 
intention. » 

Il porta involontairement la main à sa casquette, et, marchant 
devant, il entra dans la cour. 

Antoine prit de nouveau ses tablettes. On procéda à l’inventaire : 

* N° l. L’habitation, avec le toit en mauvais état. 

— N° 2. L’étable à vaches, avec un pan de mur écroulé, etc. » 
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Cette visite peu agréable et entremêlée de discussions dura 
longtemps. L’air magistral d’Antoine et la tenue militaire de 
son compagnon finirent par imposer au fermier ; il prit un 
verbe moins haut et fit quelques excuses. 

Antoine, après avoir fait signe au cocher d’avancer, dit au 
fermier : 

« Je vous donne un mois pour faire les réparations que je 
vous ai signalées. Au bout de ce délai, je reviendrai. » 

Et Charles, déjà assis dans la voiture, cria au manant con- 
sterné : 

« Seriez-vous assez bon pour ôter maintenant votre casquette , 
comme je fais ? c’est le moment convenable. C’est bien : avec 
le temps, vous vous y ferez. Allons, cocher, partons !... Quand 
vous reviendrez, dit-il à Antoine, cet homme sera souple comme 
un perce-oreille qui sort d’une prune. Il s’est engraissé à la 
ferme. 

•—Et le domaine a été détérioré par son incurie, reprit An- 
toine. Allons à la nouvelle métairie. » 


- C’était une pauvre habitation, flanquée d’un côté d'une longue 
bergerie, et de l’autre d’une écurie et d’une g range. 

a Voici qui est remarquable, dit Charles en montrant de loin les 
bâtiments. Ce toit n’a pas de trous. Il y a là, dans le coin, un 
carré où l’on a mis de la paille nouvelle ; grâce à Dieu ! le toit est 
réparé. 

— Voilà notre dernière espérance, » repartit Antoine. 

Quand la voiture s’arrêta devant la porte, la tête d’une jeune 
femme se montra à la fenêtre; à côté d’elle parut un petit 
garçon aux cheveux blonds. Tous deux reculèrent aussitôt. 

« Cette métairie est le bijou du domaine ! s'écria Charles en 
s’élançant hors du britschka. Il y a ici des traces visibles d’en- 
grais et de fosse à fumier. Voilà un coq, et une poule le suit. 
Mille tonnerres! un vrai coq avec une queue, et en famille. Et 
voici un myrte à la fenêtre ; hourra ! Il y a une ménagère, je me 
sens comme dans mon pays. Il doit y avoir ici des Allemands ! i 

Une jeune femme proprement vêtue sortit de la maison avec 
son garçon aux cheveux bouclés, qui, à la vue des étrangers, 
mit ses doigts dans sa bouche et se cacha derrière le tablier de 
sa mère. 

Antoine demanda à la femme où était son mari. 

« Il aura vu votre voiture du champ où il travaille, et il ne 
tardera pas à venir, » dit la jeune femme en rougissant. 
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Elle pria les messieurs d’entrer à la maison et essuya 
vivement avec son tablier deux chaises en bois. La cham- 
bre, crépie en blanc, était propre ; les meubles de bois peint 
en rouge étaient bien tenus. La cafetière bouillait dans le 
poêle en briques ; dans le coin une horloge de la forêt Noire 
faisait entendre son tic tac, et sur une petite étagère, le long'' 
du mur, on voyait deux figures en porcelaine peinte, quelques 
tasses et environ une douzaine de volumes. Derrière une pelite 
glace accrochée au mur, se trouvaient le tue-mouches et une 
verge de bouleau entourée d’un ruban rouge. Sur toute l’éten- 
due du domaine qu’ils avaient parcourue, c’était là le premier 
endroit où ils se trouvaient à l’aise. 

# Un livre de prières et une verge, dit Antoine d’un ton affa- 
ble ; vous devez être une brave femme. Viens auprès de moi, 
blondin. » 

II attira à lui le petit bonhomme ébahi , le fit aller sur ses 
genoux au pas , au trot et au galop , jusqu’à ce que le pe- 
tit drôle se décidât à loger ses mains ailleurs que dans sa 
bouche. 

« Il connaît cela, dit la jeune femme radieuse ; son père lui» 
fait faire le même exercice quand il est content de lui. 

— Vous avez passé par des temps bien durs , se mit à dire 
Antoine. 

— Ah! monsieur, s’écria-t-elle, quand nous avons appris 
qu’un baron allemand avait acheté le domaine et que nous 
devions tout bien tenir pour nos nouveaux maîtres qui vien- 
draient prochainement et établiraient peut-être ici leur rési- 
dence, nous nous sommes réjouis comme des enfants : toute la 
journée mon mari était comme un homme qui sort du cabaret, 
et moi, j’ai pleuré de joie. Nous pensions que l’ordre allait com- 
mencer à régner parmi nous ; car on aime à savoir pour qui 
l’on travaille. Mon mari a parlé sérieusement au berger, qui est 
également de notre pays, et à eux deux iis sont convenus qu'ils 
ne souffriraient plus que le régisseur vendit encore quelque 
chose. Voilà ce qu’ils ont dit aussi au régisseur lui-même. Mais 
bien des semaines se sont passées, et personne n’est venu ; tous 
les jours nous sommes allés aux informations au cabaret. Mon 
mari a été s’enquérir au tribunal de Rosmin. Enfin le bruit a 
couru que le baron ne viendrait pas du tout et que le domaine 
serait revendu. U y a aujourd’hui quinze jours, le régisseur est 
venu avec un boucher étranger ; il a exigé que mon mari lui 
livrât des moutons. Mon mari ayant refusé d’obtempérer à cette 
demande, ils l’ont menacé et ont voulu entrer de force dans la 
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bergerie. Mais mon mari et le berger se sont placés devant la 
porte et ont repoussé les deux assaillants. Enfin ceux-ci sont 
repartis en jurant et en déclarant qu’ils reviendraient chercher 
les moutons au premier jour. Depuis ce temps, nos hommes ont 
veillé chaque nuit. Voilà le fusil chargé que mon mari a em- 
prunté. Aussi toutes les fois, la nuit, que j’entendais le chien 
aboyer et que quelque chose bougeait dans la cour, je m’éveil- 
lais en sursaut et je tremblais pour mon mari et pour mon 
enfant. Il y a ici des hommes dangereux, monsieur l’intendant ; 
vous vous en apercevrez bientôt. 

— J’espère que les choses changeront maintenant , dit An- 
toine. Vous menez ici une vie bien solitaire? 

— En effet, elle est bien solitaire, reprit la jeune femme. Nous 
n’allons presque jamais au village ; le dimanche seulement nous 
nous rendons quelquefois à l’église dans les villages allemands. 
Mais il y a toujours tant de choses à faire dans la maison, et, conti- 
nua-t-elle d’un ton embarrassé, je vais vous dire franchement, et 
si cela ne vous convient pas, cela cessera. J’ai bêché un petit 
coin de terre derrière la grange ; nous l’avons entouré d’une 
haie et nous en avons fait un jardin. J’y ai planté ce qu’il me 
fallait pour la cuisine. Et ensuite, ajouta-t-elle en hésitant, il y a ^ 
encore les poules, une douzaine de canards, et, si vous pouviez 
ne pas vous fâcher, les oies dans l’arrière -pacage, et (portant 
son tablier à ses yeux) il y a encore la vache et le veau. 

— Notre veau, s’écria le petit blondin en frappant avec les 
mains sur le genou d’Antoine. 

— Si vous n’êtes pas content que j’aie toutes ces bêtes à mon 
compte, continua la femme en pleurant, je m’en déferai. Ni mon 
mari ni le berger n’ont été payés, depuis la dernière tonte des 
brebis ; et ce qui est nécessaire pour vivre, il nous a fallu nous 
le procurer au moyen de ventes forcées. Mais mon mari a tout 
écrit, et il vous présentera les comptes, pour que vous voyez 
que nous ne sommes pas de malhonnêtes gens. 

— J’espère que cela s’arrangera sans peine, dit Antoine en 
cherchant à calmer la pauvre femme. En attendant, montrez-moi 
votre jardin, et, si c’est possible, vous le garderez. 

— Il ne s’y trouve plus rien, » dit-elle comme pour s’excuser; 
et elle conduisit ses hôtes dans l’enclos où les couches avaient 
déjà été bêchées et disposées de manière à les laisser reposer 
pendant l’hiver. 

Elle se baissa et cueillit quelques asters et les fleurs dont 
elle était le plus fière, des violettes d’automne. Elle en fit un 
bouquet qu’elle présenta à Antoine. 
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« Puisque tous êtes Allemand, » dit-elle avec un gracieux 
sourire. 

On entendit dans la cour des pas précipités. Le métayer arriva 
en jaquette, les joues rougies par le travail. C’était un jeune 
homme bien fait, ayant un air posé et une physionomie qui 
inspirait la confiance. Antoine lui dit quelques mots aimables et 
le métayer courut avec empressement dans la maison chercher 
ses registres. 

« Regardons d’abord la métairie, dit Antoine; j’emporterai les 
livres , et vous viendrez demain au château , où nous réglerons 
tout. 

— Les chevaux sont aux champs, déclara le métayer. Je con- 
duis moi-même une charrue; l’autre est conduite par le valet 
du berger. Nous n’avons plus que quatre chevaux ; autrefois il y 
en avait douze à l’écurie. Cette année-ci notre culture n’a pas 
produit beaucoup plus que la fourniture prescrite, et le fourrage 
pour le bétail. Nous avons manqué de tout. » 

Cependant la visite de la métairie ne fut pas trop affligeante. 
Les bâtiments étaient en assez bon état, et les provisions de la 
grange paraissaient suffisantes pour l’entretien du troupeau pen- 
dant l’hiver. Enfin le métayer ouvrit avec satisfaction une porte 
du grenier, et, montrant des pois, dit : 

« Vous avez vu les tiges sur le toit de Uétable; voici les pois 
eux-mêmes que j’ai cachés au régisseur, parce que j’ai pensé que 
c’est à vous qu’ils appartenaient. Cette conduite était bien un 
peu intéressée, ajouta-t-il avec franchise ; car nous n’avions rien, 
et il me fallait songer pour nous aux moyens de vivre, si l’hiver 
ne nous apportait aucun secours. » 

La femme du métayer approcha avec son garçon, comme An- 
toine et Charles se disposaient à partir. Elle fut dans la plus 
grande joie d’apprendre que la position de son mari allait s’a- 
méliorer. 

« C’est bien , dit Antoine en souriant. J’espère que nous nous 
entendrons. Allons maintenant voir les brebis. Accompagnez- 
nous, mon ami ; nous irons à pied. » 

La voiture prit les devants. Le métayer expliqua l’état des 
terres de labour. Il n’y en avait pas le quart de défriché ; tout 
le reste était en friche depuis bien des années et servait de pâ- 
turage. 

Quand les visiteurs approchèrent de l’étable des brebis, pres- 
que les seuls êtres vivants qui appartinssent au domaine , 
Charles, dans son impatience, pressa le pas. Le berger vint d’un 
air grave au-devant des étrangers. Il était accompagné de ses 
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deux chiens, dont l’un, vieux et expérimenté, marchait posément 
comme son maître : on eût dit qu’il sentait l’approche d’une ère 
nouvelle pour le domaine ; tandis que l’autre, tout jeune et encore 
novice dans les fonctions pénibles de chien de berger, s’efforçait 
en vain de conserver l’apparence d’une calme dignité. Dans son 
ardeur, il courait toujours devant son maître en aboyant, jusqu’à 
ce que le grognement désapprobateur de son camarade plus 
intelligent le forçât de s’arrêter. 

Le berger ôta cérémonieusement son large feutre , et attendit 
que les étrangers daignassent lui adresser la parole. Habitué à 
penser et à vivre au milieu de la campagne , il savait quelles 
étaient les personnes qu’il voyait devant lui; mais, obligé par 
état de dompter dans les brebis et les chiens la trop grande pré- 
cipitation, il aurait cru ridicule de montrer lui-même la curiosité 
d’un chevreau. Le métayer, en décrivant un cercle avec la main, 
présenta aux deux messieurs le berger, qui inclina plusieurs fois 
la tête pour indiquer qu’il comprenait parfaitement la vérité des 
paroles dites par Antoine. 

a Berger, vous avez là un beau troupeau? 

— Cinq cent vingt-cinq pièces, répondit le berger, dont quatre- 
vingt-six agneaux et quarante moutons gras. » 

Il parcourut du regard le troupeau pour trouver une brebis qui 
réunit toutes les qualités requises d’un bon échantillon , et sai- 
sissant promptement la bête par les pattes de derrière, il présenta 
la laine. Charles l’examina. Les bêtes étaient grandes et vigou- 
reuses, comme le comportait la nature du domaine, et leur toison 
plus égale et plus belle qu’on ne devait s’y attendre. 

« Les brebis bien nourries donnent une bonne laine , dit fière- 
ment le berger. C’est de la laine de choix. » 

Un agneau d’un an fut assez maladroit pour tousser. Le berger 
jeta un regard de mécontentement sur la pauvre bête indiscrète, 
et dit : 

« Le troupeau est parfaitement sain. 

— Depuis quand servez-vous ici? demanda Antoine. 

— Depuis neuf ans, répondit le berger. Quand je suis arrivé 
ici, toutes ces pauvres bêtes étaient maigres et nues comme les 
barbets de ville. Il a fallu se donner de la peine; personne que 
moi ne s’est occupé du troupeau , et il ne s’en est pas plus mal 
trouvé. Si j’avais eu toujours de la paille de pois, et l’hiver des 
pois communs pour les brebis.... 

— Nous verrons ce qu’on pourra faire, répondit Antoine. Il y a 
bien peu de provisions ici pour l’hiver. 

— C’est vrai, dit le berger; mais voici un bien beau pâturage. 
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— Je crois bien , dit Antoine en souriant , que vos moutons ne 
sont pas mécontents. Il y a ici peu de champs sur lesquels votre 
chien n’ait aboyé en toute saison pour réunir le troupeau. J’ai 
appris avec plaisir que vous avez bravement défendu les moutons 
confiés à votre garde pour les conserver à votre nouveau maître. 
Les gens de ce pays vous ont-ils contrarié souvent? 

— Je ne puis pas dire cela, monsieur, répondit le berger. Les 
hommes se ressemblent partout; ils ne veulent pas écouter, et 
agissent sans réflexion. » 

Et, s’appuyant sur son long bâton, il baissa un regard satisfait 
sur son chien , qui , docile et fidèle à son devoir, après avoir 
couru autour du troupeau en aboyant,, venait s’essuyer familiè- 
rement le museau aux chausses de son maître. 

t Regardez ce chien! Quand j’ai dressé un chien pendant deux 
ans, ou il est bon, ou bien il ne vaut rien. S’il ne peut pas me 
servir, je le ehasse et j’en suis débarrassé; mais s’il a profité de 
mes leçons , je puis compter sur lui toute sa vie aussi bien que 
sur moi-même. Le garçon que vous voyez là-bas , auprès des 
moutons, je l’ai à mon service depuis trois ans , et je ne suis pas 
une heure sans craindre qu’il ne lui passe quelque sotte lubie 
par la tête, et qu’au lieu de conduire mes moutons à droite, il ne 
fasse lui-même une escapade à gauche. C’est pourquoi, je le ré- 
pète, on ne peut pas compter sur les hommes. 

— Et sur qui comptez-vous donc dans ce monde ? demanda 
Antoine. 

— D’abord sur moi-même, dit le berger, car je me cannais, et 
puis sur mon chien Krambon; en outre, avant tout, comme il 
convient... « 

Et il leva la tête vers le ciel..., puis il siffla doucement 
son chien. Krambon se mit aussitôt à bondir autour du trou- 
peau. 

« Et vous , monsieur, continua le berger, resterez- vous auprès 
de M. le baron? 

— Je pense que oui, répondit Antoine. 

— Et pourrais-je vous demander à quel titre? vous n’êtes ni 
"régisseur ni intendant, car vous n’avez pas encore regardé les 
moutons, et cependant il est grandement temps qu’ils partent. 
Puis-je donc vous demander quelle fonction vous avez auprès du 
nouveau seigneur ? 

— S’il vous faut absolument un titre , répondit Antoine, nom- 
mez-moi agent comptable. 

— Agent comptable? dit le berger d'un air réfléchi. En ce cas, 
je puis bien vous parler de mes gages? 
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— Oui, certes, berger, nous en causerons la première fois que 
je vous verrai. 

— Cela ne presse pas, dit le berger; seulement on est bien 
aise de savoir où l’on en est... .Dans ma chambre il y a un carreau 
cassé. Comme le vitrier viendra sans doute prochainement au 
château, je vous prierai, monsieur le comptable, de vouloir bien 
songer à moi. » 

Charles et le métayer étant survenus, Antoine dit au cocher : 

a Conduisez-nous à la maison du forestier. 

— Vous voulez aller chez le forestier? demanda le métayer 
d’un air embarrassé. 

— Comment ! monsieur le comptable veut aller voir le fores- 
tier? demanda le berger en s’approchant de quelques pas. 

— Pourquoi cela vous étonne-t-il ? demanda Antoine du fond 
de la voiture. 

— C’est seulement, dit le métayer avec une certaine hésitation, 
que le forestier est un original; et, si M. le baron ne vient pas 
en personne, il ne se rendra pas. 

— Il habite donc une forteresse ? demanda Antoine en riant. 

— Il s’est barricadé, dit le métayer, et ne laisse pénétrer per- 
sonne dans sa maison. Il vit h sa manière. 

— Oui , c’est un homme des bois , ajouta le berger en faisant 
un signe de tôte. 

— Les Polonais, continua le métayer, disent que c’est un né- 
cromancien. 

— Il sait se rendre invisible, s’écria le berger. 

— Est-ce que vous le croyez aussi? demanda Charles avec sur- 
prise. 

— Il n’y a pas de sorciers, dit le berger d’une forte intonation 
de voix, comme pour blâmer ce préjugé. Les gens du village 
accusent beaucoup de personnes d’être magiciens. Le forestier 
est un homme tout rond, tout naturel. 

— Au fond c’est un brave homme, reprit le métayer; mais il a 
ses lubies. 

— J’espère qu’il respectera mon mandat, repartit Antoine. Il 
serait le premier à s’en repentir, s’il ne le faisait pas. 

— Cependant, il vaudra mieux, je crois, que je lui ^arle d’a- 
bord, fit remarquer le métayer. Si vous vouliez me permettre de 
vous accompagner, il a en moi une grande confiance. 

— Eh bien ! soit, prenez les guides, le valet pourra conduire 
la charrue en attendant. Au retour, nous vous descendrons chez 
vous. Voyons allons trouver maintenant cet homme si redou- 
table ! » 
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Le métayer prit un chemin de traverse qui conduisait dans 
la forêt entre de jeunes pousses de pins. Le sol était encore de 
sable, et les arbres étaient bien maigres et bien rabougris. 

On passa par-dessus des quantités de racines et de pierres, et 
on s’enfonça dans la forêt. Près d’un taillis de bois de quinze 
ans, le chemin de voiture cessait. Le métayer passa les guides 
autour du tronc d’un arbre et pria les messieurs de descendre. 
Un sentier étroit les conduisit au milieu d’épais massifs de sa- 
pins. Les feuilles longues et piquantes s’attachaient à leurs ha- 
bits ; l’air était imprégné d’une forte odeur de résine. Derrière 
les jeunes pousses, le sol s’inclinait et devenait humide ; une 
mousse verte y étendait ses couches moelleuses, et un groupe 
de pins puissants élevaient dans les airs leurs sombres cou- 
ronnes. 

C’est à l’ombre de ces arbres que se trouvait la maison du fo- 
restier, entourée d’un enclos de grosses planches ceint au de- 
hors, en guise de haie, d’une triple rangée de jeunes plants de 
pin. Un petit ruisseau sortant du bois de l’enclos serpentait au 
milieu d’épaisses fougères, et bondissait en murmurant au des- 
sus des pierres qu’il rencontrait sur son passage. Dans le bas 
o*n jouissait de la fraîche verdure de la mousse et on se trouvait 
abrité par l’ombrage d’arbres séculaires couverts de lichen et 
déplantés grimpantes; dans le fond on apercevait la maison 
cachée par le vert feuillage de la haie. Cet aspect qu’on avait 
depuis le sable et la bruyère récréait singulièrement la vue. On ne 
découvrait aucune trace de chemin, et la mousse n’offrait pas le 
moindre vestige de pas d’hommes ; ce n’est qu’à l’aboiement des 
chiens dans la cour qu’on reconnut que la maison n’était pas 
habitée par la fée Holle ou les sept petits nains, mais bien par 
des êtres humains. Les visiteurs firent le tour de l’enclos et ar- 
rivèrent à une porte étroite, faite de forts madriers et fermée 
solidement en dedans. 

« Son bouvreuil est perché au haut de la fenêtre, dit le mé- 
tayer. Le forestier est chez lui. 

— En ce cas, appelez-le, dit Antoine. 

— Il y a longtemps qu’il sait que uous sommes ici, ré- 
pondit le métayer en indiquant une foule de petites ouvertures 
pratiquées dans l’enclos. Voyez-vous ces trous, ces judas dans 
le bois? Il nous observait déjà, mais c’est là sa manière. Il faut 
que je donne le signal convenu, autrement il n’ouvrira pas. » 

Le métayer mit deux doigts dans sa bouche et siffla trois fois. 
Mais tout demeura silencieux. 

« Il est malicieux, » dit le métayer désappointé. 
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Il siffla de nouveau jusqu’à ee que l’aboiement des chiens se 
changeât en hurlements, et que le bouvreuil se mit à battre 
des ailes. - 

Enfin une voix rauque se fit entendre de l’autre côté du mur : 

« Mais diantre, qui amenez-vous donc avec vous? 

— Ouvrez, forestier; les nouveaux maîtres sont arrivés. 

— Allez-vous-en au diable avec vos nouveaux maîtres, répon- 
dit la môme voix avec colère : j’ai assez de ce régime-là. » 

Le métayer consterné regarda Antoine. 

« Ouvrez la porte, cria ce dernier froidement. Vous gagnerez 
à faire de bon gré ce que je puis vous forcer de faire. 

— Forcer? demanda la voix. Voyez, comment vous accommo- 
derez-vous de celui-là? * 

Et aussitôt le canon d’un fusil à deux coups passa par le trou 
de la porte et se balança de côté et d’autre. 

« Cette arme ne vous sera pas d’un grand secours. Nous por- 
tons quelque chose avec nous qui aura dorénavant plus de 
pouvoir dans cette forêt que la force, c’est-à-dire le droit et la 
loi. 

— Ah ! oui-da, reprit la voix, et qui êtes-vous donc? 

— Je suis le mandataire du nouveau seigneur, et je vous or- 
donne d’ouvrir la porte. 

— Vous appelez-vous Moïse ou Lévi ? cria de nouveau la voix. 
Je ne veux rien avoir à démêler avec quelque mandataire que 
ce soit; car tous ces gens qui se disent mandataires ne sont 
pour moi que des fripons. 

— Mille tonnerres! vous avez la tète bien dure, s’écria 
Charles dans la plus grande exaspération. Comment pouvez-vous 
vous permettre de parler de mon maître d’une façon si irrévé- 
rencieuse, maudite botte de gendarme? 

— Botte de gendarme-? demanda la voix ; parlez-moi de cela ! 
Voilà la parole la plus sensée que j’aie entendue depuis long- 
temps. » 

Et tirant le verrou, le forestier s’avança devant la porte, qu’il 
referma derrière lui. 

C’était un petit homme trapu, à larges épaules, à cheveux gris, 
et avec une longue barbe grise qui lui descendait jusqu’à la 
poitrine; dans sa figure ridée, ses deux yeux rusés brillaient 
comme deux charbons ardents; il portait un gros habit râpé, 
dont la couleur était mangée par le soleil et la pluie. Son fusil 
à la main, il regarda fièrement les étrangers. II ressemblait à un 
tronc d’arbre de la forêt. Enfin il demanda : 

« Qui de vous m’a injurié? 
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— Moi, répondit Charles en avançant, et vous entendrez au- 
tre chose que des gros mots si vous persistez dans votre insubor- 
dination. 

— Quelle espèce de bonnet portez-vous là? demanda le vieux 
reclus en regardant attentivement Charles. 

— Il faut que dans votre forêt vous soyez devenu un vrai 
champignon pour ne pas pouvoir le distinguer, répondit Charles 
en faisant le moulinet avec son bonnet. 

— Vous êtes hussard ? demanda le forestier. 

— Invalide, » répondit Charles. 

Le vieux grognard montra un petit ruban sur son habit. 

« Je suis de l’ancienne landwehr de 1813 et de 1814. ï 

Charles porta la main à son bonnet en forme de salut militaire. 

c Comme mon ancien, je vous respecte, mais vous êtes tout de 
même un manant. 

— A vous entendre, on ne dirait pas non plus que vous êtes un 
invalide, dit le forestier. Vous avez l’air assez déluré, et vous ne 
jurez pas mal comme cela. Ainsi vous n’êtes ni des spéculateurs 
ni des hommes d’affaires? demanda-t-il en se tournant du côté 
d’Antoine. 

— Soyez donc raisonnable, cria le métayer. Ce monsieur est 
chargé d’administrer le domaine jusqu’à l’arrivée des nouveaux 
maîtres. Les temps vont devenir meilleurs, forestier; ce monsieur 
n’est pas comme tous ceux qui sont venus ici ces dernières an- 
nées. Avec votre esprit récalcitrant, vous courez de gaieté de 
cœur à votre ruine. 

— Vraiment? Ne vous inquiétez pas de moi, je me tirerai bien 
d’affaire tout seul. Vous êtes donc, dites-vous, mandataire? C’est 
que ces derniers temps nous en avons vu venir à chaque instant 
avec un nouveau plein pouvoir. Et sachez-le bien, continua-t-il 
d’un ton colère en avançant de quelques pas, vous ne trouverez 
chez moi ni livres ni comptes. Comme forestier de ce domaine, 
je me suis chamaillé depuis cinq ans avec tous ces hommes mu- 
nis de pleins pouvoirs. Chacun a fait abattre des cordes de bois 
pour son compte; enfin les paysans des environs sont venus faire 
ici leurs provisions de bois tout à leur aise, et, quand je leur 
mettais mon fusil sous le nez, ils me présentaient à leur tour 
quelque chiffon de papier, signé d’un de ces mandataires, qui 
leur donnait carte blanche. Comme on ne m’écoutait pas et que 
je n’avais plus aucune autorité, j’ai fini par ne plus me mêler de 
rien et par vivre tout seul à ma guise. Il y a ici peu de gibier. 
Toutes les bêtes que j’ai tuées, je les ai mangées, et puis j’en ai 
vendu la peau ou la fourrure; car l'homme ne peut pas vivre de 
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l’air du temps. Depuis cinq ans je n’ai pas touché un sou de 
gages; il m’a fallu les prendre moi-même. Tous les ans j’ai 
abattu pour moi quinze gros arbres qui avaient quatre-vingt- 
dix ans. La futaie fournira encore du bois pour trois hivers. 
Mon temps de service expire à cette époque. Une fois la 
dernière souche abattue, j’aurais tué mes chiens, et un endroit 
isolé dans le bois serait- devenu pour moi l’asile du dernier 
repos. » 

Il regarda son fusil d’un air farouche. 

* J’ai vécu ici pendant trente ans, j’ai enterré ma femme et 
mes enfants dans le cimetière allemand , je no m’inquiète pas de 
ce qui peut m’arriver maintenant. Aussi loin que s’étend l’aboie- 
ment de mes chiens autour de ma maison, et aussi loin que porte 
ma balle, tout est en ordre dans la forêt; le reste est devenu la 
proie des mandataires ou régisseurs. Voilà les seuls comptes que 
je puisse vous remettre, et maintenant faites de moi ce que vous 
voudrez. * 

Et, dans une vive agitation, il frappa par terre avec la crosse 
de son fusil. 

« A tout ce que vous venez de me dire, dit Antoine, je répon- 
drai dans votre demeure et dans la maison qui appartient actuel- 
lement à votre maître le baron de Rothsattel. * 

il s’avança vers la porte et mit la main sur le verrou de bois. 

« Par le présent acte, {je prends possession de la propriété du 
nouveau seigneur. » 

Il ouvrit la porte et fit signe au forestier : 

« Retenez vos chiens, et conduisez-nous dans votre chambre, 
comme il est de droit. » 

Le forestier, n’osant plus contredire, marcha lentement de- 
vant, rappela les chiens et ouvrit le loquet de sa porte. 

Quand Antoine fut entré dans la chambre avec ses compa- 
gnons, il dit : 

« Maintenant, forestier, que vous avez ouvert la maison, je 
vous répondrai sur-le-champ. Tout ce que vous avez fait jusqu’à 
ce jour ne saurait être changé et il n’en sera plus question. A 
partir d’aujourd’hui, vous toucherez de nouveau des gages et 
rentrerez dans vos anciennes fonctions. Nous allons faire de nou- 
velles conventions : en reprenant la surveillance de la forêt, vous 
veillerez dorénavant à la conservation des bois et aux droits et 
immunités de chasse. Il est de votre devoir d’obéir à votre nouveau 
maître, de défendre ses intérêts, et dès ce moment je vous rends 
responsable de toute infraction volontaire de votre part. Je vous 
protégerai dans l’accomplissement légal de vos fonctions, et, si 


Digitized by Google 



196 


DOIT ET AVOIR. 


je n’en ai pas le pouvoir, je réclamerai pour nous l’appui de la 
loi. Nous sévirons contre tous les empiétements faits sur nos 
droits dans la forêt, et nous saurons faire cesser le désordre et 
empêcher les dégâts. Nous voulons introduire une meilleure 
administration dans ce malheureux domaine. Le nouveau sei- 
gneur s’attend à ce que vous l’aidiez dans cette tâche en servi- 
teur fidèle et loyal. Vous abandonnerez la vie de braconnier à 
laquelle vous vous êtes livré ces dernières années. Nous sommes 
compatriotes; vous viendrez régulièrement au château et me 
ferez des rapports sur la forêt, et nous aurons soin que dans vos 
vieux jours vous ne vous sentiez pas délaissé. Si vous voulez faire 
honnêtement tout ce que je vous demande, donnez- moi la main 
en gage de votre foi. » 

Après avoir écouté tout ébahi , et la casquette à la main , le 
discours d’Antoine , le forestier frappa dans la main qu’on lui of- 
frait, et dit : 

« Je ne demande pas mieux. 

— Après cette promesse, continua Antoine, je vous prends for- 
mellement au service du nouveau propriétaire. * 

Le forestier serra longtemps la main d’Antoine dans ses deux 
mains ; enfin il s’écria : 

« Je serai heureux de voir l’état des choses s’améliorer dans 
ce domaine. Je ferai ce qui dépendra de moi; mais je vous dis 
d’avance que nous aurons une rude besogne. Par suite de la 
mauvaise administration, et grâce aux régisseurs infidèles, 
les paysans sont devenus de vrais brigands, et, je le crains 
bien, mon vieux fusil aura plus d’une fois à dire le dernier 
mot. 

— Nous ne ferons pas d’injustice et nous n’en souffrirons pas. 
Attendons le résultat, répondit Antoine d’un ton sérieux. Et main- 
tenant, forestier, montrez-nous votre demeure, et préparez-vous 
à nous accompagner dans la forêt. » 

Antoine visita la petite maison; la chambre était garnie de 
planches à l’intérieur. Une lumière terne entrait par les petits 
carreaux des fenêtres. La couleur foncée des lambris et les pou- 
tres noires du plafond augmentaient l’obscurité et donnaient à la 
chambre un aspect mystérieux. On ne distinguait qu’avec peine 
les objets pendus tout autour des murs; c’étaient des bois de cerf, 
des colliers de chiens, des instruments de chasse et des oiseaux 
empaillés. Près du poêle il y avait une petite armoire avec des 
ustensiles de cuisine. 

« Je fais moi-même ma cuisine, dit le forestier; je vais cher- 
cher au cabaret ce qu’il me faut. » 
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Aux fenêtres, il y avait double et triple rangée de cages d'oi- 
seaux les unes sur les autres , et le gazouillement de ces petits 
hôtes des bois, leurs cris continus, leurs querelles et leurs pro- 
vocations agaçantes avaient l’air d’une conversation secrète que 
la forêt faisait avec son vieux gardien. Non loin du poêle était 
perché un corbeau au plumage hérissé, ayant sur la tête et aux 
ailes des plumes blanches qui prouvaient son grand âge. Il avait 
le cou tout ramassé et semblait replié sur lui-même; mais ses 
yeux luisants observaient tous les mouvements des étrangers. A 
côté de la salle était la chambre à coucher, dans laquelle étaient 
pendues les armes; près du lit se trouvait un bahut en bois. 
Un barreau à la fenêtre montrait que c’était là la citadelle de la 
maison. 

« Où conduit cette porte? demanda Antoine en montrant une 
trappe dans le parquet. 

— C’est un souterrain, répondit le forestier en hésitant. 

— Est-il voûté? demanda Antoine. 

— Je vous y conduirai bien , dit le forestier, si vous voulez 
venir seul. 

— Attendez-nous dans la cour, » cria Antoine , à ses compa- 
gnons restés dans la chambre. 

Le forestier alluma une lampe , verrouilla soigneusement la 
porte de la chambre et passa devant avec la lumière. 

« Je n’aurais pas cru que de mon vivant un œil étranger eût 
jamais vu mon secret. » 

Quelques marches menaient à un souterrain étroit, dans lequel 
l’air ne pénétrait que par une fente dans le mur. Mais de l’autre 
côté le mur était percé ; une basse galerie conduisait sous terre. 
La galerie était étayée au moyen de troncs d’arbres, appuyés l’un 
contre l’autre en forme de triangle. 

« C’est mon terrier de blaireau, dit le forestier en tenant sa 
lampe dans la noire ouverture triangulaire. Ce chemin conduit 
sous terre jusqu’à la jeune pousse de bois. Le souterrain a plus 
de quarante pas de long, et il m’a fallu beaucoup de temps pour 
le creuser. C’est par ce chemin que je sors et que je rentre sans 
que personne s’en aperçoive ; et c’est grâce à lui que j’ai pu 
rester dans cette forêt, et que les paysans imbéciles me craignent 
comme un sorcier. Quand ils s’étaient assurés, en me guettant, 
que je rentrais dans la cour, ils pensaient pouvoir se livrer 
tranquillement à quelque larcin, lorsque tout à coup je parais- 
sais derrière eux. Il y a maintenant dix ans qu’une bande vint 
m’attaquer à l’improviste dans ma maison. Ces misérables en 
voulaient à mes jours; mais je leur échappai heureusement en 
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me glissant comme un blaireau par ce souterrain. Ne trahissez à 
personne ce que je vous ai montré. » 

Antoine le promit, et ils retournèrent dans la cour. Ils y trou- 
vèrent Charles occupé à fixer une auge en bois pour un jeune 
renard, entre quatre chevilles qu’il enfonçait dans la terre. Le 
renard, insensible aux attentions prévenantes du hussard s’é- 
lançait sur lui avec fureur, en tirant sa chaîne avec bruit, et 
cherchait toujours à passer sous la planche avec laquelle Charles 
l’avait enfermé dans la hutte, pour se jeter sur les mains et les 
mollets du travailleur. 

i Veux-tu me baiser la main, petit rousseau? s’écria Charles 
en continuant son travail ; tu es un gentil garçon , et quels bons 
et doux yeux tu as ! Allons, c’est fini ; maintenant saute à ton 
aise, passe et reviens.... Il m’obéit à la parole. Forestier, c’est 
une bonne bête ; il a tout à fait votre naturel, camarade. » 

Le forestier se mit à rire. 

« Savez-vous vous servir d’une chausse-trape ? 

— Je le pense, dit Charles. 

— Il y a plus d’un hôte de cette espèce dans le bois, continua 
le forestier; si vous le voulez, nous dresserons ensemble un 
piège, i 

C’est ainsi qu’ils traversèrent tout le bois en bonne intelli- 
gence. Antoine appela le forestier à côté de lui et se fit donner 
par lui les renseignements indispensables. Ce que le vieillard 
lui apprit n’était certainement pas satisfaisant. En bois de coupe, 
il y avait à peine de quoi suffire aux besoins de la propriété. Avec 
l’ancien système de pillage, la forêt avait été saccagée de la ma- 
nière la plus barbare. Quand le forestier ôta sa casquette à la 
lisière de la forêt et demanda respectueusement à quelle heure 
il pourrait venir le lendemain au château, Antoine sentit avec 
joie qu’il était parvenu à surmonter l’inquiétude qui, au fond du 
cœur, le tourmentait dans ses nouvelles fonctions. 

« Vois, dit-il, à son fidèle Charles, quand le soir ils furent 
assis tous deux devant le poêle de briques vert ; ce qui me 
tourmente le plus, c’est que je sens mon i gnorance et ma gau- 
cherie vis-à-vis du moindre valet de ferme, et cependant je 
suis chargé aussi de veiller à ce que la ferme marche bien. 
Mais j’ai appris dans ces derniers temps qu’avec la bonne vo- 
lonté seule on ne va pas bien loin. Maintenant il s’agit de savoir 
ce qu’il y a de mieux à faire et de plus pressé. 

— Vendez sans retard tout le bétail qui ne peut plus servir, 
congédiez sur-le-champ les mauvais vachers, réunissez les bœufs 
et les chevaux dans la grande cour pour qu'on puisse les surveil- 
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1er.' Tout ce qu’on pourra encore obtenir avec les faibles res- 
sources dont nous disposons, il faut le faire avec ordre et 
sans rien précipiter. Il faut acheter maintenant de la paille et 
de l’avoine; vous me donnerez jusqu’au printemps prochain la 
surveillance de la cour, où il faudra faire creuser un puits. Je ne 
ferai pas bien l’affaire, mais je la ferai mieux que qui que ce 
soit de vos gens. > 


Il se faisait bien tard lorsqu’on entendit un pas précipité dans 
l’escalier. Armé d’une grande lanterne d’écurie et la figure sou- 
cieuse, ce qui présageait de mauvaises nouvelles, le cabaretier 
entra dans la chambre d’Antoine. 

« Je viens vous annoncer, monsieur, ce que j’ai appris à l’in- 
stant. Un Allemand de Kunau apporte la nouvelle que Bratzky 
n’est pas arrivé hier à Rosmin. 

— Pas arrivé, dites-vous? 

— A un demi-mille de Rosmin, la voiture a été arrêtée dans le 
bois par quatre cavaliers. Il faisait nuit, Bratzky était lié et le 
gendarme assis à côté de lui. Les cavaliers, après avoir terrassé 
et garrotté le gendarme, ont enlevé Bratzky avec tous] ses effets, 
l’ont jeté sur un cheval et sont partis avec lui au galop. Deux 
cavaliers sont restés seuls près de la voiture et ont forcé le 
cocher de se détourner de la route et d’entrer dans un taillis. 
Enfin, après avoir tenu le cocher et le gendarme en joue pen- 
dant deux heures, ils les ont laissés là et sont partis. Le co- 
cher a affirmé que les cavaliers étaient montés sur des che- 
vaux de maître et parlaient un langage distingué. Le gendarme 
en a été quitte pour des contusions ; seulement ils lui ont pris 
votre rapport. » 

Antoine et Charles se regardèrent avec surprise et songèrent 
aussitôt aux cavaliers qu’ils avaient vus la veille. 

« Où est l'homme qui a apporté cette nouvelle? demanda An- 
toine en prenant son chapeau. 

— Il était pressé de continuer sa route à cause de la nuit, 
dit le cabaretier. Demain nous en saurons plus long. Pareille 
chose ne s’est pas vue depuis bien des années. Attaquer à 
cheval une voiture dans laquelle se trouve un gendarme ! Jus- 
qu’ici, les voleurs de grande route n’ont fait leur métier qu’à 
pied. 

— Connaissez-vous un des cavaliers qui sont venus hier 
dans le village et qui ont demandé le régisseur? » demanda 
Antoine. 
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Le cabaretier jeta un regard malicieux sur Antoine, mais il 
hésita à répondre. 

« Eh bien! insista Antoine. Ces messieurs étaient du pays ; vous 
devez bien connaître un d’entre eux. 

— Et comment ne les connal trais-je pas? répondit le cabare- 
tier troublé. C’est le riche M.de Tarow lui-même avec ses hôtes, 
monsieur Wohlfart. C’est un puissant personnage qui a aussi la 
haute police sur vos terres. Et vous demandez ce qu’il avait 
à démêler avec Bratzky? C’est que Bratzky, comme régisseur, 
exerçait aussi la police et a servi quelquefois les gentilshommes 
dans leurs achats de chevaux et autres affaires. Si la police a 
voulu parler avec le régisseur, pourquoi ne l’aurait-elle pas 
fait? MM. de Tarow sont des hommes fins et adroits ; ils savent 
ce qu’ils ont à faire et à dire. » 

C’est ainsi que s’exprima le cabaretier avec une grande volu- 
bilité; mais ses yeux et sa physionomie disaient tout le con- 
traire. 

« Vous avez quelque soupçon, dit Antoine en regardant fixe- 
ment l’hôtelier. 

— Que Dieu me garde de tout soupçon ! continua le cabaretier 
effrayé. Et puis, monsieur Wohlfart, si je puis me permettre de 
vous dire mon opinion, pourquoi soupçonner quelqu’un? Vous 
aurez assez à faire dans ce domaine, et vous aurez plus 
d’une fois besoin des| gentilshommes. Pourquoi vous faire des 
ennemis sans nécessité? C’est ici un pays où, à certaines 
époques, des messieurs à cheval vont et viennent, s’assemblent 
et se séparent sans qu’on sache pourquoi. Celui-là est le plus 
sage qui n’y prend pas garde. » 

Quand le cabaretier eut quitté la maison après avoir souhaité 
uue bonne nuit aux deux jeunes gens, Antoine dit d’un air sombre 
à son fidèle compagnon : 

« Je crains bien que ce ne soit pas le domaine seul qui nous 
donne du tracas, mais qu’il ne se passe encore autour de nous 
des choses contre lesquelles tout notre savoir-faire viendra 
échouer, i 

Cette attaque hardie en plein jour causa une profonde rumeur 
dans tout le pays. Depuis, Antoine fut appelé plusieurs fois à Ros- 
min. Ses dépositions n’amenèrent point de résultat; les autori- 
tés ne parvinrent pas à découvrir les coupables ni à mettre la 
main sur le régisseur enlevé. 
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Les premières semaines se passèrent pour les colons dans une 
activité qui, à la fin de chaque jour, les jetait épuisés sur leur 
couche. Il leur fallut du temps pour bien s’établir. Charles, 
institué régisseur dès le lendemain de leur arrivée, prit d’une 
main ferme la direction des affaires de la maison. Quant au 
ménage et à la cuisine, Antoine en chargea une femme qu’il 
avait arrêtée dans un bourg allemand du voisinage, et qui pré- 
para une bonne et simple nourriture aux habitants du châ- 
teau et aux valets. La tâche la plus difficile fut de se mettre 
bien avec les gens du village. Antoine réussit au moins par son 
calme et par sa fermeté à empêcher qu’il n’éclatât une opposi- 
tion formelle entre le château et le village. Une de ses premières 
mesures fut de demander aux autorités la résiliation des enga- 
gements réciproques. La casaque de hussard de Charles lui 
gagna quelques anciens militaires qui avaient vu le monde. 
Grâce à ceux-ci, nos colons s’assurèrent une certaine influence 
sur les autres habitants du village. Enfin, plusieurs s’offrirent 
spontanément pour servir au château ou pour venir y travailler 
à la journée. 

Antoine avait écrit à la baronne et ne lui avait pas dissimulé 
le triste état du domaine et son entourage peu aimable. Aussi ne 
l’engageait-il pas à venir dès cet hiver avec sa famille. Il lui de- 
mandait si elle ne préférait pas rester à la ville jusqu’au prin- 
temps. Il reçut en réponse une lettre de Lenore ; elle lui annon- 
çait de la part de ses parents qu’ils avaient toujours l’intention de 
quitter la ville, dont le séjour, disait-elle, déplaisait autant à son 
père qu’à elle et à sa mère. Elle le priait de rendre le château 
aussi habitable que possible. Antoine dit à Charles : 

* Le baron viendra malgré tout avec sa famille. 

— Mille tonnerres ! s’écria Charles, il est heureux que nous 
ayons retenu les maçons, les menuisiers, les serruriers, les vi- 
triers et autres ouvriers. Il faudra envoyer tout de suite un 
messager à Rosmin. Si je pouvais enlever de dessus les portes 
l’affreuse peinture à l’huile qui en masque le beau bois de 
chêne 1 mais il serait inutile de la lessiver. Combien de poêles 
faudra- t-il ? » 

Alors commença une délibération animée. 

« Tout le rez-de-chaussée, nous le laisserons tel qu’il est; nous 
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boucherons les croisées avec de grosses planches ; seulement, 
à l’entrée du vestibule, nous établirons une porte bien solide, 
parce qu’il faut y passer à toute heure. Les murs ne peuvent 
pas rester tels qu’ils sont, et nous n’avons ici personne que le 
maçon de Rosmin. 

— S’il en est ainsi, nous devrions peindre les chambres nous- 
mêmes. Je m’entends parfaitement à marbrer. 

— Gomment! tu serais capable de le faire? répondit Antoine 
en regardant son compagnon avec quelque inquiétude. Non, je 
pense qu’il vaut mieux faire peindre toutes les chambres de la 
môme couleur. Qu’en dis-tu? si nous les faisions peindre en 
brun? 

— Hem! hem ! cela ne serait pas mal, dit Charles. 

— Je sais que Mlle Lenore préfère cette couleur à toute autre. 
Cependant, il ne faut pas que ce soit trop foncé, mais un mélange 
clair de teintes jaunes, grises, rouges et vertes, peut-être même 
un peu de noir. 

— Ah 1 ah! dit Charles tout dépaysé. Une couleur à part? 

— C’est cela, continua Antoine avec feu. Nous ferons nous- 
mêmes le mélange des couleurs. 

— Cela me va, fit Charles; mais je vous dirai d’avance que 
cet enduit de chaux ne vaut pas le diable. Vous mettez du bleu, 
et le lendemain c’est blanc. Vous avez au bout de votre pinceau 
le plus bel orange, et, quand le mur a séché, cela ressemble à 
un linge jauni. 

— Entre nous soit dit, répondit Antoine, nous ne ferons jamais 
rien qui convienne à ces dames ; mais il faut viser à ce que cela 
coûte peu et ait l’air supportable. » 

Le lendemain, les marteaux et les pinceaux allèrent leur 
train. Le menuisier, avec ses ouvriers, établit son atelier au 
rez-de-chaussée ; au premier, le grand pinceau du badigeon- 
neur passa sans relâche et dans tous les sens sur les murs ; 
des manœuvres tout blancs, en grands tabliers, montaient et 
descendaient avec la chaux et la truelle. Charles semblait 
avoir dix bras ; toutes les fois qu’il avait un moment de 
loisir, il badigeonnait le bois et les murs avec toute espèce 
de pinceaux, courait de tous côtés, mesurait, enfonçait des 
clous et des tringles de rideaux, et le moment d’après, on 
le voyait dans les champs ou bien dans l’écurie. Partout il 
chantait ses chansons militaires et excitait les ouvriers au 
travail. Plus on avançait dans les arrangements intérieurs, 
plus il prenait de goût aux embellissements. Il avait acheté une 
quantité prodigieuse de couleur à l’huile qu’il trouva parfaite, et 
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il était parvenu à peindre avec un certain art. Enfin, il se hasarda 
à donner à une foule d’objels, qui lui semblaient propres à être 
peints, un aspect de beau bois veiné, et, à l’aide d’une barbe de 
plume et d’un pinceau fin, il parvint à produire d’assez grands 
effets. Il transporta le pinceau et ses embellissements même dans 
la cour de la ferme, et tourmenta tant Antoine que celui-ci lui 
permit de crépir les murs de la bauge. 

« Dans ce temps-ci, tout sèche comme en été, dit Charles; je 
ne puis badigeonner les toits de paille : c’est là mon seul cha- 
grin. » 

Mais on ne put pas l’empêcher de peindre en bleu les deux 
voitures aux pommes de terre, la vieille cuve pour les incendies, 
et les meilleures charrues. 

« Il faut bien, disait-il, qu’il y ait dans la cour quelque chose 
qui flatte la vue. Et on rattrapera cela bien vite, caries Polonais 
ont un grand respect pour la couleur. ■ 


Le château avait été arrangé aussi bien qu’il avait été possible 
en si peu de temps. Par une froide journée de décembre, on an- 
nonça l’arrivée du baron et de sa famille. Le ciel lui-même était 
venu en aide aux désirs de Charles; il avait revêtu la terre 
d’une couverture blanche, et soustrait ainsi beaucoup de choses 
disgracieuses aux yeux des nouveaux maîtres. La neige cou- 
vrait la prairie et le sable ; les cimes des pins étaient ornées 
de blanches couronnes, et, aux arbres dépouillés de feuilles, 
les branches brillaient d’un superbe cristal de glace. Les vi- 
lains toits de paille étaient peints en blanc ; sur le garde-fou 
cassé du pont, la couleur tombée des nuages s’étalait comme une 
écume glacée. Au château, toutes les saillies du mur, les créneaux 
de la tour, le faite du toit, avaient une belle coiffe blanche de 
fête, qui contrastait fortement avec le rouge foncé des murs. 
Pour les gens du château, ce fut une journée d’activité et d’at- 
tente. On déballa les voitures chargées de meubles et d’usten- 
siles, et on plaça tout au plus vite et le mieux possible. La 
femme de charge et la métayère tressèrent de grandes guir- 
landes de feuilles et en ornèrent le vestibule et les portes des 
chambres. Le soleil étant couché, la couleur argentée répandue 
sur la campagne se transforma successivement en un éclat doré 
et en un rouge mat. Cette lueur ayant pâli à son tour, la lune 
parut et enveloppa la campagne et la forêt d’un bleu fantastique. 
On alluma quelques lampes dans la maison, et on plaça dans les 
chambres autant de lumières que possible; il*y avait du feu 
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dans tous les poêles, et les chambres, doucement chauffées, se 
remplirent de la forte odeur des branches résineuses de la forêt. 
Après plusieurs essais malheureux, Antoine avait enfin trouvé 
pour les murs la couleur brune à laquelle son cœur tenait tant. 
Les rideaux de couleur avaient été baissés, et les nombreuses 
pièces, ouvertes et bien éclairées, avaient aujourd’hui un aspect 
si habitable, qu’ Antoine était étonné de voir qu’un travail de 
quelques semaines eût produit de si grands changements. Charles 
avait placé, des deux côtés du château, des Torches dont la lu- 
mière pétillante se reflétait vivement sur la neige et colorait au 
loin les murs d’un rouge doux et agréable. 

Tous les dignitaires du château étaient réunis dans le vesti- 
bule. Le forestier, en habit vert, ayant sur sa poitrine les in- 
signes de ses années de service, un coutelas de chasse au côté, 
s’était posté, en tenue militaire, à côté du métayer et du berger. 
La femme de charge et la métayère avaient mis leurs bonnets 
aux plus beaux rubans, et allaient et venaient tout inquiètes 
autour des hommes. Charles aussi avait endossé son habit. En 
attendant, Antoine traversait encore une fois les chambres, 
écoutant les coups de fouet qui devaient de loin lui annoncer 
l’arrivée du baron. Le cœur lui battait ; car pour lui aussi devait 
luire dès ce jour une ère nouvelle. Si jusqu’ici les colons avaient 
eu à lutter contre beaucoup de privations, son compagnon et lui 
s’étaient considérés comme les maîtres du château, et, dans les 
relations de chaque jour, ils avaient triomphé des ennuis du 
moment. Charles allait désormais habiter la ferme. Quant à 
Antoine, il devait, conformément au désir de la baronne, de- 
meurer dans une chambre du château. Cela le mettrait dans des 
rapports continuels avec la famille, et il se demandait quelle en 
serait la nature. 

Le baron lui était presque tout à fait étranger; Antoine ne 
l’avait vu que peu d’instants, et c’était au milieu des plus 
cruelles souffrances que M. de Rotbsattel lui avait signé son 
plein pouvoir. Comment le baron s’accommoderait-il de lui et de 
son service? Et cet homme était aveugle. Oui, complètement 
aveugle. Lenore avait écrit à Antoine que le médecin ne conser- 
vait aucun espoir de rendre la vue à son père. Pour ménager le 
baron, on lui avait caché cette terrible nouvelle. 

Au milieu de la nuit éternelle dont il était entouré, celui-ci se 
berçait toujours de la douce espérance que le temps et une main 
habile feraient tomber le voile noir et impénétrable qui couvrait 
ses yeux. Antoine n’avait pas caché la vérité à son confident ; 
il avait même été obligé de dire à toutes les personnes attachées 
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au domaine que le baron souffrait en ce moment des yeux et 
qu’il était forcé de porter un bandeau. Et il avait lu sur toutes 
les figures combien chacun comprenait le malheur que l’œil du 
maître fit faute au château. 

Le cœur agité d’Antoine battait avec une nouvelle force quand 
il songeait à I enore, auprès de laquelle il allait vivre. Comment 
elle et sa mère se conduiraient-elles envers lui? 

Il résolut d’étouffer en lui avec soin tout ce qu’il considérait 
à cette heure comme de vaines prétentions; il voulait dès le 
principe prendre vis-à-vis de la baronne et de sa fille une posi- 
tion qui ne lui permit pas de blesser son amour-propre. Et ce- 
pendant il se demandait si elles le traiteraient comme un homme 
de confiance et si elles l’admettraient dans leur société comme 
leur égal, ou bien si elles lui feraient sentir qu’il était à leurs 
gages et dans leur dépendance. Il avait beau se répéter que 
c’était là justement ce que devait désirer sa propre délicatesse, 
malgré lui il s’abandonnait à des rêves séduisants et se peignait 
des couleurs les plus brillantes le bonheur de vivre dans la so- 
ciété de Lenore. 

Enfin, on entendit du village les fouets des postillons. Les 
nouveaux maîtres arrivèrent au château en deux voitures. Au- 
tour des torches se tenaient les gens de la ferme, le cabaretier 
et quelques paysans. Le métayer ouvrit respectueusement la 
portière de la voiture; et quand Lenore sortit et que sa figure 
se trouva éclairée par la lueur éclatante des torches, les femmes 
se pressèrent autour d’elle, les hommes poussèrent de bruyantes 
acclamations, et tout le monde plongea des regards pleins d’at- 
tente et d’affection dans l’intérieur de la voiture. Mais aucune 
voix amie ne répondit à l’empressement que montraient ces 
bonnes gens de souhaiter la bienvenue à leur nouveau maître. 
On descendit le baron de la voiture avec beaucoup de soin, et la 
tête baissée, appuyé sur le bras de sa fille et d’un domestique, 
il monta lentement l’escalier. Après lui venait la baronne, qui, 
pâle et fatiguée, n’arrêta qu’un regard muet sur les gens du châ- 
teau et salua rapidement d’une inclination de tête Antoine qui 
marchait en tête de la famille pour la conduire aux appartements 
préparés pour elle. 

« Tout cela est très-beau, monsieur Wohlfart, » dit enfin la ba- 
ronne avec un mouvement convulsif des lèvres, et, quand Antoine 
s’arrêta pour attendre les premiers ordres qu’elle aurait à lui 
donner, elle le congédia d’un léger mouvement de la main et 
avec ces mots : « Je vous remercie. » 

Quand la porte se fut fermée sur lui, le baron demeura si- 
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lencieux et abattu dans la chambre inconnue, e.t la baronne se 
mit à sangloter tout haut. Lenore, placée dans l’embrasure de la 
fenêtre, regardait au dehors la neige blanche et la bordure noire 
de l’horizon, et de grosses larmes roulaient le long de ses joues. 
Le cœur oppressé, Antoine alla dire aux gens du château que le 
baron et la baronne, fatigués du voyage, ne leur parleraient à 
tous que le lendemain. Charles fit décharger les voitures ; il con- 
duisit dans le souterrain la vieille cuisinière, qui pleurait comme 
ses maîtres, et lui montra sa cuisine. De toute la soirée il ne se 
montra plus personne de la famille. Bientôt la lumière disparut 
dans les appartements, on ne vit plus que les torches qui brû- 
laient encore devant les portes de la sombre maison. Le vent fit 
vaciller la flamme rouge, et un nuage de fumée s’éleva jusqu’à la 
fenêtre où le baron se cachait la tête dans ses mains. Telle fut 
l’entrée de la famille dans sa nouvelle propriété. 

t Comme Wohlfart a bien arrangé tout ici ! dit Lenore le len- 
demain à sa mère. 

— Ces hautes chambres sont affreuses, répondit la baronne 
en frissonnant et s'enveloppant dans son châle; et cette pein- 
ture uniforme en brun rend l’aspect de ces chambres encore plus 
lugubre. 

— Il serait temps, je crois, dit Lenore d’un son de voix étouffé, 
de le prier de venir nous voir. 

— Ton père n’est pas encore dans la disposition d’esprit néces- 
saire pour lui parler. 

— Ne laisse pas mon père seul avec Wohlfart, dit Lenore 
d’une voix caressante. Ce serait cruel, si mon père le traitait avec 
froideur. » 

La baronne soupira. 

c II faudra nous habituer à montrer dans notre maison à un 
étranger des égards qui coûtent à ton père comme à nous. 

— Comment t’arrangeras-tu pour la vie d’intérieur? de- 
manda ensuite Lenore. Wohlfart mangera sans doute à notre 
table? 

— C’est impossible, dit la baronne avec fermeté. Tu sais com- 
bien nos repas sont tristes. Ton père n’est pas encore assez 
calme pour pouvoir supporter chaque jour la présence d’un 
étranger. 

— Il mangerait donc à l’office avec les domestiques ? demanda 
Lenore amèrement. 

— On le servira dans sa chambre: nous l’inviterons tous les 
dimanches à dîner, et, quand ton père se sera un peu habitué à 
lui, nous l’engagerons à venir passer quelquefois la soirée avec 
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nous. Vouloir faire davantage , ce serait gênant pour tout le 
monde. Il est bon de se réserver dès le commencement une cer- 
taine liberté. L’état de ton père nous servira d’excuse. » 

Elle sonna. Antoine fut invité à se rendre auprès de la ba- 
ronne. Quand il entra, Lenore alla au-devant de lui et, les yeux 
humides, elle lui tendit la main. Antoine aussi était ému quand il 
vit les traces du chagrin sur la figure de la mère. La baronne le 
pria de s’asseoir, et en termes choisis le remercia de sa sollici- 
tude et de son dévouement. Elle se fit expliquer toutes les dis- 
positions qu’il avait prises au château, lui témoigna sa vive sa- 
tisfaction et convint avec lui des arrangements ultérieurs. Elle le 
consulta, comme un ami, et se fit proposer par lui-même ce qu’elle 
désirait de lui. Ensuite elle continua : 

« Mon mari a envie de vous parler. Veuillez, je vous prie, 
vous rappeler toujours que le baron est malade et infirme. Il a 
terriblement souffert de corps et d’esprit. A présent encore il ne 
se passe pas de jour qu’il n’éprouve des douleurs atroces, et ce 
qui le tourmente surtout et sans cesse, c’est son malheureux 
état, qui lui ôte les moyens d’agir par lui-même. Nous évitons 
avec soin d’agiter en sa présence des questions qui pourraient 
le surexciter, et cependant nous ne pouvons pas toujours écarter 
de lui des heures et même des jours d’humeur sombre et de 
profond découragement. Vous aussi vous voudrez bien avoir 
pour lui de l’indulgence, si dans son aigreur il lui arrivait de 
vous froisser. J’espère que le temps qui, dit-on, guérit tout, 
rendra aussi le calme à son âme. » 

Antoine promit d’avoir pour le baron les plus grands ména- 
gements. 

« Mon mari, continua-t-elle, désirera sans doute être informé 
de tout ce qui est soumis à la décision du propriétaire du do- 
maine. On conçoit que dans ses moments de calme il insiste 
avec une certaine énergie pour faire prévaloir ses propres idées. 
Et cependant j’ai toujours peur de toute impression désagréable 
qui peut lui venir du dehors. C’est pourquoi je vous prierais, si 
vous aviez quelque chose d’important à lui communiquer, de me 
le faire savoir d’abord ; cela vous épargnera bien des moments 
pénibles. Je ferai porter mon bureau dans une des chambres 
les plus proches de votre logement; j’y passerai chaque matin 
quelques heures. Lenore est devenue le secrétaire intime de son 
père. C’est ainsi qu’il sera possible de vous rendre votre position 
moins désagréable dans notre maison. Ayez la bonté de m’at- 
tendre ici ; je vais annoncer votre visite au baron. * 

A ces mots elle quitta la chambre. Antoine baissa les yeux 
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d’un air sérieux. Lenore courut à lui et dit avec autant d’amabi- 
lité que possible : 

« Tout est brun, ici, Wohlfart. Nous sommes du parti brun, et 
nous resterons encore-ici fidèlement unis. Oui, mais vous êtes 
bien peu galant, monsieur ; vou^ ne vouliez pas nous laisser ve- 
nir. 

— Ce n’était qu’à cause de vous, répondit Antoine, et il mon- 
tra en même temps la plaine couverte de neige. Quand je parcou- 
rais les champs, je pensais toujours combien la solitude vous 
pèserait ici. Le soir, en traversant les grandes chambres, je sen- 
tais combien les jours passeraient lentement pour vous. Le chef- 
lieu du cercle est à une distance de plus de deux milles, et en- 
core n’y trouverez- vous pas grand’chose. La petite bibliothèque à 
laquelle on s’abonne est tout à fait insuffisante. 

— Je dessinerai, dit Lenore, je travaillerai à l’aiguille, 'je bro- 
derai, monsieur Wohlfart. Sans doute j’aurai de la peine à m’y 
faire, car je suis très-maladroite pour toutes ces choses. Je ne 
tiens pas trop pour mon compte aux cols et aux dentelles, mais 
ma mère est habituée à avoir tout cela bien en ordre et en 
grande quantité. Ah! que je plains ma pauvre mère! b 

Antoine essaya de consoler Lenore. 

« Il fallait absolument quitter la résidence , continua-t-elle. 
Nous y aurions succombé tous, si nous étions restés plus long- 
temps au milieu de ce monde. Notre terre administrée par des 
étrangers, partout des visages froids et embarrassés, de faux 
amis, des paroles hypocrites et des regrets qui vous révoltent. Je 
respire plus librement dans cette solitude, et, quand il me fau- 
drait endurer le froid et la faim, j’aime mieux supporter tout 
cela que de voir Mme de Werner et ses enfants hausser les épau- 
les. J’ai appris à haïr les hommes, s’écria-t-elle avec violence. 
Quand vous aurez été voir mon père, je descendrai ; vous me 
montrerez la maison, la ferme et le village. Je veux voir où est 
mon pauvre poney, et quel air ont les gens dans ce pays-ci. a 

La baronne, étant revenue, conduisit Antoine dans la chambre 
de son mari. Le baron se leva de son siège avec embarras et avec 
difficulté. Quand Antoine vit sa figure amaigrie, son accable- 
ment et le bandeau hoir qui lui couvrait les yeux, il sentit une 
profonde pitié. Il protesta avec chaleur de sa bonne volonté de 
le servir, et réclama son indulgence si pendant les derniers 
temps il n’avait pas tout fait comme il aurait dû le faire. Il ra- 
conta encore une fois dans quel état il avait trouvé la maison, et 
toutes les choses qui avaient été exécutées jusqu’à présent. 

Le baron écouta en silence le rapport d’Antoine et n’y répondit 
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que par de courtes observations. Mais quand Antoine se mit à 
parler des autres intérêts du baron, quand il indiqua avec les 
plus grands égards, mais avec la précision d’un homme d’affai- 
res, les obligations de M. de Rothsattel, et ses moyens insuffi- 
sants pour les remplir, le gentilhomme se tourna sur son siège 
comme un accusé soumis h la question. Tout en parlant, Antoine 
sentait combien il était pénible, pour lui, étranger, d’être initié 
aux affaires les plus secrètes du baron, et combien, malgré toutes 
ses précautions, il trahissait les ménagements qu’il avait pour son 
interlocuteur. La baronne, placée derrière la chaise de son mari, 
remarqua avec une inquiétude croissante les efforts qu’il faisait 
pour maîtriser son émotion. Enfin elle fit vivement signe de la 
main, et Antoine se vit forcé de s’arrêter au milieu de son dis- 
cours. 

Quand Antoine fut sorti de la chambre, le baron, révolté au 
fond de l’âme, éclata : 

c Vous m’avez donné un tuteur. » 

Il ne se possédait plus, et la baronne eut toutes les peines du 
monde à le calmer. 

Ce fut là l’entrée d’Antoine dans la famille. 

Lui aussi retourna tristement dans sa chambre. Dans les pre- 
miers moments il reconnut qu’il s’établirait difficilement de bons 
rapports entre lui et le baron. Habitué à saisir promptement les 
affaires et à ne pas les laisser traîner en longueur, il devait 
maintenant, après des explications interminables, recevoir de la 
bouche de ces dames un ordre souvent opposé aux intérêts qu’il 
défendait. 

Sa position vis-à-vis des dames ne lui semblait pas non plus 
bien nette. La baronne l’avait traité avec beaucoup d’égards, 
mais toujours comme un étranger. Elle aussi, craignait-il, reste- 
rait pour lui une noble dame, qui accorde juste autant de con- 
fiance qu’il lui semble utile, et qui sait repousser toute intimité 
par une froide politesse. La douce voix de Lenore n'eut pas 
même le pouvoir de le relever. Tous deux traversèrent la ferme 
d’un air grave et réfléchi, comme des gens d’affaires qui n’ont 
d’autre intention que d’estimer une propriété. 


De même que dans les premiers jours, Antoine mena pendant 
plusieurs mois Sne vie sérieuse, uniforme et peu agréable. Il 
travaillait et mangeait seul dans sa cüambre. Le vieux serviteur 
servait et desservait silencieusement. Le dîner n’était pas plus 
gai pour lui quand il était invité à venir s’asseoir à la table de 
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la famille. La conversation était froide et gênée. Le baron, par 
son attitude morne et glaciale, empêchait toute animation et 
toute effusion. Autrefois Antoine s’était plu à admirer l’entou- 
rage de la famille, l’arrangement de son salon et la décoration 
élégante de toutes les pièces de la maison. En Pologne, -les mê- 
mes meubles ornaient les salons de réception ; à force de soins 
les petits oiseaux de la baronne avaient supporté le voyage, mal- 
gré l’hiver. C’étaient partout les mêmes tapis, les mêmes brode- 
ries, les mêmes fleurs. Mais aujourd’hui qu’il voyait chaque jour 
les oiseaux étrangers, ils lui semblaient ennuyeux, et dans les 
appartements il n’y eut bientôt plus rien d’intéressant pour lui 
que la pensée d’avoir présidé à la première disposition de toutes 
ces choses. 

Antoine avait rapporté de la capitale un profond respect pour 
le ton élégant, les formes polies, l’aisance et l’enjouement de la 
conversation. Affligée et abattue comme elle était, la famille du 
baron ne pouvait lui offrir cette aimable gaieté qui avait tant 
charmé Antoine dans le salon de Mme de Raldereck. 

Les Rothsattel se trouvant hors du cercle dans lequel ils étaient 
habitués à vivre, il leur manquait les rapports et les petits liens 
de société, l’excitation du monde qui donne de l’élasticité à l’es- 
prit, et qui aide à triompher des contrariétés et des chagrins de 
la vie. Il avait assez de modestie pour se dire qu'il ne pouvait à 
loi seul animer le salon de la baronne ; mais il y avait encore 
d’autres choses qui le froissaient. Quand, après une soirée assez 
maussade, il retournait dans sa chambre, il regrettait souvent 
que la famille ne s’occupât nullement de beaucoup de choses qui 
lui étaient familières. Il s’aperçut que les Rothsattel avaient reçu 
une tout autre éducation que la sienne. Bientôt il en arriva & 
l’opinion que leur instruction n’était pas des plus étendues. Pres- 
que tout ce qu’il avait lu était étranger à la famille ; quand on 
parlait des nouvelles du jour, sujet ordinaire de la conversation , 
il était étonné de voir combien le baron était peu initié aux ques- 
tions politiques. 

Le baron n’abordait les discussions sur l’histoire qu’à contre- 
cœur ; et, quand il condamnait le système politique de l’Angle- 
terre, il pouvait dire avec assez de raison qu’il parlait d’un point 
de vue impartial , car ce système lui était tout à fait inconnu. 
Un soir, Antoine reconnut, à son grand déplaisir, que les idées de 
la famille sur l’ile de Ceylan étaient en contradiction avec la po- 
sition que cette lie occupe réellement, et que tous les voyageurs 
et les géographes s’accordent à lui donner. 

La baronne, qui aimait beaucoup les lectures amusantes, avait 
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une grande vénération pour Chateaubriand, et lisait de petites nou- 
velles à la mode, des romans écrits par des dames de haut rang. 

Antoine ne goûtait Atala que médiocrement, et il trouvait les 
romans insipides. Il reconnut bientôt que les Rothsattel jugeaient 
toutes les choses du monde d’une tout autre façon que lui, et que, 
sans s’en douter, ils mesuraient tout d’après les idées et les in- 
térêts de la caste à laquelle ils appartenaient. Ce qui flattait ces 
préjugés trouvait grâce à leurs yeux, quand môme c’était incom- 
patible avec les droits du reste de l’humanité ; ce qui ne s’accor- 
dait pas avec ces idées de prérogatives était rejeté, ou du moins 
écarté tacitement. Il y avait souvent dans leurs jugements quel- 
que chose de bon et de généreux, quelquefois même de libéral; 
mais ils avaient toujours sur les yeux comme la visière d’un 
casque invisible surmonté d’une couronne de baron. Ce n’était 
que par les ouvertures étroites qu’ils contemplaient la vie des 
mortels qui n’étaient pas de leur rang, et, quand ils étaient cho- 
qués d'une chose qu’ils ne pouvaient pas changer, ils baissaient 
la visière en silence et se renfer aient en eux-mémes. Le baron 
s’y prenait quelquefois d’une manière assez maladroite; mais 
la noble châtelaine, son épouse* savait parfaitement, au moyen 
d’un petit mouvement gracieux de la main, écarter ce qui lui dé- 
plaisait. 

La famille faisait partie de l’église allemande de Neudorf ; 
mais, dans cet endroit, il n’y avait pas de chœur ni de tribune 
à côté de l’autel. Il aurait fallu s’asseoir dans la nef, à côté des 
villageois. Cela n’était pas convenable. Le baron fit dresser une 
chapelle dans sa maison et fit venir quelquefois l’ecclésiastique 
au château. 

Antoine parut rarement dans cette chapelle. Il aimait mieux se 
rendre à cheval à Neudorf et prendre place à côté du bailli, au 
milieu de la commune. 

Dans sa sphère d’activité, il eut aussi souvent bien des désa- 
gréments. Un commis voyageur en vins pénétra, malgré le sable 
et les bois de pins, jusque dans le cabinet du baron. C’était un 
garçon hardi, d’une grande faconde, et un amateur passionné 
des courses et des steeple-cimes. Ayant ses poches pleines de 
nouvelles du sport, il fascina à tel point le baron, que celui-ci lui 
fit une assez forte commande de vin de Bordeaux. Antoine, qui 
savait que la caisse était vide, se rendit en toute hâte auprès de 
la baronne : il fallut soutenir de longs débats avec ces dames 
pour réduire la commande à des proportions plus modestes. 

Le baron était mécontent de ses chevaux de carrosse. Ils n’é- 
taient plus très-jeunes, et, de plus, c’étaient des alezans. Cette 
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dernière circonstance aurait pu être indifférente au pauvre ba- 
ron ; mais cela le préoccupait déjà depuis plusieurs années : car 
dans sa famille on avait de tout temps affectionné une espèce che- 
valine particulière. 

D’après une ancienne tradition, un des ancêtres de l’illustre 
famille des Rothsattel avait fait de grands exploits dans une ba- 
taille, aujourd’hui oubliée, sur un cheval rouan. Il existait même 
une ancienne chanson dont une strophe disait : 

Qui chevauche en avant dans l’ardente mêlée? 

C’est un vaillant et noble chevalier. 

De quel rouge éclatant sa selle est colorée ! 

C’est le sang pur du rouan destrier. 

Le chevalier de cette ancienne chanson était un ancêtre des 
Rothsattel. Aussi estimaient-ils les chevaux rouans par-dessus 
tous les autres. Mais, comme il y a peu de bons chevaux de cette 
nuance, le baron n’avait pas encore pu faire cette acquisition. Un 
heureux hasard amena un maquignon du voisinage avec deux 
rouans. Le baron aveugle fut enchanté de ces bêtes, et le plaisir 
de M. de Rothsattel impressionna beaucoup sa femme et sa fille. 
Le baron fit courir et caracoler ces chevaux plusieurs fois, écouta 
le son de leurs pas, toucha avec soin leur poil, consulta Charles 
et s’attacha avec passion à l’idée de les avoir pour faire une sur- 
prise agréable à sa femme. Saisi d’effroi en apprenant cette dé- 
pense inutile que méditait le baron, Charles vint trouver An- 
toine et l’informa du danger dont ils étaient menacés. Antoine 
se rendit de nouveau dans la salle d’audience de la baronne ; 
mais cette fois-ci la noble dame n’accueillit pas favorablement 
sa requête. Elle convint avec Antoine qu'il n’avait pas tort, mais 
elle le pria instamment d’acquiescer dans cette circonstance à la 
volonté de son mari. 

Enfin les nouveaux chevaux furent conduits secrètement à l’é- 
curie, et, indépendamment de ses chevaux alezans et de tout 
l’argent de sa cassette, le baron donna encore au maquignon la 
promesse qu’à la prochaine récolte il lui fournirait deux cents 
boisseaux d’avoine à un prix excessivement bas. 

Cette condition contraire aux intérêts du domaine, dont An- 
toine et Charles ne furent instruits que plus tard, les contraria 
naturellemenfrbeaucoup. 

Le forestier avait le malheur de ne pas être en grande faveur 
auprès de la noble famille. Le récit animé fait par Antoine de sa 
première rencontre avec l’homme des bois ne contribua pas peu 
à discréditer le forestier aux yeux du baron. 


Digitized by Google 



DOIT ET AVOIR, 


213 


La baronne était choquée du ton bref du vieillard, qui, dans sa 
solitude, avait perdu la souplesse que les seigneurs aiment à 
trouver dans leurs subordonnés. 

Un soir que l’on prenait le thé au salon, on agita la question 
de congédier le vieux serviteur, pour ne pas être obligé, en le 
gardant plus longtemps, de lui assigner plus tard une pension de 
retraite. On devait le remplacer par un jeune homme qui, à l’oc- 
casion, pourrait revêtir la livrée du baron et servir de chasseur. 
La famille s’était habituée, dans son ancienne propriété, à voir 
ces doubles fonctions exercées par la même personne. Antoine 
réprima avec peine son indignation et se borna à exposer qu’avec 
les dangereux voisins du domaine le vieux forestier, qui était re- 
douté de tous les braconniers et des chenapans des environs, of- 
frait beaucoup plus de garanties qu’un étranger. 

Lenore se rangea du côté d’Antoine, et le baron et sa femme 
se résignèrent en silence à abandonner le projet qu’ils avaient 
conçu. Tous deux supportèrent avec une froide réserve le vieux 
paysan. 

c Ce sont là, se disait Antoine, de petites contrariétés inévita- 
bles entre des personnes d’opinions et d’habitudes différentes qui 
vivent ensemble. » 

Voilà ce qu’il se répétait souvent pour relever son courage; 
mais cela même était la preuve qu’il avait de la peine à se faire 
à cette position. Ce n’était pas seulement avec Charles, mais aussi 
avec le forestier et le berger, qu’il s'accordait mieux qu’avec les 
propriétaires du château, et il sentait maintenant quelquefois 
avec orgueil qu’il ne partageait pas les idées de ces derniers, et 
qu’il était un homme du peuple. 

Lenore n’était pas non plus telle qu’il l’avait rêvée. Il avait 
toujours respecté en elle la demoiselle noble, etconsidéré la con- 
fiance qu’elle lui témoignait comme une marque de distinction. 

Maintenant elle cessa de lui imposer comme elle l’avait fait 
autrefois. Il connaissait le modèle de ses manches à dentelles, et 
il découvrait sans peine une petite déchirure dans une robe, bien 
longtemps avant que l’insouciante Lenore s’en aperçût. 

Il avait lu les quelques livres qu’elle avait apportés, et, en 
causant avec elle, il avait fini par savoir jusqu’où s’étendaient ses 
connaissances. 

Les prétentions de Lenore à l’esprit, il les appréciait main- 
tenant à leur juste valeur, et il aurait été moins tenté de battre 
son ami Fink, comme il avait voulu le faire le jour où celui- 
ci lui avait demandé si Lenore avait de l’esprit; aujourd’hui, en 
se faisant lui-même tranquillement cette question, il y répon- 
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dait avec calme et d’une manière sensée. Elle n’avait pas ap- 
pris autant qu’une autre jeune fille de sa connaissance, et 
ses sentiments n’étaient pas non plus si délicats et si épu- 
rés; mais, telle qu’elle était, c’était une bonne nature qui 
sentait vivement et avait un jugement sain et franc. Elle lui 
avait toujours semblé telle; mais, dans sa vénération pour 
elle, son imagination la lui avait peinte longtemps oomme une 
sylphide éthérée. A présent qu’il la voyait chaque jour dans 
le simple négligé du matin, au milieu des occupations ordi- 
naires de la vie, il commençait à sentir tout le charme de sa 
beauté. 

Cependant il était quelquefois mécontent d’elle. Dès les pre- 
miers jours, elle lui avait demandé d’une manière pressante 
comment elle pourrait se rendre utile dans la maison. Il lui dit 
que la surveillance des affaires domestiques et le relevé des dé- 
penses était une occupation très-utile. Il lui prépara un livre de 
comptes, et, comme elle manquait de l’habitude nécessaire pour 
se retrouver au milieu des lignes, il eut le plaisir de lui appren- 
dre à s’en servir. 

Elle se livra aveo beaucoup de zèle à cette activité toute nou- 
velle pour elle, et courut plus de dix fois par jour dans la cui- 
sine pour prendre des renseignements auprès de Babet. Mais les 
comptes de Lenore n’étaient pas toujours exacts, et les hiéroglyphes 
de Babet étaient plus sûrs. Quand Lenore avait tenu conscien- 
cieusement les livres pendant une semaine, et qu’elle voyait venir 
quelque beau jour où le soleil brillait d’un vif éclat, elle ne 
pouvait s’empêcher de partir de grand matin pour la chasse 
avee le forestier, ou bien de galoper sur son poney au delà des 
limites de la propriété, et alors elle oubliait le messager de la 
ville, la cuisinière et son livre de comptes. 

Elle voulut étudier l’histoire et apprendre un peu d’anglais, 
sous la direction d’Antoine, charmé de cette idée. Mais elle se 
brouilla avec les dates et ne put retenir les mots qu’il fallait se 
mettre dans la tête. Pour échapper à ces hiéroglyphes, elle courait 
dans l’écurie ou bien chez le régisseur, qu’elle regardait aveo le 
plus grand intérêt, pendant des heures entières, travailler à sa me- 
nuiserie et à ses chefs-d’œuvre de mécanique. Un jour qu' Antoine 
cherchait Lenore pour lui donner sa leçon d’anglais, il la trouva 
dans la chambre de Charles avec un rabot à la main, occupée à 
dégrossir le siège de derrière d'un traîneau. En voyant Antoine, 
elle lui dit d’un ton affectueux : 

« Wohlfart, ne vous donnez pas tant de mal avec moi. Je 
n’apprendrai rien; j’ai toujours eu la tête un peu dure. » 
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La neige couvrait de nouveau la terre, et des milliers de gla- 
çons cristallisés brillaient aux arbres et sur les champs. Charles 
était occupé à arranger deux traîneaux, un vieux à deux places et 
un autre tout neuf, dans lequel Lenore voulait courir sur la glace. 
Il l’avait fabriqué seul, et Lenore l’aidait à le peindre à l’huile. 

A l’audience du matin, Antoine dit à la baronne qu’une af- 
faire de police le forçait de se rendre à Tarow. 

« Nous avons connu autrefois le Tarowski aux eaux, fit re- 
marquer la baronne. Nous aurions du plaisir à voir Mme de Ta- 
rowska et ses filles, et, comme je désire que le baron ne néglige 
pas entièrement ses voisins, je tâcherai de le décider à faire au- 
jourd’hui avec nous cette visite. Dans tous les cas, moi et ma 
fille nous profiterons de cette occasion pour aller à Tarow sous 
votre protection. » 

Antoine rappela doucement l’affaire de Bratzky et son ancien 
soupçon. 

t Mais ce n’est qu’un soupçon, répondit la baronne, et il est de 
notre devoir de faire cette visite. D’ailleurs je ne puis croire 
que M. de Tarowski ait lui-méme pris part à l’enlèvement de 
Bratzky. » 

Dans l’après-midi, les traîneaux s’arrêtèrent devant la porte 
du château. La baronne se plaça avec son mari dans le plus 
grand. Lenore voulut absolument conduire elle-même le petit 
traîneau que Charles lui avait fait. 

« Wohlfart se mettra sur le siège de derrière, dit Lenore d’un 
ton décidé. 

— Wohlfart? demanda le baron à voix basse à sa femme. 

— Mon ami, je ne te laisserai pas aller seul, répondit la ba- 
ronne avec calme. Quant à Wohlfart, tu peux être tranquille. 
D’ailleurs il est à ton service ; cela ne blesse pas les conve- 
nances. Et puis nous allons tous ensemble. > 

Les clochettes se faisaient entendre dans la plaine. Lenore so 
tenait comme une bienheureuse dans sa coquille de noix. Elle 
se retournait souvent et regardait Antoine avec une figure 
riante ; elle était bien belle avec son capuchon fourré : aussi le 
cœur d’Antoine volait vers elle. Le voile de Lenore flottait au 
vent et effleurait les joues d’Antoine, ou lui couvrait le visage 
et l’empêchait de voir devant lui. Alors la tète encapuchonnée 
de la jeune fille lui apparaissait comme dans le lointain au mi- 
lieu d’un crépuscule vert ; immédiatement après, le souffle de 
sa bouche caressait le nœud de ruban qui voltigeait sur le cou 
de Lenore, et il s’apercevait qu’il n’y avait qu’une enveloppe de 
soie qui séparât sa main de la blonde chevelure et du cou blanc 
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de Lenore. Dans cette douce contemplation, il résistait avec 
peine à la tentation de passer doucement la main sur le capu- 
chon de la jeune fille, quand un lièvre sortit tout à coup d’un 
trou de neige. Le lièvre dressa ses oreilles en signe de menace, 
et roula en faisant une culbute du côté d'Antoine. Celui-ci com- 
prit l’avis amical, et retira sa main couverte d’un gant fourré ; 
quant au lièvre, content d’avoir fait une bonne action, il alla 
courir plus loin dans la neige. 

Antoine donna une autre direction à ses idées. 

« Sur la vaste plaine blanche, on ne découvre pas la trace 
*d’un seul pas d’homme, pas une voie frayée ; partout l’absence 
de la vie, et le sommeil de la nature. Nous sommes des voya- 
geurs qui pénétrons dans une terre étrangère, que personne n’a 
encore foulée avant nous. Tous les arbres ici se ressemblent, la 
surface de neige est infinie, autour de nous règne un silence 
de mort, et au-dessus de nous brille le beau soleil. Je voudrais 
que ce voyage continuât ainsi tout le jour. 

— Je suis heureuse, cria Lenore, de pouvoir vous conduire 
une fois; » et se retournant, elle lui tendit la main. 

Antoine oublia aussitôt le lièvre et ne put s’empêcher d’im- 
primer un baiser sur la main gantée qu’on lui abandonnait. 

« C’est du cuir de Danemark, dit Lenore en riant ; ne vous 
donnez pas la peine. 

— Il y a là une ouverture, dit Antoine qui se disposait à re- 
commencer. 

— Vous êtes aujourd’hui bien aimable, reprit Lenore en re- 
tirant lentement sa main. Cela vous va bien, Wohlfart. » 

11 étendit sa main dans l’intention de ressaisir celle qu’on 
lui retirait. Le brusque mouvement d’Antoine effaroucha deux 
corneilles perchées au-dessus de lui sur un arbre ; elles se mi- 
rent à crier à l’envi, prirent leur essor et poursuivirent les 
jeunes gens de leurs affreux croassements. 

« Allez au diable ! mauvaise engeance, se dit tout bas notre 
passionné jeune homme ; vous ne me troublerez plus. » 

Mais Lenore le regarda d’un air amical et continua d’un ton 
plus sérieux: 

* Je ne sais réellement pas s’il vous convient d’être si galant 
envers moi. Vous ne devez pas me baiser la main, car je n’ai 
pas envie de vous en faire autant. Et ce qui convient à l’un doit 
aussi convenir à l’autre. Hourra! mon cheval, allons, en avant! 

— Je suis curieux de savoir comment les Polonais nous rece- 
vront, reprit Antoine rappelé à lui-même et revenu au calme 
d’une conversation régulière. 
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— Ils ne pourront que nous bien recevoir, répondit Le- 
nore. Nous avons vécu avec Mme de Tarowska plusieurs se- 
maines dans la même maison • et nous avons fait toutes les 
parties ensemble. C’était la dame la plus élégante des bains ; 
elle et ses filles firent sensation par leurs manières nobles et 
distinguées. Elles sont très-aimables et ont le meilleur ton du 
monde. 

— Mais M. de Tarowski a deux yeux absolument comme le 
renard de notre forestier, dit Antoine; je n’aimerais pas à le 
rencontrer sur mon chemin. 

— Je me suis faite aujourd’hui bien belle, dit Lenore en se 
retournant de nouveau avec un gracieux sourire ; car les demoi- 
selles Tarowska sont charmantes, et il ne faut pas que les Po- 
lonais puissent dire qu’à côté d’elles nous faisons mauvaise 
figure. Comment trouvez-vous ma robe, Wohlfart? ajouta-t-elle 
en relevant un bout de sa pelisse. 

— Avec cette robe, vous ne ferez pas trop mauvaise figure, 
dit Antoine d’un air grave; il y a quelque' chose de brun là de- 
dans, donc cela ne peut être qu’excessivement joli ! 

— Mon bon et fidèle Wohlfart ! » cria Lenore en lui tendant 
de nouveau la main par-dessus le bord du traîneau. 

Hélas ! maintenant les petites bêtes avec leurs avis étaient 
trop faibles pour écarter le charme qui entraînait le gant fourré 
vers le gant de Danemark. Il fallait pour cela quelque chose de 
plus sérieux. 

Quand Antoine étendit sa main pour la troisième fois, il s’a- 
perçut que sa propre main se levait malgré lui plus haut qu’il 
ne le voulait, et qu’elle décrivait un cercle dans l’air, tandis 
que lui-même s’inclinait jusqu’à ce qu’enfin il se trouva tout 
de son long étendu sur la neige. Étonné il souleva la tête et 
vit Lenore quelques pas plus loin, assise à côté du traîneau ren- 
versé. Le cheval s’était arrêté tranquillement et riait tout haut 
à sa manière. Lenore avait trop regardé son compagnon et pas 
assez son chemin. C’est ainsi qu’ils avaient versé. Ils se levèrent 
tous deux en riant, et secouèrent la neige dont ils étaient cou- 
verts. Antoine redressa le traîneau, et on reprit au galop la course 
interrompue. Mais le roman en traîneau était terminé ; Lenore 
regarda davantage son chemin, et Antoine se débarrassa de la 
neige que ses manches avaient ramassée. 

Les traîneaux entrèrent dans une vaste cour. Une longue mai- 
son d’un seul étage, construite en terre crépie à la chaux et 
recouverte de planches, regardait familièrement de ses fenêtres 
bleues les écuries en bois qui se trouvaient à côté. Antoine 
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descendit et demanda h un homme en livrée où était la demeure 
de M. Tarowski. 

t Voici le palais, » répondit le domestique avec un profond 
salut; et il aida le baron et sa femme à sortir du traîneau. 

Lenore et la barônne se regardèrent avec surprise. A leur en- 
trée dans le vestibule sale et mal tenu, plusieurs serviteurs à 
grandes moustaches accoururent, enlevèrent promptement les pe- 
lisses des hôtes et ouvrirent avec fracas une porte basse. Dans 
le grand salon il y avait nombreuse compagnie. Une dame d’une 
taille élevée et vêtue de soie noire vint au-devant des nouveaux 
hôtes et les salua avec la plus franche cordialité. Les demoiselles 
de la maison, à la taille svelte, et qui avaient les yeux et la 
tournure de leur mère, s’avancèrent également. On nomma plu- 
sieurs des jeunes gens présents : c’étaient des barons et des 
comtes en toilette de soirée. Enfin on vit arriver le maître de la 
maison. Sur sa figure rusée se peignait la joie, et ses yeux de 
renard brillaient de la plus douce candeur. La réception fut ir- 
réprochable ; chacun montrait le bon ton et l’aisance que donne 
l’habitude du grand monde. Le baron, sa femme et sa fille 
furent reçus comme des amis qu’on est enchanté de revoir. 
Antoine eut aussi sa part de prévenances. Son affaire se trouva 
terminée en quelques mots, et M. de Tarow, avec un sourire, rap- 
pela à son interlocuteur qu’il l’avait déjà vu une fois en passant. 

« Le coquin de régisseur nous a échappé, dit-il d’un air de 
condoléance; mais, soyez-en sûr, il n’évitera pas son sort. 

— J’espère bien, répondit Antoine, qu’on le prendra lui et ses 
complices. » 

Les yeux du seigneur de Tarow affectèrent la douceur de la 
colombe, quand il ajouta avec la plus grande bonhomie : 

« Ce drôle est sans doute caché quelque part. 

— Peut-être dans le voisinage, » dit Antoine en jetant un re- 
gard oblique et méfiant sur les mauvais édifices de la ferme. 

En vain Antoine chercha parmi les assistants l’étranger qu’il 
avait déjà vu deux fois, et à qui il supposait le désir de se sous- 
traire aux regards des Allemands. Mais il y avait à la place un 
autre monsieur qui avait le verbe haut, la démarche fière et 
assurée, et que toute la société traitait avec beaucoup d’égards. 

n Ces messieurs, comme dit le cabaretier, vont et viennent, 
s’assemblent et se séparent sans qu’on sache pourquoi ; ce ne 
sont pas des individus isolés à qui l’on a affaire, mais toute une 
bande. » 

En ce moment l’étranger s’approcha et engagea avec lui une 
conversation aimable. Mais, quelque naturelles que fussent les 
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paroles de ce personnage mystérieux, Antoine remarqua qu’il 
cherchait à diriger la conversation et à le sonder sur ses sen- 
timents et ses sympathies : aussi se tint-il sur la réserve. Le 
Polonais s’en étant aperçu laissa là tout à coup l’hôte auquel 
il s’était intéressé, et se dirigea du côté des dames. 

Antoine eut alors tout le loisir d’examiner le salon. Parmi les 
meubles grossiers faits par le menuisier du village, il y avait un 
beau piano à queue de Vienne. On voyait des papiers aux car- 
reaux, et sur le parquet noir un tapis déchiré près du sofa. Les 
dames étaient assises sur des sièges de velours autour d’une 
table écloppée. La maltresse de la maison et ses grandes filles 
avaient une élégante toilette de Paris; mais une porte latérale 
s’étant ouverte, Antoine vit courir dans une chambre noire 
quelques enfants à peine couverts malgré le froid, et qui lui 
firent pitié. Mais en tous cas ces enfants ne semblaient pas s’a- 
percevoir de la température, car ils s’escrimaient, se battaient 
entre eux, et faisaient un tapage d’enfer. 

On mit sur une table branlante une belle serviette damassée et 
une théière en argent. La conversation ne tarissait pas un in- 
stant. C’était un feu roulant de bons mots français mêlés de 
vives exclamations en polonais et de quelques phrases allemandes 
au son uniforme. Aux éclats de rire, aux mines des personnages 
qui parlaient et à l’animation de leurs paroles, Antoine n’eut pas 
de peine à reconnaître qu’il était au milieu d’étrangers. Les paro- 
les volaient comme des éclairs: dans les yeux et sur les joues bril- 
lait l’éclat fugitif d’une joyeuse agitation. C’était un peuple plus 
mobile, plus vif et plus impressionnable. Antoine vit avec sur- 
prise le plaisir que Lenore prenait à ce brouhaha et à cette con- 
fusion. Sa figure était plus fortement colorée ; elle riait et gesti- 
culait comme les autres, et ses yeux se fixaient hardiment sur 
les messieurs prodigues de compliments. Le môme sourire, le ' 
franc naturel qui l’avaient transporté en secret, elle les pro- 
diguait à présent à des étrangers qui, pendant la nuit, avaient 
travaillé sur la grande route à la ruine de son père. Cela lui 
déplut au plus haut degré. Il faut se rappeler en outre que le sa- 
lon était orné d’une manière grotesque, que les tapisseries et les 
.tentures étaient sales et déchirées, que les enfants dans la 
chambre à côté allaient pieds nus, et que le maître de la maison 
était le secret protecteur d’un fripon et peut-être pis encore ! Il 
se contenta donc de contempler toute la société avec une froide 
réserve et de répondre laconiquement aux paroles aimables de 
M. de Tarowsfciet de ses convives. 

Enfin un jeune homme joua quelques accords sur le piano. 
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Tout le monde se leva aussitôt et voulut danser. Mme de Ta- 
rowska sonna; quatre laquais à la figure rébarbative se précipi- 
tèrent aussitôt dans le salon, saisirent le piano et l’emportèrent 
avec peu de ménagement. Toute la société se porta en foule à 
travers le vestibule dans une salle en face. Quand Antoine entra 
dans cette salle, il fut tenté de se frotter les yeux. C’était une 
grande pièce toute nue, crépie à la chaux, avec des bancs autour 
des murs, et dans le coin un horrible poêle. Au milieu de la salle, 
on avait étendu du linge sur des cordes. Antoine ne comprenait 
pas comment on danserait là. Mais en un clin d’œil les domesti- 
ques enlevèrent le linge. Un d’eux courut au poêle, souffla le feu, 
et en peu d’instants six couples étaient rangés pour danser un 
quadrille. Comme il n’y avait pas assez de dames, un jeune 
comte, avec une barbe noire naissante et des yeux bleus su- 
perbes, mit son mouchoir de batiste autour de son bras, et, avec 
une révérence gracieuse, se déclara prêt à faire la dame. Aussitôt 
un autre monsieur le conduisit galamment à la danse. Tout le 
monde tournait en mesure et semblait au comble de la félicité. 
Au milieu de ce laisser-aller que la mode accorde aux danseurs 
de l’Europe civilisée, on voyait quelquefois le feu de la race po- 
lonaise se faire jour. Dans ce tumulte, Lenore ne restait pas 
inactive. La baronne causait gaiement avec le maître de la mai- 
son, tandis que Mme de Tarow s’était imposée la tâche d’occuper 
le pauvre baron aveugle. C’étaient bien encore les manières dis- 
tinguées, l’aisance dans le plaisir, qu’ Antoine avait admirées si 
souvent; mais aujourd’hui sa bouche était contracté par un froid 
sourire. Il ne lui semblait ni digne ni convenable qu’une noble 
famille allemande s’abandonnât ainsi à la joie parmi des ennemis 
qui méditaient, selon toute apparence, au même moment, quel- 
que mauvais coup contre elle et sa nation. 

' Quand, après la première danse, Lenore passa près d’Antoine 
et lui demanda à voix basse : « Pourquoi ne dansez-vous pas 
avec moi? » il répondit : 

« Je m’attends à chaque instant à voir paraître le visage de 
M. Bratzky dans un coin de cette salle. 

— Qui est-ce qui peut penser à cela en ce moment? » s’écria 
Lenore offensée, et elle tourna le dos à Antoine. 

Les danses se succédèrent sans discontinuer, les têtes des 
danseurs et des danseuses étaient en feu, les boucles de che- 
veux se dénouaient par la chaleur et le mouvement. Des domes- 
tiques entrèrent de nouveau dans la salle et offrirent du cham- 
pagne frappé. Debout, et pour ainsi dire un pied en l’air, les 
danseurs avalèrent la boisson glacée ; aussitôt après retentit un 
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cri parti de tous les coins de la salle et adressé au précepteur qui 
jouait du piano : « Notre danse nationale. » 

C’est alors que les robes flottèrent en l’air, que les danseurs, 
comme poussés par un ressort élastique, s’élancèrent dans la 
salle, et que les jeunes filles furent jetées comme des balles 
d’un bras dans l’autre. Et, hélas ! Lenore était au milieu de 
cette cohue ! Antoine s’entretenait froidement avec un noble po- 
lonais et écoutait avec dépit les louanges que celui-ci prodiguait 
à la danseuse allemande. Ce qui était naturel aux jeunes filles 
polonaises et leur allait bien, ces mouvements vifs et fortement 
accentués, cela était forcé chez Lenore, et, comme se le disait 
avec déplaisir Antoine, la dépouillait du charme de la femme. 

Il détourna ses regards, les laissa errer sur les murs nus, sur 
le poêle couvert de poussière dans lequel brûlait toute une fa- 
lourde de bois, et les porta ensuite au plafond d’où pendaient de 
nombreuses toiles d’araignées. 

Il était tard quand la baronne pressa le départ. On apporta 
les pelisses dans la salle, les hôtes s’y enveloppèrent, la sonnette 
se fit entendre, et la clochette retentit de nouveau au-dessus de 
la plaine de neige. Antoine ne trouva pas mauvais cette fois que 
Lenore conduisit son père, tandis que lui-même, placé derrière 
la baronne, dirigeait les rênes du petit traîneau. II remplit sa 
tâche en silence, se répétant toujours en pensée qu’une autre 
jeune fille qu’il connaissait n’aurait jamais dansé la masurka au 
milieu des toiles d’araignées, dans la maison de ses ennemis. 
Pour Antoine, Lenore avait aussi enfoncé aujourd’hui le casque 
d’acier sur son cou blanc. 


IV 


M. Itzig était établi comme agent d’affaires. Celui qui venait 
le voir traversait une grande maison avec façade sur la rue, et 
montait, dans une aile latérale, un escalier qui n’était pas préci- 
sément des plus propres. Près de escalier brillait une porte 
d’entrée vernie en blanc, sur laquelle on voyait une grande 
plaque en laiton, avec coins échancrés, qui portait le nom de 
V. Itzig. Il y avait également une grosse poignée en porcelaine. 
Mais tout était plus beau et plus recherché que chez Ehrenthal. 
En entrant, le visiteur traversait une pièce vide, dans laquelle 
se tpnait pendant le jour un garçon d’un esprit délié, qui rera- 
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plissait tour à tour les fonctions de portier et de saute-ruisseau, 
et qui en outre servait d’espion pour le*- affaires de son patron. 
Ce garçon se distinguait de l’ancien Veitel au début de sa carrière 
par.une toilette recherchée, mais tant soit peu râpée. Il usait les 
restes du commerce de friperie : des gilets de soie luisants et un 
habit qui lui était seulement un peu trop grand. Ce luxe prou- 
vait que, pour la toilette et les belles manières, la nouvelle mai- 
son de commerce était plus avancée que celle d’Ehrenthal, Les 
clients étaient reçus par M. Itzig dans deux petits cabinets, dont 
l’un n’était garni que de peu de meubles, mais était orné de deux 
lampes d’une rare beauté, que l’agent avait été forcé d’accepter 
en remboursement des intérêts non payés d’une lettre de change. 
Dans le second cabinet, qui servait de chambre à coucher, il y 
avait un lit fort simple, un long divan, une grande glace ronde 
à large cadre doré, acquisitions faites dans l’entrepôt secret de 
notre ami Pinkus. 

Itzig lui-même était changé d’une manière surprenante. Vu 
de loin par un jour sombre et à la lueur douteuse qui arrivait 
de la cour, il ne différait plus guère d’un monsieur élégant. Son 
visage maigre et allongé s’était arrondi ; ses grosses taches de 
rousseur, qui autrefois le défiguraient horriblement, avaient 
pris des teintes plus douces et plus pâles ; et sa rouge crinière 
était devenue plus foncée et plus souple, grâce à l’emploi des 
cosmétiques et au perfectionnement de l’art du coiffeur. Itzig 
avait toujours conservé une certaine prédilection pour les habits 
noirs; mais à présent qu’il ne les achetait plus d’occasion et les 
faisait faire par de bons tailleurs, ils ne lui pendaient plus sur le 
corps. Itzig avait aussi pris de l’embonpoint ; il ne se refusait 
plus la bonne chère, et on voyait même quelquefois sur son bu- 
reau une bouteille vide avec l’étiquette de vin de Moselle, et à 
côté un sucrier et une cuiller d’argent. 

Mais, quelque brillant que fût le nouvel établissement d’Itzig, 
il ne s’en servait guère que la nuit et pour ses réceptions offi- 
cielles; car il avait toujours conservé un faible pour son ancien 
logis dans l’auberge de Lœbel Pinkus. Il menait donc une double 
existence : pour le grand monde, celle d’un homme d’affaires 
élégant, habitant des pièces nouvellement peintes, éclairées par 
des lampes astrales, et servi par un groom vêtu à la mode; l’autre 
existence était selon ses goûts et selon son cœur, au sein d’un 
vaste caravansérail. Dans cette dernière vie modeste, il se con- 
tentait de rideaux en coton rouge et d’une caisse carrée en guise 
de sofa. Peut-être se sentait-il surtout attiré vers cet asile mys- 
térieux par le pouvoir absolu qu’il exerçait aujourd’hui sur le 
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possesseur de cette maison : car, soit dit à la honte de Pinkus, il 
était descendu jusqu’au rôle effacé d'un aide et d’un instrument 
de Veitel. Et Mme Pinkus avait un tel culte pour le jeune agent 
habile et ambiffeux, que son mari se voyait frustré de toutes les 
poitrines des oies tuées dans la maison. 

Itzig était ce jour-là étendu négligemment sur le sofa dans 
son comptoir et fumait dans une pipe à tuyau d’ambre. Tout en 
lui respirait le gentleman. Il attendait une visite distinguée. Tout 
à coup on entendit sonner. Le domestique de service vola à la 
porte, et on distingua une voix fortement accentuée. Bientôt il 
s’éleva un grand bruit dans la salle contiguë à son cabinet, ce 
qui engagea Veitel à fermer en toute hâte le tiroir ouvert de son 
bureau et à mettre la clef dans sa poche. 

« Gommentl il n’est pas chez lui? Mais je te dis qu’il y est, 
misérable benêt aux cheveux verts. » 

C’est ainsi que l’homme à la voix aiguë apostrophait le pauvre 
diable qui gardait la porte. Un corps qui s’opposait au passage 
de l’intrus fut écarté de force, et, pendant que Veitel penchait sa 
tête sur une vieille hypothèque. M. Hippus parut sur le seuil de 
la porte. Sa figure était rouge de colère, et, dans son accoutre- 
ment râpé et déchiré, il ressemblait à un vieux corbeau à qui 
l’on aurait arraché presque toutes ses plumes. 

« Quoi ! tu fais défendre ta porte? Tu ordonnes à un misérable 
ver rampant de renvoyer de vieux amis ? Je ne devrais pas m’en 
étonner. Tu es devenu un beau monsieur. Sot que tu es! A-t-on 
jamais vu une telle impudence ? Parce que le bélître a su, par 
ses manigances, se procurer deux belles chambres, il méprise 
ses vieux amis. Mais tu es mal tombé avec moi, mon cher fils! 
Je ne me laisse pas éconduire comme cela. » 

Veitel jeta sur le praticien irrité des regards qui n’exprimaient 
rien moins que l’amitié. 

« Pourquoi ce tapage à propos de ce jeune homme? dit-il. Il 
n’a fait que son devoir. J’attends une visite d’affaires, et je lui 
ai ordonné de n’admettre aucun étranger. Comment pou vais- je 
savoir que vous viendriez me relancer ici à cette heure? Ne 
sommes-nous pas convenus que vous ne devez venir me trouver 
que le soir? Pourquoi venez-vous âmes heures d’affaires? 

— Tes heures d’affaires, jeune sansonnet à peine sorti de sa 
coque ! cria Hippus toujours exaspéré et en s’asseyant sur le 
sofa. Tes heures d’affaires! continua-t-il avec un souverain mé- 
pris. Pour tes affaires, toutes les heures sont aussi bonnes les 
unes que les autres. 

— Vous êtes encore ivre, Hippus, répondit Veitel, vivement 
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contrarié. Que de fois je vous ai dit que je ne voulais rien avoir 
à démêler avec vous quand vous sortez du cabaret ! 

— Ah! oui-da! cria M. .Hippus. Toi, le fils d’une méchante 
fripière! Ma visite est pour toi, en tout temps, 1m honneur. Je 
serais ivre? continua-t-il en faisant claquer sa langue; et de 
quoi, mon pauvre paillasse? Comment veux-tu que je m’enivre, 
cria-t-il, quand on n’a même pas de quoi se payer un petit verre? 

— J’aurais bien dû me douter que monsieur est à sec, dit 
Veitel d’un ton indigné. Il n’y a pas bien longtemps que je vous 
ai donné dix écus ; mais vous buvez comme une éponge; on doit 
regretter chaque gros qu’on dépense pour vous. 

— Tu vas me montrer aujourd’hui que tu ne le regrettes pas 
en me donnant encore dix écus, et cela sur-le-champ. 

— Je n’en ferai rien. Je suis las de vous nourrir. Vous con- 
naissez nos conventions. Vous n’avez droit à de l’argent qu’en 
me rendant un service ; et maintenant vous n’êtes pas en état de 
lire ni d’écrire la moindre chose. 

— Pour toi et tes pareils j’en sais toujours assez, quand même 
j’aurais déjeuné dix fois mieux qu’aujourd’hui, dit le vieillard 
avec plus de calme. Donne-moi le travail que tu m’as réservé. 
Tu es devenu furieusement avare ; mais je ne t’en veux pas. Je te 
pardonnerai d’avoir voulu me consigner à ta porte; je te pardon- 
nerai encore ton orgueil de faquin enrichi et ta présomption de 
te servir d’une lampe faite pour des gens d’un meilleur acabit 
que toi ; je ne te refuserai pas mes conseils, si toutefois tu me 
donnes en échange les honoraires auxquels j’ai droit. Faisons 
donc la paix, mon fils. Maintenant, parle; dis-moi quelle noir- 
ceur médites-tu encore ? » 

Veitel lui mit sous les yeux un gros dossier d’hypothèques. 

« Vous commencerez par dépouiller ce dossier; vous m’en fe- 
rez un extrait comme il faut, et vous me direz ce qu’il en est. On 
m’a proposé de me vendre cette hypothèque. Mais en ce moment 
j’attends quelqu’un. Entrez dans l’autre cabinet, asseyez-vous au 
bureau et faites le travail. Quand vous aurez fini, nous parlerons 
de l’argent qui vous revient, b 

M. Hippus mit le gros dossier sous son bras et s’achemina 
vers la porte de l’autre cabinet. 

* Je ferai encore cette fois ta volonté, parce que c’est toi, » dit-il 
avec bonhomie et en levant la main pour donner une tape d’ami- 
tié sur la joue de Veitel. 

Celui-ci souffrit patiemment cette caresse, et il se disposait à 
fermer la porte, quand le vieillard ivre se pressa encore une fois 
contre Veitel et lui demanda d’un air rusé : 
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« Ainsi, tu attends quelqu’un, mon cher fils? Qui attends-tu, 
mon petit Itzig? Est-ce un damoiseau ou une damoiselle? 

— C’est une affaire d’argent, répondit Veitel en haussant les 
épaules. 

— Une affaire d’argent! répondit le praticien ivre en regar- 
dant son adepte avec admiration. Oui, dans ces sortes d’affaires, 
tu es grand, grand comme homme et comme spéculateur! Certes, 
qui veut avoir de l’argent de toi est perdu. Il vaudrait mieux 
pour lui qu’il se jetât à l’eau, quoique l’eau aussi soit une vilaine 
chose. Diable incarné de spéculateur! » 

Ce dis a®t,il leva la tête et fix^ amoureusement sur Veitel ses 
ÿeux brillants. 

« Mais n’êtes-vous pas venu vous-même me demander de l’ar- 
gent? lui répondit Veitel avec un rire forcé. 

— Moi, je suis solide, répondit Hippus en balbutiant. Je ne suis 
pas un homme en chair et en os; je suis Hippus, je suis la mort! » 

En même temps, il essaya de rire de sa saillie. 

Au dehors, on entendit la sonnette; Veitel cria : 

<r Tenez-vous tranquille I i 

Il ferma la porte, s’assit sur le sofa et prit le tuyau d’ambre, 
pour se préparer à recevoir la visite. 

Dans l’antichambre, le cliquetis d’un sabre se fit entendre; un 
officier de hussards entra. Eugène de Rothsattel avait un peu 
vieilli depuis l’hiver dernier; sa figure délicate était amaigrie, et 
un cercle bleuâtre s’était formé au-dessous de ses yeux. Il entra 
avec une indifférence apparente, à laquelle M. Itzig ne se laissa 
pas prendre un instant; car, sous ce masque, son œil pénétrant 
reconnut aussitôt la fièvre qui travaille les débiteurs tourmentés. 

« Monsieur Itzig, demanda l’officier d’un ton sec. 

— C’est moi, » répondit Veitel en se levant négligemment. 

Eugène, agité, examina la figure de l’homme d’argent. Celui 

qui attendait maintenant qu’on lui adressât la parole était le 
même homme contre lequel son père avait déjà été prévenu ; et 
voilà que le sort le faisait tomber dans les mêmes filets. 

<t J’ai, dit enfin le lieutenant, à payer ces jours-ci une dette à 
des agents de cette ville, à des personnes de votre connaissance. 
Quand j’ai voulu m’entendre à cet égard avec ces messieurs, ils 
m’ont informé qu’ils vous avaient cédé leurs créances. 

— Je les ai achetées à contre-cœur, répondit Veitel, car je 
n’aime pas à faire des affaires avec MM. les officiers. Ce sont 
deux créances, une de onze cents écus et l’autre de huit cents, 
en tout dix-neuf cents. » 

- U ouvrit son portefeuille et en tira les billets. 

DOIT ET AVOIR. II. — 15 
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« Reconnaissez-vous cette signature comme la vôtre, demanda- 
t-il froidement, et reconnaissez-vous que la somme qui vous a 
été prêtée est de dix-neuf cents écus ? 

— Il se peut bien que ces créances portent pareille somme, 
répondit le lieutenant d’un air mécontent. 

— Je vous demande si vous reconnaissez que c’est là la somme 
que vous avez à me payer? demanda de nouveau Veitel. 

— Oui, par le diable! s’écria le lieutenant, je reconnais la 
dette, quoique je n’aie pas reçu la moitié de cette somme, i 
Veitel remit les lettres de change dans son secrétaire, et dit 
d’un air moqueur en haussant les épaules : 

* J’ai payé la somme entière aux deux agents. Aussi irai-ja 
demain et après-demain toucher chez vous mon argent. » 
L’officier se tut un instant; ses joues creuses se colorèrent len- 
tement. Enfin, après un long combat avec lui-même, il dit : 

« Je vous prierais, monsieur Itzig, de vouloir bien m’accorder 
encore un délai. # 

Veitel saisit son tuyau d’ambre, le tourna complaisamment et 
répondit : 

« Je ne puis pas vous faire un plus long crédit. 

— Soyez raisonnable, Itzig, dit l’officier avec nu ton de fami- 
liarité forcée. Je me trouverai peut-être très-prochainement en 
état de vous payer. 

— Dans quelques semaines vous n’aurez pas plus d’argent 
qu’aujourd’hui, répondit Veitel grossièrement. 

— Je suis tout disposé à vous souscrire une plus forte somme, 
si vous patientez. 

— Je ne fais jamais de ces affaires-là, dit Veitel avec un front 
d’airain. 

— Je ferai reconnaître la dette par mon père. 

— M. le baron de Rothsattel a chez moi tout juste autant de 
crédit que vous-même. » 

Le lieutenant frappa avec colère son sabre sur le parquet. 

« Et si je ne paye pas? éclata-t-il; vous savez que légalement 
je n’y suis pas obligé. 

— Je le sais, répondit Veitel tranquillement. Payerez-vous de- 
main et après-demain? 

— Je ne le puis, s’écria Eugène avec l’expression du plus pro- 
fond désespoir. 

— Alors prenez garde à l’habit que vous tlvez sur le dos, dit 
Veitel en se détournant. 

— Wohlfart avait bien raison de me prévenir contre vous, 
s’écria Eugène hors de lui. Vous êtes un vrai,... j 
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Il ne continua pas et étouffa l’injure qu’il avait sur les lèvres. 

« Ne vous gênez pas, allez toujours, dit Itzig, personne ne 
vous entend. Vos paroles sont pour moi le feu qui pétillé dans le 
poêle et qui, au bout d’une heure, ne laisse que des cendres. Ce 
que vous voulez inc dire ici, en tête-à-tête, le monde le criera 
après vous dans la rue, si vous ne payez pas. » 

Eugène se détourna en jurant, s’arrêta encore un instant à la 
porte, puis s’élança hors de la maison bouillant de colère. 

Veitel le suivit d’un regard de triomphe. « Le père est dans la 
même passe que le fils, se dit-il à part lui. 11 n’en sortira pas. 
Il ne pourra pas trouver l’argent. Les Rothsattel touchent à leur 
fin, et Wohlfart ne pourra pas les sauver. Quand je serai marié 
avec Rosalie, les hypothèques d’Ehrenthal m’appartiendront de 
droit. Alors les créances qui ont disparu chez le beau-père pour- 
ront se retrouver naturellement parmi ses papiers. Le baron se 
trouvera en mon pouvoir, et la terre sera à moi. » 

Après ce monologue, il ouvrit la porte qui avait séparé M. Hip- 
pus et l’officier de hussards, 1 homme ruiné et l’homme qui mar- 
chait à sa ruine. Il trouva le petit avocat endormi, la tète appuyée 
sur ses mains, et les bras pendants par-dessus les actes. Itzig 
regarda avec un profond mépris cette masse noire, et dit : * Il 
commence à m’être à charge. Il me disait qu’il était la mort; je 
voudrais qu’il fût mort et que je fusse débarrassé de lui. » 

Il secoua rudement le vieux praticien jusqu’à ce qu’il l’eût ré- 
veillé. 

« Vous ne savez que dormir, lui cria-t-il. Qu’avez-vous besoin 
de venir ici pour ronfler? Rentrez chez vous, je vous donnerai 
les actes quand vous serez dans un riîeilleur état. * 

Quand l’avocat endormi fut sorti en chancelant avec la pro- 
messe de revenir dans l’après-midi, Itzig brossa son chapeau de 
soie avec une adresse toute particulière, mit son meilleur habit, 
et, après avoir arrangé artislement ses cheveux devant la glace, 
se rendit à la maison de son adversaire Ehrenthal. 

Quand il entra dans le vestibule, il jeta un regard timide sur 
la porte du comptoir, passa rapidement, et se dirigea vers l’es- 
calier. En montant la première marche il s’arrêta : 

« Le voilà encore dans le comptoir, se dit-il en prêtant l’o- 
reille; je l’entends murmurer comme il a l’habitude de faire 
quand il est seul. Je me risque, je vais entrer chez lui; peut-être 
pourra-t-on lui toucher un mot. » 

11 s’approcha en hésitant de la porte, écouta de nouveau; enfin, 
prenant courage, il ouvrit brusquement. 

Dans la sombre pièce se tenait, devant le bureau, dans un 
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fauteuil de cuir, une figure accroupie avec un chapeau déformé 
sur la tête. Cette figure remuait la tête et murmurait des paroles 
inintelligibles. Combien Hirsch Ehrenthal avait changé depuis 
la dernière fois qu’il avait été à la terre du baron ! riche alors 
de santé et de fortune, il mettait son épingle en diamant pour 
briller aux yeux des dames. La tête qui branlait maintenant par 
suite d’une faiblesse nerveuse était celle d’un vieillard au vi- 
sage ridé, dont la barbe, depuis bien des semaines, n’avait 
pas subi l’action du rasoir. Il offrait l’image de la triste déca- 
dence où l’esprit devance le corps dans le retour à la seconde 
enfance. 

Itzig, arrêté à la porte du comptoir, contempla, tout stupéfait, 
son ancien patron, qui, plongé dans ses rêves, n’appartenait plus 
guère au monde des affaires. Enfin, il s’approcha et dit : 

« Monsieur Ehrenthal, j’ai à vous parler. » 

Le vieillard, tout en continuant à remuer la tête, dit d'une voix 
tremblotante : 

« Je m’appelle Hirsch Ehrenthal; qu’avez-vous à me dire? 

— J’ai à vous parler d’une grande affaire, continua Itzig. 

— Je vous écoute, dit Ehrenthal sans lever les yeux. Si c’est 
une grande affaire, pourquoi ne parlez-vous pas? 

— Vous me connaissez bien, j’espère, Hirsch Ehrenthal? » cria 
Itzig en se penchant vers le vieillard. 

Ehrenthal leva ses yeux fatigués, les fixa sur son interlocu- 
teur et finit par le reconnaître. Il se redressa sur son siège et 
avança le cou. Sa tête remuait toujours, mais ses yeux repo- 
saient avec un regard de crainte et de haine sur l’agent d’af- 
faires. * 

c Que venez-vous chercher dans mon comptoir? demanda-t-il 
en tressaillant. Gomment osez-vous paraître devant mes yeux? 
Sortez, malheureux ! » 

Itzig ne bougea pas. 

« Ne criez pas comme un coq, je ne vous fais pas de mal. J’ai 
à vous parler de grandes affaires, si vous voulez être calme 
comme doit l’être un homme de votre âge. 

— C’est Itzig, murmura le vieillard tout bas ; il veut me parler 
de grandes affaires, il me demande d’être calme... Gomment 
puis-je être calme, cria-t-il un instant après, quand je vous aper- 
çois? Vous êtes mon ennemi, vous m’avez ruiné ici-bas et là-haut; 
vous avez été pour moi comme Satan avec un glaive empoisonné 
de fiel. J’ai ouvert la bouche, et vous m’avez enfoncé votre fer 
dans le cœur; le fiel y a pénétré, et je tremble quand je vous re- 
garde. 
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— Calmez-vous, dit Itzig, et, 'quand vous aurez recueilli vos 
esprits, veuillez m’écouter. 

— Est-ce Itzig? grommela le vieillard entre ses dents. 11 pré- 
tend être Itzig; mais, quand il passe dans la ville, les chiens 
hurlent. Je ne veux pas vous voir, cria-t-il en se redressant; 
sortez, votre aspect m’est fatal ; j’aime mieux avoir affaire à une 
araignée qu’à vous! » 

Veitel dit avec une expression de résignation : 

« Ehrenthal, ce qui est fait est fait, et il est inutile de revenir 
là-dessus. Vous vous êtes montré mon ennemi, et je vous ai 
traité comme un ennemi. Nous n’avons rien à nous reprocher. 

— Il a mangé tous les dimanches dans ma maison, murmura 
de nouveau le vieillard. 

— Puisque vous pensez à cela, continua Veitel, je veux aussi 
y penser. Oui, j’ai mangé à votre table, et c’est pourquoi je suis 
fâché que nous soyons brouillés ensemble. J’ai toujours eu un 
grand attachement pour votre maison. 

— Tu m’as bien montré ton attachement, Itzig, continua le 
vieillard. Tu es venu dans ma maison, et tu m’as frappé avant 
que je descende dans la tombe ; tu me fais subir tous les jouis 
le supplice de chibbout hakkefer '. 

— Que signifient ces sots discours? cria Veitel irrité. Pour- 

quoi voulez-vous toujours vous" faire passer pour mort et me 
regarder comme l’ange d’extermination? Je ne viens pas vous 
apporter la mort, mais vous offrir une vie agréable. Je veux que 
vous soyez de nouveau considéré parmi les gens de votre race, 
et qu’ils ôtent encore devant vous leur chapeau dans la rue, 
comme ils faisaient avant que Hirsch Ehrenthal tombât dans l’en- 
fance. » • 

Ehrenthal ôta machinalement son chapeau et le remit sur sa 
tête. Ses cheveux avaient blanchi. 1 

« Il y aura alliance entre vous et moi, continua Veitel d’une 


t . Chibbout hakkefer (mieux hakkeber ou hakkever) signifie le coup du 
tombeau. 4 

Les rabbins prétendent que, lorsqu’un juif est enterré, l’ange de la mort 
accourt. Aussitôt le défunt se lève debout dans sa tombe. L’ange le frappe avec 
la pointe d’un fer rougi au Teu. Au premier coup, tous les membres du corps 
tombent en dissolution. Au second coup, les ossements sont brisés et dis- 
persés. Si l’ange frappe encore un troisième coup, toute la dépouille mortelle 
est réduite en cendre et en poussière. Puis viennent les bons anges, qui re- 
cueillent les parties du corps éparses, et les renferment dans le sépulcre. 

Le chibbout luikkever est regardé par les juifs comme un plus grand châti- 
ment que celui de l’enfer même. 
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voix persuasive. Vos affaires deviendront les miennes. Je vous 
ai adressé plus d’un de vos parents et je vous ai envoyé dire ce 
que je veux de vous ; Mme Ehrenthal vous a souvent dit )a 
même chose. Je suis maintenant bien posé et je fais des affairés 
avec les gens les plus considérés. Je puis vous montrer un ca- 
pital plus considérable que vous ne pensez. Pourquoi ne réuni- 
rions-nous pas nos capitaux ? Si vous voulez me donner votre 
fille Rosalie, je pourrai agir envers vous comme un gendre. j 

Le vieil Ehrenthal fixa sur le prétendant de sa fille un regard 
dans lequel un éclair de l’ancienne ruse perçait à travers la fai- 
blesse actuelle de son esprit. 

« Si vous voulez avoir ma fille Rosalie, répondit-il, écoutez 
la seule question que j’aie* à vous faire : Que pouvez-vous me 
donner si je vous donne Rosalie ? 

— Je vous en ferai le calcul quand vous voudrez , s’écria 
Veitel. 

— Vous pouvez me faire le calcul de bien des choses, dit 
Hirsch Ehrenthal en se mettant sur la défensive. Rendez-moi mon 
fils Bernard, et je vous donnerai ma fille. Si vous n’allez pas 
me chercher mon "fils dans la tombe, je vous dirai, tant que 
j’aurai la faculté de la parole : Sortez, sortez de mon comptoir. 
Sortez ! » cria-t-il avec une rage soudaine et en élevant ses deux 
poings contre Itzig. 

Celui-ci disparut aussitôt derrière la porte. 

Ehrenthal retomba sur sa chaise en proférant des mots" in- 
cohérents et des menaces terribles. 

Itzig vit de la porte Ehrenthal se démener comme un furieux. 
Enfin, quand les doléances et les imprécations d’Ehrenthal ces- 
sèrent et que des sons inarticulés s’échappèrent seuls des lèvres 
du vieillard, le jeune agent haussa les épaules et quitta la 
chambre. 

Pendant qu’Itzig montait l’escalier pour faire une visite aux 
dames, il leva encore les épaules, pour exprimer le mépris qu’il 
avait pour le pauvre imbécile. Ensuite il tira la sonnette, et la 
cuisinière en bonnet chiffonné lui ouvrit la porte avec un sou- 
rire familier. 


Dans sa perplexité , Eugène alla inutilement demander du 
secours à tous les officiers. Il entra au café Feroni. Les huîtres 
lui parurent détestables, le bourgogne eut. pour lui le goût de 
l’encre. 11 courut de nouveau toutes les rues. Une sueur d’an- 
goisse lui coulait du front. Ainsi se passa la journée pour le 
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pauvre lieutenant. Enfin, épuisé de fatigue, il s’arrêta dans un 
café et repassa dans son esprit ses dernières chances de salut. 
Si Wohlfart était sur les lieux ! Mais il était trop tard pour le 
prévenir. Les agents l’avaient leurré par de fausses promesses 
de prolongation. Ce n’était que l’avant-veille de l’échéance qu’ils 
lui avaient écrit tous deux que leurs créances avaient passé 
entre les mains de M. Itzig. Il était sans doute trop tard pour 
écrire à Wohlfart; mais cet ami dévoué n’avait-il pas quelques 
connaissances dans la ville? 

Quand Antoine lui avait recommandé le jeune Sturm, il lui 
avait dit : « Le père du régisseur est un homme sûr et ne man- 
que pas de ressources. » Maintenant, pouvait-il s’adresser au père 
d’un hussard qui était au service de sa famille, pour se faire prê- 
ter de l’argent, s’il en avait réellement? — Q’était la question. Il 
demanda V Almanach des adresses , et lut : « Jean Sturm, chargeur, 
rue de l’Ile, n° 17. » Il se rendit en voiture à l’adresse. Il frappa 
vivement à la porte, une forte voix lui cria : «.Entrez. » L’of- 
ficier, plein d’angoisse, passa le seuil du chargeur. 

Le vieux Sturm était assis seul en face d’une cruche de bière et 
tenait à la main un journal si petit que tout le monde s’aperce- 
vait aussitôt qu’il n’avait été ni écrit, ni imprimé, ni publié 
pour le géant. 

« Un hussard ! » s’écria Sturm ; et dans sa surprise il demeura 
cloué sur sa chaise. 

L’officier aussi resta interdit devant la figure colossale qui 
avait les yeux braqués sur lui. f 

Enfin, après qu’ils se furent toisés quelque temps, Sturm 
rompit le premier le silence. « C’est bien un hussard du régi- 
ment de mon fils Charles. C’est le même uniforme. Camarade , 
soyez le bienvenu. * Sturm se lev^, et ayant vu les lacets en 
argent de l’uniforme : « Tudieu, monsieur est officier ! 

— Je m’appelle Eugène de Rothsattel, dit enfin le lieutenant, 
je suis une connaissance de M. Wohlfart. 

— De M. Wohlfart et de mon fils Charles! dit le vieux Sturm. 
Prenez place, monsieur l’officier ; c’est pour moi un grand plai- 
sir, un honneur extraordinaire. » 

Il avança une chaise et la posa devant Eugène avec tant d’em- 
pressement que la porte en trembla. Eugène voulut s’asseoir. 

« Attendez, attendez, dit le vieux Sturm, que j’essuie d’abord 
la chaise. Votre uniforme pourrait se salir. Depuis que mon fils 
Charles a été obligé de partir, il s’est amassé ici un peu de 
poussière. » 

Il essuya la chaise avec un mouchoir. 
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o C’est bien comme cela, monsieur. Permettez-moi, mainte- 
nant, de m’asseoir en face de vous. Quelles nouvelles m’apportez- 
vous de mon petit ? 

— Aucune autre, répondit Eugène, si ce n’est qu’il se porte 
bien et que mon père est très-content de lui. 

— Vrai ? » s’écria Sturm la figure tout épanouie de joie, et 
il tambourina avec ses doigts sur la table de manière à produire 
un petit tremblement de terre dans la chambre, c Je savais que 
monsieur votre père serait content de lui, j’en aurais donné ma 
garantie sur papier timbré. C’était déjà un garçon laborieux 
quand il n’était que grand comme cela. » Et en même temps il 
désigna avec la main une taille lilliputienne qui n’est pas celle 
d’un être humain, même le jour de son apparition dans le monde, 
a Mais peut-il aussi se livrer à toute espèce d’occupations ? 
demanda-t-il avec inquiétude ; vous savez bien, à cause de cet 
accident. » Il présenta au lieutenant ses grands doigts, avec des 
signes de familiarité. « Le doigt du milieu, le doigt annulaire ! 
Ç’a été un grand malheur, monsieur l’officier. » 

Eugène se rappela le malheureux accident. 

« Il s’est tiré d’affaire, dit-il, embarrassé du rôle auquel le 
condamnait le sentiment paternel du colosse. Ce qui m’amène 
auprès de vous est une requête. 

— Une requête? Ce n’est pas bien parler ! dit Sturm en riant. 
Exigez, monsieur le baron ! Toute personne de la maison dans 
laquelle mon Charles demeure comme régisseur, a le droit d’exi- 
ger du vieux Sturm ! C’est là mon opinion franche et nette ! » 

Et il passa brusquement la main sur la table. 

* Je vous dirai donc en peu de mots, monsieur Sturm, èonti- 
nua Eugène, que je me trouve dans un grand embarras.... J’ai à 
payer demain une forte somme et je n’ai pas l’argent néces- 
saire. Je suis pris au dépourvu, et je n’ai plus le temps de pré- 
venir mon père. Je ne connais personne dans la ville, à qui je 
puisse m’adresser avec plus de confiance qu’au père de notre 
régisseur. » 

Sturm s’inclina en avant, et dans sa joie expansive il donna 
une forte lape sur le genou de l’officier : 

« C’est là une bonne parole! Vous êtes un seigneur qui tenez 
à votre maison et qui n’allez pas chercher des étrangers, quand 
vous pouvez trouver chez vos gens l’argent nécessaire. Vous 
avez besoin d’argent, mon Charles est régisseur chez monsieur 
votre père, mon Charles *a quelque argent ; comme cela, tout se 
trouve en règle. Combien vous faut-il ? Cent ou deux cents écus? 

— Je ne sais pas, monsieur Sturm, si je dois vous dire la 
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somme, dit Eugène avec une certaine hésitatiou. Ce sont dix- 
neuf cents écus. 

— Dix-neuf cents écus ? répéta le géant étonné. Mais c’est un 
capital, c’est une maison, en un mot une grande affaire. 

— » Oui, c’est vrai, monsieur Sturm, continua Eugène d’un air 
contrit; et, puisque vous êtes si bon pour moi, je vous dirai 
que je suis au désespoir de vous demander une si forte somme. 
Je suis prêt à vous donner une reconnaissance, et à vous payer 
l’intérêt au taux que vous voudrez. 

— Savez- vous quelque chose ? dit Sturm d’un air réfléchi ; ne 
parlons pas des intérêts: vous réglerez cela avec mon Charles. 
Mais pour la reconnaissance, vous avez eu là une bonne idée ! 
Une créance est toujours chose utile, on ne sait pas ce qui peut 
arriver ! Nous n’en avons pas besoin ni vous ni moi, vis-à-vis 
l’un de l’autre. Mais en cas de mort.... car je puis mourir tout à 
coup, et plus tôt que je ne pense,... Il n’y aurait pas grand mal, 
car vous seriez là, vous qui connaissez l’affaire. Mais vous-même, 
vous pourriez venir à mourir, ce que je ne crains nullement,... 
bien au contraire, ajouta-t-il en adoucissant le son de sa voix. 
Mais cependant, si vous mouriez, alors il faudrait votre signa- 
ture à mon Charles, pour qu’il pût se présenter et dire : « Le 
« pauvre jeune baron a signé ce papier, donc payez. » 

— Ainsi vous aurez la bonté de me prêter cet argent ? 

— Il n’y a pas de bonté à cela, dit Sturm d’un ton de repro- 
che. C’est mon devoir, puisque c’est une affaire et que mon 
nabot de Charles est votre régisseur. » 

Eugène, involontairement ému, regarda la figure riante du 
géant. 

« Mais, monsieur Sturm, cet argent, il me le faut dès demain. 

— Eh bien ! répondit le chargeur, cela me va parfaitement. 
Venez, monsieur le baron. » 

Il prit la lumière et conduisit le lieutenant dans son cabinet. 

« Excusez, je vous prie, le désordre qui règne ici ; je vis seul, 
et toute la journée je suis à mon travail. Voyez, voici mon 
coffre-fort. » 

11 tira lé coffre de fer. 

« Il est en sûreté contre les voleurs, dit-il d’un air satisfait. 
Personne dans la ville, excepté moi, ne peut le bouger de place. 
Personne ne peut l’ouvrir, car la serrure à secret est le chef- 
d’œuvre du père de ma pauvre femme. Il y en a peu qui puis- 
sent comme moi soulever le couvercle, et, s’il en vient plusieurs, 
ils trouveront la besogne un peu trop rude. Croyez- vous que 
l’argent soit ici à l’abri des filous? » dit-il enfin tout radieux. 
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Sur le point de mettre la clef dans la serrure, il dit : 

« Tiens, j’oubliais une chose. Je mets en vous, monsieur le 
baron, la même confiance qu’en mon Charles, cela va sans dire. 
Mais répondez d’abord à une question : Êtes-vous bien le jeune 
baron de Rothsattel ? s 

A cette question, Eugène ne put s’empêcher de sourire. Il 
sortit de sa poche un papier et dit : 

<r Voici mon brevet d’officier. 

— Ah ! c’est trop d’honneur, » cria Sturm. 

Il prit soigneusement le papier et lut le nom avec attention. 
Puis regardant le cachet et les parafes qui se trouvaient au bas 
de l’acte, il inclina la tête et, tenant le papier entre deux doigts, 
il le rendit respectueusement au lieutenant. 

« Et tenez, continua Eugène, le hasard veut que j’aie juste- 
ment une lettre de Wohlfart dans ma poche. 

— Certes ! s’écria Sturm en regardant l’adresse, c’est bien là 
son écriture. 

. — Et voici sa signature, » dit Eugène. 

Sturm lut ces, mots : 

« Votre tout dévoué Wohlfart. » 

« Oui, si Wohlfart écrit cela, dit Sturm, vous pouvez croire 
que ce qu’il dit il le pense. Allons, c’est une affaire terminée, 
continua-t-il en ouvrant le coffre. Voici de l’argent. Ainsi dix- 
neuf cents écus, dites-vous ? n 

Il sortit cinq bourses du coffre, les prit toutes sans peine 
dans une seule main et les présenta à Eugène. 

« En voici mille. » 

Eugène essaya en vain de tenir les bourses. 

« Ah ! je n’y pensais pas. Laissez cela ! Je vous les porterai 
jusqu’à votre voiture ; le reste, il faudra que je vous le donne en 
créances hypothécaires. Elles valent chacune, comme vous sa- 
vez, un peu moins de cent écus. 

— Cela ne fait rien. 

— Si fait, dit le géant. Vous indiquerez cela dans votre re- 
connaissance. Voilà une affaire terminée heureusement. » 

Il referma le coffre et le poussa sous le lit. 

Eugène, le cœur soulagé d’un grand poids , entra dans la 
chambre. 

« Maintenant, je vais porter les sacs jusqu’à la voiture, cria 
Sturm. 

— Il faut auparavant que je vous donne une reconnaissance, 
dit Eugène. 

— Vous avez raison, il faut de l’ordre. Voyez si vous pouvez 
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écrire avec ma grosse plume. Si j’avais pu me figurer qu’il me 
viendrait une si belle visite, j’en aurais apporté une meilleure 
de chez M. Schrœter. » 

Eugène rédigea une reconnaissance. Pendant ce temps Sturm 
était assis en face de lui, à côté de sa cruche de bière, et le re- 
gardait avec satisfaction. Ensuite il l’accompagna jusqu’à la voi- 
ture etlui dit en prenant congé de lui : 

« Saluez bien cordialement de ma part mon petit et M. Wohl- 
fart. J’avais promis à Charles d’aller le voir à l'occasion de l’ar- 
bre de Noël ; mais ma santé n’est plus trop bonne. J’ai passé le 
chiffre quarante-neuf ! » 


Quelque temps après, Eugène écrivit à Antoine pour lui an- 
noncer qu’il avait emprunté au vieux Sturm dix-neuf cents 
écus contre une reconnaissance. 

« Cherchez à arranger l’affaire, disait-il à la fin de sa lettre. Il 
ne faut naturellement pas que mon père le sache. Le vieux Sturm 
est, ma foi, un brave homme et un drôle de corps. Voyez ce 
que je pourrais apporter à son fils le hussard, quand je viendrai 
voir mes parents. » 

Antoine indigné jeta la lettre sur la table. 

«Il n’y a pas le moyen de leur venir en aide, mon patron avait 
raison. Il a mangé cet argent en achetant des bracelets d’or 
pour quelque fille d’Opéra ou bien en jouant aux dés ou au 
lansquenet avec des camarades de débauche, et il paye ses 
dettes à des usuriers avec les économies péniblement acquises 
d’un honnête ouvrier. » 

Il appela Charles dans sa chambre. 

t J’ai regretté bien des fois de t’avoir jeté au milieu de ce dés- 
ordre. Aujourd’hui je sens que j’ai eu tort. J’ai honte de te dire 
ce qui est arrivé. Le jeune Rothsattel a abusé de la bonhomie 
de ton père pour lui emprunter dix-neuf cents écus. 

— Dix-neuf cents écus à mon père ! s’écria Charles étonné. 
Comment mon Goliath a-Wl tant d’argent à prêter? Avec moi, 
il a toujours prétendu qu’il ne savait rien épargner. 

— Une partie de ton patrimoine a été abandonnée contre 
une reconnaissance sans valeur, et ce qui rend la chose encore 
plus révoltante, c’est l’indifférence avec laquelle la traite l’em- 
prunteur. Ton père ne t’a donc rien écrit à ce sujet ? 

— Lui ? ah ! bien oui ! s'écria Charles. C’est ce qu’il se gar- 
dera bien de faire. Je suis seulement contrarié que vous preniez 
cette histoire trop à cœur. Je vous en prie, pour l’amour de 
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Dieu , ne sonnez pas la cloche d’alarme. Vous savez mieux qu’un 
autre combien de nuages se sont amoncelés sur cette maison; 
n’augmentez pas le chagrin des parents à cause de moi. 

— Se taire en cette circonstance, repartit Antoine, serait se 
rendre complice d’une mauvaise action. Ecris tout de suite à ton 
père, et dis-lui de ne plus être dorénavant aussi complaisant; car 
ce lieutenant est capable de revenir à la charge à la première 
occasion. » 

Antoine écrivit ensuite à Eugène : 

« Il est impossible d'arranger votre affaire avec le vieux 
Sturm, si je ne dois pas en parler à monsieur votre père, et 
même en ce cas je ne sais réellement pas comment on trouvera 
le moyen de couvrir cette dette. Je ne vous dissimulerai pas que 
je regarde votre emprunt comme tdht à fait déloyal. D’ailleurs, 
monsieur votre père et vous, vous devez déjà beaucoup à l’ac- 
tivité et au dévouement du jeune régisseur, et le faible traite- 
ment qu’il touche dans les circonstances actuelles ne peut être 
considéré que comme un dédommagement insuffisant. Je vous 
prie donc instamment de procurer au vieux chargeur Sturm 
autant de sûreté qu’on peut lui en donner. Cette sûreté est dans 
la reconuaissance de la dette par monsieur votre père. Vous 
conviendrez avec moi que ce qu’il y a de mieux à faire, c’est 
d’en informer vous-même monsieur le baron. Ne remettez donc 
pas, de grâce, cette communication à votre prochaine visite, 
parce que chaque semaine de délai me semble la prolongation 
d’une tromperie indigne de vous. » 

Antoine dit ensuite à Charles : 

« Si Eugène ne fait pas à son père l’aveu de cette dette de 
jeu, j’en informerai le baron, en présence dujeune lieutenant, le 
premier jour de son arrivée. Ne cherche pas à me détourner de 
ce projet; tu es absolument comme ton père. » 

La conséquence de cette lettre fut qu’Eugène n'écrivit plus 
du tout à Antoine, et que, dans la lettre adressée depuis à son 
père, il ajouta quelques phrases qui n’étaient pas tout à fait 
intelligibles. 

Wohlfart, disait-il, était sans doute un homme envers le- 
quel ils avaient contracté quelques obligations. Mais ce qu’il y 
avait de fâcheux, c’est que cela lui donnait, comme à ses pareils, 
de l’orgueil et un ton de précepteur qui finissait par être insup- 
portable. Ce qu’il y avait de mieux à faire, c’était de se débar- 
rasser honnêtement de cette espèce de gens. Comme cette opi- 
nion était tout à fait conforme aux idées du baron, il l’approuva 
complètement. 


Digitized by Googl 



DOIT ET AVOIR. 


237 


« Eugène, dit-il, a le jugement sûr; moi aussi je désire ardem- 
ment voir arriver le jour où je pourrai me charger de la direc- 
tion de nos affaires et remercier notre M. Wohlfart. » 

La baronne, qui avait lu la lettre à son mari, répondit : 

e Tu regretterais bien vite Wohlfart, si jamais il nous quittait. » 

Elle plia ensuite la lettre et la cacha dans la poche de sa robe. 

Mais Lenore, incapable de maîtriser son indignation, sortit de 
, la chambre sans rien dire et alla chercher Antoine dans la cour 
de la ferme. 

« Qu’avez-vous eu avec Eugène ? lui cria-t-elle aussitôt qu’elle 
l’aperçut. 

— S’est-il plaint de moi auprès de vous? demanda Antoine à 
son tour. 

— Non pas auprès de moi, répondit Lenore; mais, dans sa 
lettre à mes parents, il ne parle plus de vous comme autrefois, 
avec le ton qui lui allait si bien. 

— C’est peut-être l’effet du hasard, répondit Antoine, ou bien 
d’une contrariété passagère. 

— Non, il y a autre chose, et je veux le savoir. 

— S’il y a autre chose , vous ne pouvez l’apprendre que de 
lui-même. 

— En ce cas, s’écria Lenore, Eugène a mal agi, et vous en êtes 
instruit. 

— Quoi qu’il en soit, répondit gravement Antoine, ce n’est 
pas mon secret ; sans cela je ne vous le cacherais pas. Je vous 
prie de croire que ma conduite envers votre frère a été ce qu’elle 
devait être. 

— Ce que je crois ne peut pas vous servir, s’écria Lenore. 
On veut absolument que je ne sache rien*, que je n’apprenne 
rien. Je me perds dans tout cela, et, au milieu de ces tour- 
ments, je ne puis que me fâcher quand on est injuste à votre 
égard. 

— Souvent la responsabilité que m’impose la maladie do 
monsieur votre père m’accable d’un poids terrible. Sa mauvaise 
humeur se tourne quelquefois aussi contre moi, quand je suis 
obligé de lui communiquer des choses désagréables. Ceci est 
inévitable. J’aurai le courage de subir ces moments pénibles 
tant que vous et Mme la baronne ne vous laisserez pas ébranier 
dans la conviction que je fais toujours ce que je crois être de 
votre intérêt. 

— Ma mère sait ce que nous vous devons, dit Lenore. Jamais 
elle ne me parle de votre dévouement; mais je lis dans ses yeux 
quand, à table, son regard s’arrête sur vous. Elle a toujours su 
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cacher ses pensées, ses douleurs et ses soucis; maintenant, elle 
renferme plus que jamais tout en elle-même; elle ne me parle 
de rien non plus. Je vois sa pure image comme derrière un voile 
blanc. Son corps est devenu si frêle que les larmes me viennent 
quelquefois aux yeux quand je la regarde; tout ce qu’elle dit est 
juste et sensé, mais elle semble ne s’intéresser à rien, et même, 
quand elle sourit à mes discours, on dirait toujours que la dou- 
leur perce à travers son saurire. 

— Oui! c’est bien ainsi qu’elle est, s’écria Antoine triste- 
ment. 

— Elle ne vit plus que par les soins qu’elle donne à mon 
père ; ses souffrances, qu’elle étouffe devant le monde, personne, 
et pas même sa fille, n’en entend la moindre chose. C’est un 
ange, Wohlfart, qui ne demeure plus qu’à regret sur cette terre. 
Je ne lui suis pas d’un grand secours, je le sens bien; car je 
suis gauche et il me manque ttfut ce qui rend ma mère si belle, 
le pouvoir qu'elle a sur elle-même, son maintien si calme, ses 
manières gracieuses. Avec l’infirmité de mon père, la légèreté de 
mon frère et la réserve de ma mère, malgré son amour pour 
moi, Wohlfart, je me sens bien seule et isolée! * 

Elle s’appuya sur le rebord du puits et pleura. 

k Peut-être tout cela est-il pour votre bien, dit Antoine, qui, 
appuyé de l’autre côté du puits, sympathisait avec le chagrin de 
Lenore; vous avez beaucoup d’énergie, et je vous crois capable 
d’émotions fortes et passionnées. 

. — Je puis, dit Lenore au milieu de ses larmes, ou me fâcher 
avec emportement, ou bien me livrer à une gaieté folle. 

— Élevée dans la joie et le bonheur, la vie n’avait été pour 
vous qu’un jeu. * • 

— L’étude m’a toujours semblé pénible. 

— Je crois qu’avec votre caractère, vous couriez risque de 
prendre un air trop libre et trop décidé, et de devenir présomp- 
tueuse.* 

— En effet, je crains bien que vous n’ayez raison ! 

— Depuis, vous avez passé par de rudes épreuves, et le présent 
s'annonce sous un aspect grave ebsérieux. Aussi, pardonnez-moi, 
ma chère demoiselle, j’ai dans l’idée que vous acquerrez ici pré- 
cisément ce que Mme la baronne a gagné dans le grand monde, 
une noble tenue et une gracieuse réserve. 11 me semble parfois 
que vous êtes déjà changée à votre avantage. 

— N’est-ce pas, je devais être autrefois un vrai lutin, un 
démon? » demanda Lenore tout en riant au milieu de ses larmes, 
et en regardant Antoine d’un air à la fois franc et espiègle. 
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Antoine se retint avec peine pour ne pas lui avouer combien j! 
la trouvait gracieuse en ce moment; mais, refoulant ses pensées, 
il dit avec autant de sang-froid que possible . 

« Chère demoiselle, vous n’étiez pas si terrible! 

— Et savez-vous ce que vous ôtes? demanda Lenore en plaisan- 
tant. Vous ôtes, au dire d’Eugèno, un petit maître d’école. 

— Vraiment! il a dit cela? » répondit Antoine soulagé, 

Lenore devint tout à coup sérieuse : 

« Ne parlons pas de mon frère. Après avoir entendu lire sa 
lettre, je suis venue ici pour yous dire qu’il n’y a personne, si 
ce n’est ma bonne mère, en qui j’aie autant de confiance qu’en 
vous; tant que je vivrai, rien ne pourra ébranler cette confiance, 
car je suis persuadée que vous ôtes le seul ami que nous ayons 
dans notre détresse, et je voudrais vous demander pardon à ge- 
noux des paroles ou môme des pensées par lesquelles on vous 
outrage secrètement. 

— Lenore, ohère demoiselle! cria Antoine transporté de bon- 
heur ; ne dites rien de plus. 

— Il faut encore que je vous dise, continua Lenore, combien 
j’admire le calme et le sang-froid que vous savez garder au mi- 
lieu de nous, et le talent que vous avez* de vous entendre avec 
tout le monde, sans rien perdre de votre dignité. C’est vous seul 
qui ôtes parvenu à remettre ce domaine en meilleur état et 
à y rétablir un peu d’ordre. Voilà ce que j’avais sur le coeur, 
Wohlfart; maintenant j’ai fini. 

— Je vous remercie, mademoiselle; vos paroles me font du 
bien : mais je ne suis pas aussi sûr ni aussi fort que vous 
croyez. Et quand je regarde ce domaine et que je pense à tous 
les travaux qu’il réclame, je sens chaque jour de plus en plus 
que ce n’est pas moi qui peux faire ici une réforme complète. 
Si jamais je pouvais désirer qu’au lieu d’être la fille du baron 
vous fussiez un homme, ce serait dans les moments où je tra- 
verse les champs de cette propriété. 

— Oui, dit Lenore, c’est là mon profond chagrin. Notre ancien 
régisseur me l’avait dit aussi. Quand je suis assise devant mon 
métier à broder et que je vous vois aller avec M. Sturm dans 
les champs, le feu me monte à la tête et je jette de côté toutes 
ces babioles. Je ne sais que manger et dépenser de l’argent pour 
des dentelles, et encore je ne le sais mémo pas, comme dit ma 
mère. Mais que voulez-vous? ajouta-t-elle naïvement en le regar- 
dant; je suis peu habile ; il faut bien me prendre comme je suis, 
et me traiter en amie. 

— Depuis bien des années, votre amitié a été pour moi un 
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grand bonheur, dit Antoine tout ému. Jusqu’à cette heure, ç’a 
été la joie de mon cœur de me considérer en secret comme votre 
fidèle ami ! 

— Et c’est ainsi qu’il en sera toujours entre nous deux, ré- 
pondit Lenore. Maintenant, me voici redevenue calme; ne vous 
fâchez donc pas des sottises d’Eugène. Je ne m’en tourmenterai 
pas non plus. » 

C’est ainsi qu’ils se séparèrent tous deux, comme d’innocents 
enfants qui trouvent un charme particulier à se raconter l’un à 
l’autre ce que leur passion cherche à cacher. 


V 


Les hostilités avaient de nouveau éclaté entre Pix et Specht. 
Mais cette fois-ci Specht n’était pas seul : le quatuor était de 
son côté, car Specht était blessé dans les sentiments que le qua- 
tuor avait reconnus et consacrés par son chant. M. Specht était 
amoureux. Cet état n’avait rien d'étrange chez un homme aussi 
ardent et aussi impressionnable. On peut même dire que le prin- 
cipal élément de sa vie était un sentiment amoureux toujours 
allumé, et qui brûlait, comme le feu de Vesta, d’une flamme poé- 
tique dont ne pouvaient approcher ni le pot-au-feu du ménage, 
ni les soucis de la vie matérielle de chaque jour, ni aucune pensée 
de mariage et d’établissement domestique. L’amour de M. Specht 
était éternel, mais la divinité à laquelle il vouait son culte chan- 
geait souvent. Toutes les dames, dans le cercle de son horizon, 
avaient eu l’une après l’autre l’honneur d'être adorées par lui. 
La tante de Sabine elle-même avait été pendant quelque temps 
l’objet de ses rêves, à l’époque où il se sentait le cœur agité par 
l’histoire douloureuse de Sapho; elle était toujours sublime, 
mais plus de la première jeunesse. 

Cependant cette fois l’inclination de M. Specht reposait sur- 
une base solide. 11 avait fait la découverte d’une jeune veuve 
aux joues rondes et aux yeux brun noisette, qui possédait une 
belle maison et se trouvait à la tête d’un grand commerce de 
pelleterie. Il la poursuivait au théâtre et dans les promenades 
publiques, passait devant ses fenêtres aussi souvent qu’il le 
pouvait, et faisait tout ce que lui inspirait son imagination pour 
toucher le cœur de la jeune veuve. Il troubla la paix de cette 
aimable dame par une quantité de billets anonymes dans lesquels 


Digitized by Googl 


DOIT ET AVOIR. 


24 1 

un inconnu énonçait, et en prose et en vers, l’intention de 
quitter cette vie incolore pour un monde meilleur, si elle conti- 
nuait à le dédaigner. 

Dans la feuille d’annonces de la ville, le public vit paraître à 
sa grande surprise, au-dessous des demandes de places et des 
ventes, de caviar frais et de morue fraîche, des chefs-d’œuvre 
poétiques où les lettres du nom d’Adèle (c’était celui de la jeune 
veuve) figuraient au commencement de chaque ligne, ou bien 
dans le corps des mots, en gros caractères. Enfin M. Specht 
ne put s’empêcher de mettre le quatuor dans la confidence de 
ses sentiments. Il commença par épancher son cœur dans le 
sein de M. Liebold. 

Un soir que les basses-tailles l’avaient accompagné fraternel- 
lement dans des chants d’amour brûlants, il alla jusqu’à leur 
avouer qu’il était l’auteur des poésies dédiées à Adèle, dont il 
avait été parlé tant de fois. Les basses-tailles ne furent pas peu 
surpris quand ils apprirent que leur comptoir était le berceau 
de productions qui avaient fait époque dans le monde. Ils avaient, 
il est vrai, ri souvent avec leurs collègues de ces poésies, 
tandis que Specht gémissait en silence de la critique de ces 
messieurs ; mais quand ils surent qu’un des leurs était l’auteur 
de ces œuvres poétiques, l’esprit de corps se réveilla en eux, et 
les compositions de Specht trouvèrent grâce à leurs yeux. 

L’affaire ne leur paraissait pas mauvaise. La veuve était 
jolie; elle avait une maison, et de plus, disait-on, une fortune 
assez ronde. Aussi résolurent-ils de ne pas refuser à leur col- 
lègue le concours de leur talent pour une sérénade. Le garde 
de nuit qui stationnait devant la maison de la veuve reçut 
quelques pièces de quatre gros ; la sérénade fut donnée, et dans 
la chambre à coucher de la veuve une croisée s’ouvrit et on vit 
un instant quelque chose de blanc flotter au milieu des ténè- 
bres. 

Specht nageait dans la félicité, et, comme le bonheur n’a or- 
dinairement pas le don de rendre l’homme discret, il commit 
l’imprudence de se permettre quelques confidences à mots cou- 
verts vis-à-vis de ses autres collègues. C’est ainsi que Pix 
apprit l’affaire. 

Dès ce moment la feuille d’annonces offrit le jeu du chat et 
de la souris. On vit paraître des insertions mystérieuses par 
lesquelles on donnait à un M. S.... des rendez-vous aux endroits 
les plus reculés de la ville. Il devait y trouver une personne qui 
lui était chère. Specht n’avait garde de manquer à aucun de ces 
rendez-vous. Mais, au lieu de rencontrer celle qu’il cherchait, il 
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faisait seulement de longues courses inutiles, il avait à souffrir 
du froid et du vent; il était repoussé rudement par des dames 
étrangères qu’il osait aborder; un jeune apprenti cordonnier, 
qu’il avait pris pour sa belle déguisée, lui jeta un bout de cigare 
à la figure ; dans un cul-de-sac, sa manière de regarder et 
d’épier le fit passer pour un mouchard et lui attira des injures. 
Naturellement il éleva de son côté de fortes plaintes dans la 
feuille de la localité, toujours sous le voile de l’anonyme, contre 
le manque de parole de la correspondante. Ces doléances ame- 
nèrent des excuses et l’indication de nouveaux rendez-vous, sans 
que Specht fût plus heureux et rencontrât jamais celle qu’il 
cherchait. 

Cela dura quelques semaines, et l’acharnement du destin con- 
tre Specht mit celui-ci dans une exaspération dont le contre- 
coup réagit même sur les basses-tailles. 

Un matin que Pix était comme d’habitude dans le “vestibule, 
une jolie dame, grasse et rondelette, aux yeux brun noisette, 
enveloppée dans une superbe pelisse, entra tout en colère et 
demanda M. Schrœter. 

« M. Schrœterest sorti, dit Pix. Puis-je vous être agréable en 
quelque chose? » 

Il mit de côté le pinceau noir, et, comme l’étrangère hésitait à 
s’expliquer, il l’engagea par un geste de la main à se réfugier 
hors de la foule des hommes de peine et des tonneaux, dans le 
caveau des marchandises. Son air ferme et grave imposa telle- 
ment à la dame qu’elle entra dans le caveau. M. Pix s’inclina 
alors légèrement et répéta d’un ton poli : 

« Désirez-vous quelque chose de notre maison? 

— Je désire parler au chef de l’établissement , reprit la dame. 

— Je le remplace en ce moment, » dit Pix d’un air majes- 
tueux. 

L’étrangère le regarda avec une certaine crainte, et dit 
enfin : 

« Je viens me plaindre d’un commis de votre comptoir. Déjà 
depuis quelque temps je suis l’objet de taquineries et d’impor- 
tunités qui m’exposent à devenir la risée de la ville. Je reçois 
des lettres et des poésies d’une main inconnue ; dans la feuille 
d’annonces on se joue indignement de mon nom. J’ai appris que 
l’auteur de ces infamies est dans votre maison, et je demande 
qu'il soit puni, » 

Pix commença à deviner de quoi il s’agissait; il mit la main 
dans son gilet et poursuivit ses questions : 

« Pouvez-vous me dire le nom de ce monsieur? 
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— Je ne sais pas son nom, dit la veuve. Il est grand {et a les 
cheveux crépus. 

— Maigre de stature avec un gros nez? demanda Pix. C’est 
bien, madame. A partir d’aujourd’hui vous ne serez plus im- 
portunée. Vous aurez une satisfaction complète. Je vous en ré- 
ponds. 

— Mais je voudrais cependant parler à M. Schrœter, reprit la 
dtfcie. 

— Il vaut mieux que vous ne le voyiez pas. Le jeune homme 
s’est conduit vis-à-vis de vous d’une manière que je ne sais 
comment qualifier; mais votre noble cœur doit songer que son 
intention n’a pu être de vous offenser. Il a été maladroit et a 
manqué de tact: c’est là son crime. Mais le pauvre jeune homme 
s’est sérieusement pris d’une passion malheureuse pour vous. 
Depuis que j’ai l’honneur de vous connaître, ajouta-t-il en s’in- 
clinant d»nouveau, je trouve cela tout naturel. Comme je vous 
l’ai dit, je le punirai, mais je trouve cela tout naturel. » 

La jolie veuve demeura embarrassée et ne sut plus que ré- 
pondre à son imposant interlocuteur. 

« En même temps, continua Pix, j’ai l’honneur de vous de- 
mander pardon au nom de notre maison. Nous devons regretter 
de vous avoir causé un instaut de désagrément. Nous serions 
heureux si la bonté qui se peint sur votre physionomie daignait 
accorder ce pardon à notre maison ainsi qu’au coupable. 

— Je n’ai certes pas l’intention de rendre tout le monde res- 
ponsable de l’inconvenance d’un seul, dit la jeune veuve. 

— Je vous remercie de tout cœur de votre amabilité, continua 
M. Pix d’un ton victorieux, et je vous prie encore, madame, de 
m’excuser si je vous ai conduite dans ce caveau. Je ne savais 
pas à qui j’avais l’honneur de parler. C’est ici le petit magasin 
où l’on dépose les marchandises pour les besoins de chaque jour. 

— De chaque jour ! » répéta la dame étonnée d'une vente si 
extraordinaire. 

Pix mit la main dans un tonneau de café et fit retomber né- 
gligemment dans le tonneau une poignée de grains en une 
pluie d’or. 

a Peut-être trouverez-vous ici quelques articles qui pourraient 
vous convenir dans votre ménage,» ajouta-t-il en indiquant les 
denrées avec un léger mouvement de la main. 

La jolie veuve du pelletier témoigna sa surprise à la vue d’un 
approvisionnement si considérable de café. 

M. Pix lui fit examiner quelques échantillons de la meilleure 
qualité, appela son attention sur les vilaines pierres contenues 


Digitized by Google 



244 


DOIT ET AVOIR. 


dans le café de Saint-Domingue et sur la belle couleur verte d’un 
envoi de Java. La dame écouta avec étonnement les renseigne- 
ments que son interlocuteur lui donnait avec tant de complai- 
sance. 

« Notre maison serait enchantée si vous vouliez nous permettre 
de vous adresser au moins une marque de notre respect, dit enfin 
Pix en s’inclinant profondément. Vous voudrez bien, n’est-ce pas, 
nous autoriser à vous envoyer quelques échantillons des quali|és 
que vous avez trouvées à votre convenance? 

— Je ne puis accepter, monsieur, répondit la veuve avec di- 
gnité. 

— Je m’appelle Pix. Pour les échantillons que je me permet- 
trai de vous adresser, cela ne vaut réellement pas la peine d’en 
parler. Nous ne vendons plus, il est vrai, au détail ; mais nous 
faisons volontiers une exception pour certaines personnes qui 
veulent bien nous honorer de leur confiance. Si vous yous déci- 
diez à prendre quelques articles chez nous, je vous ouvrirais un 
compte courant, et je m’estimerais très-heureux de vous régler 
vos fournitures au prix coûiant. Quant au monsieur en question, 
je vous répète qu’il vous sera fait satisfaction pleine et entière. 
Je m’en charge. 

— Je vous remercie infiniment, monsieur, » dit la dame avec 
un gracieux sourire ; et elle sortit réconciliée de la maison. 

Pix entra au comptoir et prit Specht à part. 

« Vous en avez fait de belles ! lui dit-il d’un ton sévère. Savez- 
vous que vous avez été menacé d’un coup de foudre qui pouvait 
bien vous renverser de votre siège dans le bureau? Il est venu 
une jeune veuve qui voulait absolument se plaindre de vous à 
M. Schrœter. Elle est furieuse contre vous. Comment pouviez- 
vous vous permettre d’adresser dps hommages à une dame comme 
il faut par la voie de la feuille d’annonces? Vous devriez rougir, 
Specht, » ajouta-t-il d’un ton de blâme. 

L’efTroi ôta à Specht l’usage de la parole. 

* Mais c’est elle, dit-il enfin le cœur navré, c’est elle qui a 
commencé. Elle m’a d’abord donné rendez-vous au théâtre, en- 
suite à la promenade, dans la maison aux cygnes, puis même 
sur la tour, pour jouir de la belle vue que l’on a de cette hauteur. 

— Fi donc! dit Pix avec une vertueuse indignation. Vous ne 
vous apercevez pas qu’un mauvais plaisant s’est moqué de vous? 
Votre conduite a rendu cette pauvre dame très-malheureuse. Je 
vous dirai môme en confidence que vous l’avez fait pleurer. » 

Specht se tordait les mains de désespoir. 

« J’ai fait tout co que j’ai pu pour la calmer; j’ai promis en. 
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votre nom qu’à partir d’aujourd’hui vous vous abstiendriez de 
troubler son repos. Réglez- vous là-dessus; sinon, M. Schrœter 
saura toute l’histoire. 

— Ce n’est pas cela qui me rendra le calme, s’écria le mal- 
heureux Specht. Vous ne savez pas ce que je sens. 

— Sentez ce que vous voudrez, dit Pix avec une dureté écra- 
sante ; mais ne vous permettez plus de faire imprimer une seule 
ligne à Adèle : autrement, vous aurez affaire à moi. » 

Après ces mots, il sortit en colère, et laissa Specht dans une 
émotion semblable à celle que doit éprouver un malheureux con- 
damné à être pendu! 

Pendant que Specht consultait le quatuor sur ce qu’il y avait 
à faire dans cette triste conjoncture, Pix agissait de son côté. Un ■» 
domestique porta dans l’après-dînée à la veuve un gros paquet 
avec beaucoup de compliments de la part de M. Pix, qui, en 
homme consciencieux, fit mettre la note de l’envoi à son compte. 
Dans la même soirée, il alla présenter ses respects à la dame, et 
lui apprit que le coupable avait été réprimandé sévèrement et 
qu’elle n’avait plus rien à craindre pour le repos de ses jours et 
de ses nuits. Le dimanche suivant, il prit lui-même le café chez 
la veuve, qui avait engagé une autre veuve pour lui servir de . 
chaperon. 

Un mois plus tard, les yeux bruns de la jeune dame et 
les manières tranchantes de Pix s’étaient tellement rappro- 
chés qu’il alla, dans sa plus belle toilette, faire une visite à la 
veuve, et lui présenta une humble requête qui fut favorablement 
accueillie. Agréé comme fiancé, M. Pix, quelque ennemi qu’il fût 
des mites et autres insectes, prit la résolution de se charger en 
son propre nom des affaires de pelleterie de la jeune dame qu’il 
allait épouser. 

Pour son honneur, nous dirons qu’il se crut obligé d’informer 
de ses pfojets M. Specht le premier de tous, et de lui adresser 
quelques mots qu’on pouvait, à la rigueur, prendre pour une es- 
pèce d’excuse. 

« C’est le hasard qui a tout fait, lui dit-il. Soyez raisonnable, 
Specht, et acceptez ce dénoûment en galant homme. Songez, 
après tout, que c’est un de vos collègues qui l’épouse. 

— Mais ce n’est pas moi! cria Specht hors de lui. Ce ne m’est 
point une consolation; car je crains bien que vous n’ayez pas agi 
franchement vis-à-vis de moi. 

— Savez-vous, Specht, dit Pix avec quelque remords; agissez 
en bon garçon, comme vous l’êtes au fond, et passionnez-vous 
vite pour une autre beauté. Cela ne vous est pas difficile. 
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— Vous croyez que cela se fait comme cela? s’écria Speoht 
irrité. 

• — Certainement, dit Pix, pourvu qu’on en ait la ferme volonté. 
N’importe, nous restons toujours bons amis. Vous ne pouvez pas 
manquer à ma noce. * 

— C’en est trop, cria Specht. 

— C’est sur vous que je compte pour égayer la cérémonie. 

Vous vous entendez parfaitement à mettre le monde en train; 
aussi serez-vous mon garçon d’honneur. Dépêchez-vous seule- 
ment de trouver une autre dame en l’honneur de laquelle vous 
puissiez faire des vers ; car il vous est indifférent qu’elle s’appelle 
Adèle ou Geneviève. » 

Mais cela n’était pas indifférent à M. Specht. Il était indigné 
de la perfidie de son rival Pix ; et, dans son chagrin, il eut au 
moins la satisfaction de voir cette fois-ci tout le comptoir prendre 
son parti et condamner M. Pix comme un froid égoïste. Mais, 
peu à peu, le temps répandit un baume adoucissant sur le cœur 
ulcéré de Specht ; car la veuve avait une nièce dpnt les yeux 
étaient bleus et les cheveux d’un blond ardent. Specht commença 
d’abord par s’intéresser aux taches de rousseur de la jeune per- 
sonne, puis par la trouver charmante de manières, et enfin par 
caresser, dans le silence de sa chambre, la pensée de devenir, 
par alliance; le neveu de M. Pix; 


M. Schrœter était assis dans son fauteuil, occupé à réfléchir. 
Enfin il se tourna du côté de sa sœur et lui dit ; 

« Fink a de nouveau disparu. » 

Sabine laissa tomber son tricot. 

« Disparu? en Amérique? 

— Un agent de son père est venu aujourd’hui au comptoir. Il 
a raconté qu’il y a eu une nouvelle brouille entre le père et le fils, 
et, cette fois-ci, je crois que la raison est plutôt du côté de Fink 
que du côté de la maison de commerce. Il a abandonné tout à 
coup la direction des affaires, et, par des mesures violentes, il a 
forcé une grande compagnie fondée par son oncle à se dissoudre, 
a renoncé à sa part de la succession et a disparu. D’après les ren- 
seignements incertains venus de New-York, il se serait enfoncé 
dans les déserts de l’intérieur. > 

Sabine écouta avec la plus vive attention, mais elle ne dit pas 
un mot. Son frère aussi garda le silence. 

« C’était cependant une puissante nature, dit-il enfin. De nos 
jours il faut une vigueur d'action comme la sienne. Pix aussi 


Digitized by Google 



DOIT ET AVOIR. 


247 


nous quitte. Il recherche une veuve qui a de la fortune et compte 
s’établir lui-même. Je mettrai Balbus à sa place; mais il ne le 
remplacera pas. 

— Non, dit Sabine affligée. 

— Il se fait des vides dans notre maison, continua M. Schrœter, 
et je sens que mes forces n’augmentent pas. Les dernières années 
ont été dures. On s’habitue aux figures des hommes, môme à 
leurs faiblesses. Personne ne sait combien il coûte au chef d’une 
maison de rompre les liens qui l’unissent à ses compagnons. J’é- 
tais habitué à Pix plus qu’à tout autre. Je perds beaucoup en 
le perdant. Il me fera faute ; avec cela, je deviens vieux, et nos 
meilleurs commis s’en vont. Dans des temps agités je te vois seule ; 
quand il me faudra te quitter, tu resteras isolée dans la maison. 
Je n’ai plus ni femme ni enfant. J’ai placé toutes mes espérances 
dans ta jeunesse florissante ; j’ai pensé à ton mari, à tes enfants, 
pauvre chérie! En attendant, j’ai vieilli, et je te vois marcher à 
mes côtés, avec un aimable sourire et une âme navrée; active, af- 
fectueuse, mais seule, sans joie ni espérance. » 

Sabine posa sa tête contre celle de son frère et pleura en si- 
lence. 

« Un de ceux que tu as perdus t’était cher, dit-elle à voix 
basse. 

— Ne me parle pas de lui, ne pense pas à lui, dit son frère 
d’un air sombre. Et quand môme il reviendrait de chez le baron, 
il n’en serait pas moins perdu pour nous! » 

Il passa sa main sur la tête de sa sœur, prit ^on chapeau et 
sortit de sa chambre. 

« Il pense toujours à Wohlfart, s’écria la tante de l’embrasure 
de la fenêtre où elle était assise. Aujourd’hui encore il a interrogé 
le vieux Sturm au sujet de Charles et du domaine de M. de Roth- 
sattel. C’est un homme que je ne comprends pas. 

— Moi je le comprends, » répondit Sabine en soupirant; et 
elle se remit à son ouvrage. 

La tante dit d’un ton boudeur : 

« Vous êtes l’un comme l’autre. Il y a certaines choses sur les- 
quelles on ne peut pas parler avec vous. » 

Après ces mots, elle quitta la chambre d’un air mécontent. 

Sabine demeura seule. Le feu pétillait dans le poêle, et le 
pendule se balançait d’une manière uniforme, et l’horloge faisait 
toujours entendre le même bourdonnement. La flamme de la vie 
brillait doucement dans l’enceinte de ces murs; chaque matin 
elle s’allumait , chaque soir elle s’éteignait. Les portraits des 
vieux parents contemplaient toujours depuis bien des années, 
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avec le même sérieux et le même calme' immobile, le dernier 
enfant de leur maison. De même que ces figures ne changeaient 
pas, de même la jeunesse de Sabine s’écoulait dans le silence 
et sans agitation. Soudain elle crut entendre comme de petits 
pas dans les coins de la chambre, et les joyeux éclats d’une voix 
d’enfant; les petits pas approchaient de plus en plus, une tête 
bouclée s’appuyait sur ses genoux , et deux petits bras cares- 
sants s’enlaçaient autour de’ son cou. Elle se pencha, baisa le 
souffle qui passait devant ses lèvres, prêta de nouveau l’oreille 
aux doux sons qui soulevaient son cœur de transport et faisaient 
venir des larmes de joie dans ses yeux. Hélas! sa main em- 
brassait le vide, et de tous ses rêves il n’y avait rien de réel 
que les larmes qui tombaient dans son sein. 

Elle demeura longtemps ainsi, jusqu’à ce que l’obscurité du 
soir couvrit la chambre de ses voiles. La pendule de l’horloge 
marchait plus lentement, les dernières étincelles du feu se mou- 
raient dans le poêle ; les contours des portraits devenaient de 
moins en moins distincts, chaque tête disparaissait l’une après 
l’autre dans les ténèbres ; la chambre s’obscurcissait de plus en 
plus; tout autour d’elle était morne et décoloré. La nuit l’enve- 
loppait de ses ombres, et pesait sur elle comme le couvercle 
d’un cercueil. 

Tout à coup on entendit au dehors la mailloche du vieux 
Sturm frapper gaiement les cercles des tonneaux. Chaque coup 
retentissait fortement dans la cour et sous les voûtes de la mai- 
son. Sabine se leva. 

« Cela devait être ainsi, cria-t-elle d’un ton décidé. J’ai craint 
et espéré deux amours dans ma vie; je me suis abusée deux 
fois. Maintenant, c’est fini. Lui seul, pour qui je suis tout, m’est 
resté. Je ne puis lui présenter l’époux qu’il avait espéré, et au- 
cune main d’enfant ne s’enlacera autour de son cou. Oui, la vie 
continuera chez nous toujours plus paisible, toujours plus vide. 
Mais c’est à toi, mon frère, que je consacrerai toute mon exis- 
tence. Tu ne sentiras plus avec douleur que la gaieté a été en- 
levée à ta vie et à la mienne ! b 

Elle saisit le trousseau de clefs et se rendit dans la chambre de 
son frère. 

Cependant la tante prit la résolution de faire une visite à 
M. Baumann. 

Entre la tante et Baumann il régnait déjà depuis longtemps 
une certaine communauté d'idées. Le sort avait voulu qu’à 
table Baumann devint son voisin. Quand la tante passait en 
revue les divers voisins qu’elle avait eus successivement à dîner 
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(le diner était l’un des plus grands événements de la journée), 
elle arrivait à cette conviction, qu’à mesure que l’humeur joviale 
avait disparu chez ses voisins, la piété chrétienne avait augmenté 
chez eux. Fink avait été impie, mais très-amusant. Dans 
Wohlfart, la vertu et la bonne humeur s’étaient en quelque 
sorte balancées; Baumann était le plus pieux de tous, mais le 
plus taciturne. 

Que de choses ne voit-on pas dans la vie de ce monde! La 
conversation de la tante avec M. Baumann n’était jamais très- 
animée, mais elle était très-édifiante ; car la tante aussi tenait 
beaucoup au culte divin, et le lundi ils se communiquaient tout 
bas leurs remarques sur le dernier sermon. En dehors des con- 
versations religieuses, il y avait encore un autre lien entre la 
tante et Baumann, et ce lien c’était Antoine. La tante ne pouvait 
pas se faire à ce qu’elle appelait une séparation contre nature! 
Elle ne pouvait décider sur qui des deux elle devait rejeter la 
faute du désaccord survenu entre Antoine et son patron. Sa 
conviction intime était que le départ de Wohlfart avait été inu- 
tile, déraisonnable et fatal pour tout le monde, et elle cherchait 
par des voies détournées à ramener Antoine dans la maison, 
autant que des observations délicates et les avis d’une femme 
peuvent agir sur les résolutions prises par des hommes prévenus 
et entiers dans leurs idées. Aussi avait-elle, dans les premiers 
temps après le départ d’Antoine, cherché toutes les occasions de 
parler d’Antoine avec M. Schrœter et avec Sabine, et de louer 
son protégé.» Mais elle fut mal reçue de l’un et de Rautre. 
M. Schrœter répondait toujours d’une manière brève et quel- 
quefois dure; avec lui il n’y avait absolument rien à faire. 
Quant à Sabine, elle détournait la conversation ou bien gardait 
complètement le silence tandis que sa tante entonnait les louanges 
d’Antoine. Mais cette manœuvre ne donna pas le change à la 
tante. Les rideaux brodés avaient jeté dans son âme une bril- 
lante lumière qui l’éclairait sur les vrais sentiments de Sabine. 

Comme elle savait que M. Baumann était le seul de tous les 
messieurs du comptoir qui fût en correspondance avec Antoine, 
elle résolut aussitôt de poursuivre tous ces gens entêtés jusque 
dans leurs derniers retranchements. Elle prit donc une petite 
brochure que M. Baumann lui avait prêtée, et qui contenait le 
rapport annuel d’une société de bienfaisance, et elle alla dans 
l’arrière-corps de logis, comme pour remettre simplement cette 
brochure à M. Baumann. Elle frappa à sa porte, et, en lui rendant 
le rapport sur le seuil, ellé dit : 

« C’est très-bien, le ciel bénira cette entreprise. » 
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Et en même temps elle lui mit dans la main son obole enve- 
loppée dans un papier. 

« Inscrivez-moi à l’avenir pour cette faible part. » 

M. Baumann la remercia au nom des pauvres. 

La tante, toujours sur le seuil de la porte, démasqua alors 
tout à coup ses batteries : 

« Que raconte-t-on de nouveau sur votre ami Wohlfart? Il est 
comme disparu de ce monde, et le vieux Sturm aussi ne dit 
plus rien de lui. 

— Il a beaucoup à faire, répondit Baumann avec sa discrétion 
ordinaire. 

— Bah! je crois qu’il n’a pas plus à faire là-bas qu’ici. S’il 
tenait tant au travail, il n’avait qu’à rester tranquillement chez 
nous. 

— Il remplit là-bas des devoirs difficiles et fait une bonne 
œuvre, continua M. Baumann toujours sur la réserve. 

— Laissez là votre bonne œuvre, » s’écria la tante, et fei- 
gnant une grande distraction, elle entra dans la chambre et ferma 
la porte derrière elle. « Il avait aussi une bonne œuvre à faire 
ici. Non, vous ne vous en formaliserez pas, mais pareille chose 
ne s’est pas encore vue. Il part d’ici, et cela juste au moment où, 
déjà habile et initié à toutes les affaires de la maison, il devenait 
le plus nécessaire. C’est sans excuse. S’il s’était établi lui-même 
ou bien marié, je comprendrais cela ! car l’homme tient à avoir 
son chez lui et un établissement qui lui appartienne en propre. 
C’est là la volonté de Dieu, et en ce cas je ne dirais rien; mais 
quitter le comptoir, de but en blanc, pour aller demeurer au 
milieu de brebis et de vaches, de Polonais et de gentilshommes, 
cela n’admet aucune excuse! Et surtout quitter une maison où 
tout le monde l’aimait et où il était choyé comme un Benjamin! 
Savez-vous ce que je pense de cette conduite, monsieur Bau- 
mann? continua-t-elle avec plus d’animation, pendant que les 
rubans de sa coiffe s’agitaient; eh bienl je pense que c’est de 
l’ingratitude. Et que deviendrons-nous au milieu de cette dé- 
sertion générale? Fink, Jordan et Wohlfart sont partis. Voilà 
que Pix aussi s’en va. Vous êtes, de tous ces bons messieurs, le 
seul qui nous soyez encore resté fidèle; et cependant, vous ne 
pouvez pas tout faire ! 

— Non, dit Baumann affligé, et je me trouve aussi dans une 
fâcheuse position. Je m’étais fixé l’automne passé comme le der- 
nier terme que je passerais dans cette maison, et voilà le prin- 
temps qui approche, et je n’ai pas encore écouté la voix qui 
m’appelle. 
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— Ne parlez donc pas comme cela! s’écria la tante effrayée. 
Est-ce que vous aussi vous voudriez partir? 

— Il le faudra bien, dit M. Baumann en baissant les yeux. 
J’ai reçu des lettres de mes frères d’Angleterre; ils me re- 
prochent ma tiédeur; je crains d’avoir commis une grande faute 
en restant si longtemps sourd à leur appel. Mais quand je remets 
les pieds dans le comptoir, que je vois cette quantité de lettres et 
la figure soucieuse de M. Schrœter, et que je pense combien les 
temps sont difficiles, et quels malheurs la maison a essuyés 
malgré tout ce qu’on a pu faire pour les détourner, je me sens 
de nouveau retenu comme malgré moi. Certes, je voudrais que 
Wohlfart revint parmi nous, car il nous fait bien faute ! 

— Il faut qu’il revienne! son devoir de chrétien l’y oblige. 
Écrivez-lui cela. Il est vrai que chez nous la vie n’est pas bien 
gaie, continua-t-elle d’un ton insinuant. Sans doute, il doit se 
plaire mieux là-bas; chez les Polonais, on est toujours dans les 
plaisirs. 

— Hélas, non! répondit Baumann avec le même abandon. Il 
ne vit pas au milieu des plaisirs. Je crains qu’il n’ait là-bas 
beaucoup de peines et des jours difficiles à passer. Ce qu’il écrit 
n’est pas gai. 

— Que me dites-vous là? » dit la tante en s’asseyant, et elle 
regarda Baumann avec curiosité. 

Baumann rapprocha sa chaise de celle de la tante, et nos deux 
pieux personnages se livrèrent à demi-voix à un petit commérage 
sur le héros de notre histoire. 

« Il a l’air affligé. L’avenir lui semble gros d’orages, dit 
M. Baumann; il craint de nouveaux troubles et de mauvaises 
années. 

— Que Dieu nous en préserve! nous en avons déjà eu assez 
comme cela! 

— Il vit dans un pays où l’on n’est pas eu sûreté, continua 
M. Baumann, et au milieu d’hommes méchants et pervers. Il faut 
que la police y soit bien mauvaise ! li y a là d’affreux repaires 
de brigands! 

— Oui ! dit la tante avec la plus profonde émotion, car elle 
voyait tout cela encore plus en noir. 

— Et je crains bien que ses affaires ne soient pas brillantes. 
Au commencement, il m’avait demandé de lui envoyer quelque- 
fois de ces bagatelles auxquelles il était accoutumé, telles que 
notre bon thé et quelques cigares. Mais, dans la dernière lettre, 
il m’écrit qu’il veut se déshabituer de toutes ces douceurs et de- 
venir économe. Il faut que ses émoluments soient bien modestes, 
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ajouta-t-il en secouant la tête; je ne crois pas qu’il ait plus de 
deux cents écus. • 

— Il est dans le besoin ! s’écria la tante, j’en suis sûre. Ce 
pauvre Wohlfart ! Si vous lui écrivez, envoyez-lui une caisse de 
notre péko et quelques jambons. 

— Des jambons à la campagne? demanda Baumann d’un air 
indécis. Je crois que les porcs sont encore ce qu’on y trouve le 
plus facilement. 

— Oui, mais ils ne sont pas à lui, cria la tante. Écoutez, mon- 
sieur Baumann ; comme chrétien, c’est pour vous un devoir de 
lui écrire sur-le-champ. Dites-lui de revenir sans perdre de temps; 
la maison a besoin de lui et le réclame. Je sais positivement que 
mon neveu se tourmente en secret, et qu’au milieu de ses tracas 
et de ses regrets de voir tant de ces messieurs partis, il serait en- 
chanté du retour de son ami Wohlfart. » 

Cette dernière assertion était un pieux mensonge de la bonne 
tante. 

« Cependant, je ne sais pas si réellement il en est ainsi, ob- 
jecta Baumann timidement. 

— Pas plus tard que ce matin, ma nièce disait encore à son 
frère combien nous étions tous attachés à Wohlfart, et combien 
nous avons perdu à son départ. S’il a des devoirs à remplir là- 
bas, il en a également ici et qui sont plus anciens. 

— Je lui écrirai, dit Baumann ; mais je crains bien, madame, 
que cela ne fasse pas un grand effet, car s’il ne se trouve pas bien 
là-bas, il ne voudra pas quitter la charrue qu’il fait marcher pour 
le bien d’autrui. 

— Il ne s’agit pas de la charrue, mais de la plume, dit la tante 
avec dépit. Sa place est parmi nous ; tout le reste n’est que 
sottise. S’il boit ici son bon thé et s’il a une bonne position, il 
n’en fait pas moins son devoir. Ce que je dis là s’adresse aussi à 
vous, monsieur Baumann. Ne me parlez plus de vos idées afri- 
caines. « 

Baumann sourit avec une certaine fierté. Cependant, dès que la 
tante fut sortie de chez lui, il se mit avec soumission à son bu- 
reau, écrivit à Antoine toute la conversation qu’il avait eue avec 
la tante, et ajouta que la vie de la maison était devenue très- 
triste, et que la figure du patron s’assombrissait de plus en plus 
quand il passait par le premier comptoir. 


La neige qui couvrait le domaine de Pologne est fondue, et 
l’eau fait grossir et déborder le ruisseau. La campagne est en- 
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core silencieuse et morne. La sève vivifiante commence à peine à 
circuler dans les troncs des arbres, et fait pousser les premières 
fleurs dans les buissons, le long du ruisseau. L’eau débordée a 
emporté le méchant pont délabré; Antoine se tient non loin du 
château, près de l’eau, et veille aux travaux des ouvriers occupés 
à poser de nouvelles poutres et à clouer dessus de nouvelles 
planches. Lenore est assise en face de lui sur un tronc d’arbre 
coupé et le regarde mesurer le bois. Il trace des lignes au crayon 
pour la grande scie. 

« Le plus mauvais temps est passé, s’écrie Lenore, le prin- 
temps arrive. Déjà je vois en esprit verdir le gazon et fleurir les 
arbfes; la sombre maison prendra aussi, dans cette douce sai- 
son, un air plus riant qu’aujourd’hui. J’ai envie de vous dessiner 
le château tel qu’il est maintenant, pour que vous vous rappeliez 
le premier hiver. que nous avons passé ici sous votre protec- 
tion. * 

Et Antoine, l’œil brillant, regardait la belle jeune fille debout 
devant lui, et dessinait au crayon, sur une planche neuve, le profil 
de son visage. 

« Vous ne réussirez pas dans votre tâche, dit Lenore, vous faites ■? 
toujours ma bouche trop grande et mes yeux trop petits. Donnez- 
moi le crayon, je m’y entends mieux ; ne bougez pas. Tenez ; voilà 
votre figure franche et ouverte ; je la connais par cœur. Hourra ! 
le messager de la ville ! » cria-t-elle tout à coup. 

Elle jeta là son crayon et courut vers le château. Antoine la 
suivit, car le messager, chargé d’un gros paquet, était pour les 
habitants du château le vaisseau qui traverse les bas-fonds pour 
porter à une lie isolée de bonnes nouvelles du reste du monde. 
Près du château, on débarrassa le messager de son paquet. Le- 
nore reçut avec plaisir le papier à dessin qu’elle avait fait venir 
de Rosmin. 

« Venez, Wohlfart, cherchons maintenant le point d’où je pour- 
rai le mieux dessiner le château. Ce tableau prendra dans votre 
chambre la place de l’ancien croquis qui m’attriste toutes les fois 
que je le regarde. Autrefois, vous avez dessiné notre maison; 
maintenant je veux la dessiner pour vous. Je m’appliquerai bien. 
Vous verrez que je sais aussi faire quelque chose. » 

Elle eut beau adresser des paroles aimables à Antoine, il ne 
l’écoutait plus. 

Avec une vive impatience il a décacheté la lettre de Baumann, 
et l’émotion que lui fait éprouver cette lecture colore son visage. 
Plongé dans une profonde rêverie, il monte lentement à sa 
chambre et ne descend plus. 
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Lenore ramassa l’enveloppe de la lettre tombée à terre. 

« C’est encore l’écriture de son apii de la maison de com- 
merce, dit-elle tristement. Toutes les fois qu’il reçoit une lettre 
de cette maison, il devient sombre et froid avec moi. » 

Et jetant loin d’elle la fatale enveloppe, elle court à l’écurie et 
selle le poney, le confident de ses peines. 


VI 


C’était jour de marché dans la petite ville du cercle de Ros- 
min. Depuis un temps immémorial, ce jour était pour les cam- 
pagnards des environs une grande fête. Cinq jours de la semaine 
le paysan plantait ses choux ou bien faisait des corvées pour son 
seigneur. Le dimanche, son cœur se partageait entre la sainte 
Vierge, sa famille et le cabaret. Le jour de marché, il échappait 
aux limites étroites de ses champs pour se lancer au milieu du 
monde. Alors, il se sentait, vis-à-vis de l’étranger, un homme 
habile qui produit et qui consomme ; il revoyait d’anciennes 
connaissances qu’il n’avait jamais rencontrées ailleurs; il aper- 
cevait des choses nouvelles, il entendait parler d’autres villes 
et d’autres pays, et buvait à longs traits à la coupe que d’autres 
avaient remplie pour lui. Dans la soirée d’un jour aussi occupé, 
les nouvelles du monde affluaient au village enfoncé dans les 
bois, se répandaient dans chaque chaumière, et venaient remuer 
le cœur de chaque habitant du cercle. 

Il en avait été de même autrefois, quand les Slaves étaient 
seuls maîtres du sol, que le paysan vivait en serf dans une 
sale chaumière, et que le gentilhomme trônait fièrement dans 
son palais de bois. Ce qu’on appelait aujourd’hui Rosmin avait 
été autrefois un vaste champ ; peut-être y avait-il là une 
chapelle avec l’image de quelque saint, ou quelques gros arbres 
plantés du temps du paganisme, ou bien la maison d’un sage 
propriétaire foncier qui voyait plus loin que ses compagnons 
aux longues barbes. Dans ces temps, le marchand allemand avait 
franchi la frontière pour venir au marché avec ses chariots et 
ses serviteurs. C’était sous la garde du crucifix ou d’un sabre 
slave qu’il avait ouvert ses coffres et ses caisses, et étalé les 
produits de son travail : des draps, des robes de couleur, des 
bas à coins, des colliers de verre et de corail, des images de 
saints et des ornements d’église; mais il vendait aussi des 
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denrées qui flattaient le palais, de la pâtisserie, des gâteaux su- 
crés, des vins étrangers et des citrons parfumés. En échange 
de tous ces objets, il avait reçu des habitants des campagnes des 
peaux de loup, des fourrures de hamster, du miel, du blé, du 
bétail et d’autres choses semblables. 

Bientôt après on vit l’artisan ouvrir son échoppe k côté de la 
boutique du marchand ; le cordonnier allemand arriva, et avec 
lui le fabricant de boutons, le ferblantier, le passementier. Peu à 
peu les tentes et les chaumières se changèrent en maisons so- 
lides qui s’élevèrent en carré autour de la grande place du 
marché, sur laquelle des centaines de voitures polonaises char- 
gées venaient se ranger. 

Les colons étrangers fondèrent entre eux un établissement 
solide ; ils achetèrent aux seigneurs slaves des terrains, des 
lettres de bourgeoisie, et se donnèrent des statuts à l’instar des 
villes allemandes. Les nouveaux citoyens construisirent leur hôtel 
de ville au milieu du grand carré, et ensuite une douzaine de 
maisons pour des marchands et des cabarets; ainsi l’enceinte du 
marché se trouva fermée. Autour des cours des maisons, des corps 
de logis de derrière et des rues, on éleva les murs de la ville, et 
on y plaça môme les donjons, selon l’usage. En bas résidait le 
péager, en haut le gardien. Au dehors, dans les bois et sur la 
bruyère, on se racontait avec surprise comment ces hommes au 
langage étranger avaient rapidement prospéré, et comment chaque 
villageois qui passait par la porte de leur cité était obligé de leur 
payer en monnaie de cuivre un droit auquel le puissant gentil- 
homme devait aussi se soumettre. Le sort jeta plus d’un Slave des 
environs parmi les bourgeois de la ville. En s’établissant chez 
eux, ils devinrent comme eux bourgeois, ou artisansou marchands. 
C’est ainsi que la ville de Rosmin s’est élevée, comme tant d’au- 
tres cités allemandes, sur une ancienne terre slave ; elles sont 
restées ce qu’elles étaient dans le principe, les marchés de la 
grande plaine, les places où les produits de l’agriculture polo- 
naise sont échangés contre les inventions de l’industrie alle- 
mande, et elles forment les nœuds d’un réseau jeté sur le Slave, 
nœuds artificiels auxquels, se rattachent des fils innombrables 
qui lient les cultivateurs de la plaine au reste des hommes, à la 
civilisation et à la liberté. f 

Le jour de marché de Rosmin est encore le grand jour pour 
tout le pays d’alentour. De grand matin des chariots se rendent 
à la ville, chargés des fruits des champs. Sur les sacs sont assis 
le paysan et sa femme ; mais ce n’est plus un serf qui fouette 
les haridelles harassées de son maître ; un enfant d’esclave, né 
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libre, conduit de beaux chevaux issus d’un étalon du roi. 
Quand la voiture à ressorts du gentilhomme vient à passer, 
le jeune conducteur excite ses chevaux, et, s'il est poli, il sou- 
lève un peu son chapeau. Sur toutes les routes et sur tous les 
chemins de traverse, les campagnards se portent en foule à la 
ville; les petites gens conduisent leurs oies sur leur brouette, 
et la femme porte dans un panier le beurre de sa vache, des 
graines, des champignons, et quelquefois, caché tout au fond, 
un lièvre que son mari a tué en lui lançant son bâton à la 
tête. 

Devant toutes les auberges des faubourgs, il y a des rangées 
de voitures dételées ; à la porte de chaque cabaret on voit se 
pousser des gens qui entrent et qui sortent ; sur le marché, les 
voitures à blé sont serrées les unes contre les autres; la grande 
place est couverte de saos ronds et d’attelages ; des chevaux de 
toutes les grandeurs et de toutes les couleurs sont attachés les 
uns à côté des autres ; à l’extrémité de la place, aux bons coins, 
on voit aussi les voitures de ferme des gentilshommes. Et dans 
le carré des* cent voitures, entre les valets, les têtes des che- 
vaux, les bottes de foin, l’agent juif passe comme une anguille, 
ayant dans chacune de ses poches des échantillons de blé, et 
faisant des questions et des réponses en deux langues. A côté 
de la blouse blanche et de l’habit bleu des Slaves, et de leur 
chapeau surmonté d’une plume de paon, figure l’uniforme bleu 
foncé des colons allemands. Tout cela est mêlé de soldais de 
la garnison voisine, d’habitants de la ville, de fermiers, de 
régisseurs et de gentilshommes de la campagne. Au coin du 
marché se tient le gendarme, tout roide sur son grand cheval. 
11 est aujourd’hui très-animé, et sa voix impérieuse peste contre 
l'encombrement des voitures qui obstruent l’entrée de la rue. 

Partout dans la ville les boutiques sont ouvertes toutes 
grandes, et devant les maisons les détaillants et les revendeurs 
étalent leurs marchandises sur des tables et des tonneaux. Le 
paysan, suivi des femmes de sa chaumière, avance d’un pas 
posé le long des tables chargées de toutes sortes d’objets; d’un 
geste bref il réunit autour de lui les femmes pleines de convoi- 
tise, qui s’arrêtent en groupe partout où elles voient des in- 
diennes, des fichus ou des colliers. Enfin son sang-froid étudié 
fait aussi place à un cri d’admiration quand il arrive à une table 
couverte de quincailleries, ou devant un harnais de cheval, ou 
bien devant un beau jambon dans une boucherie. 

11 examine longtemps avant de faire son emplette; pendant 
plus de cinq minutes il plie dans tous les sens la lame d’acier de 
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la scie, jusqu’à ce que le marchand impatienté lui ôte la pièce 
des mains. Ce n’est qu’a'ors qu’il se décide. Sa femme, aussi peu 
expéditive que lui, frappe contre les pots de terre pour s’assu- 
rer au son qu’il n’y a pas quelque fêlure. Le plaisir de l’achat 
est goûté ici bien plus fortement qu’ailleurs, où l’on jette l’ar- 
gent à pleines mains sans marchander. On s’arrête à tout instant 
quand on rencontre un parent ou une connaissance d‘un autre 
village. Alors ce sont des salutations sans fin; les femmes se 
pressent contre les groupes, les nouvelles volent de bouche en 
bouche, jusqu’à ce que toute la troupe continue ensuite à faire 
ensemble l’examen des marchandises. 

Enfin ceux de la bande qui sont fatigués s'arrêtent devant 
une table chargée de saucisses coupées, devant des pyramides 
de pains mollets, ou bien devant des tonnes dans lesquelles 
brille le hareng toujours recherché. C’est ici qu'on fait la der- 
nière emplette, puis on va dans une auberge, on remplit la 
bouteille d’eau-de-vie, et, comme il n’y a pas de place sur les 
bancs, on s’assied dans un coin de la maison et on fait lentement 
un long repas. La bouteille fait le tour, les joues se colorent 
les gestes deviennent plus animés, les discours plus bruyants. 
Les hommes s’embrassent, et d’anciens ennemis se cherchent 
pour se quereller. De tous les cabarets le bourdonnement et les 
cris retentissent au loin dans les rues. 

Cependant celui qui a des courses à faire, les fait; celui qui 
a une plainte à déposer, va au tribunal; celui qui a des impôts 
à payer, les paye d’ordinaire ce jour-là. Toutes les administra- 
tions sont en grande activité. Tous les écrivains publics allon- 
gent leurs doigts pour faire courir plus vite leurs plumes sur le 
papier. Tous les juges paraissent ce jour-lk à leur tribunal pour 
appeler et entendre les causes. 

Les salles où l’on prend du vin sont remplies, et le débitant 
Lœwenberg fait d’excellentes affaires ; indépendamment de son 
vin, il a aussi un grand commerce de blé et de laine ; il prête 
des capitaux ; il est le confident de beaucoup de propriétaires 
fonciers. Dans sa grande salle sur le devant, les convives sont 
assis à des tables séparées ; ce sont de grands baillis allemands 
quelques vieux propriétaires polonais, peut-être aussi des paysans 
enrichis par la vente du bétail. 

Mais dans la pièce du fond se trouvent des personnages plus 
distingués. Là se rassemblent les gentilshommes du cercle • on 
y remarque plus d’une figure aux traits flétris, mais auss’i la 
noble coupe de visage du seigneur polonais, et des hommes d’un 
air imposant et d’une forte trempe. C’est là que le bouchon de 
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champagne saute au plafond , et qu’en dehors des affaires du 
jour, on traite encore en petit comité bien des choses qui ne sont 
pas faites pour des oreilles étrangères. Si l’on ne s’occupe pas de 
politique, on entend parfois rouler les dés sur la table, ou bien 
un jeu de cartes tiré d’une poche fait son apparition au milieu 
des verres de vin. Aussitôt un groupe se forme au coin de la 
table; le silence s’établit dans la salle, et on n’entend plus que de 
courtes exclamations prononcées en français. 

C’est ainsi que se passe le jour du marché , au milieu des cris 
des marchands qui appellent les chalands , et des pratiques qui 
marchandent et achètent , mangent et boivent. Les voitures rou- 
lent, les chevaux piétinent. Cela dure jusqu’à ce que le soir 
couvre le marché de ses voiles. Alors la paysanne tire son mari 
par l’habit ; elle songe aux pots de terre qui se cassent si facile- 
ment et aux petits enfants qui crient après leur maman. Les voi- 
tures s’écoulent ensuite de tous côtés à travers les rues. Le jeune 
paysan porte un bouquet à son chapeau. Il fait claquer à tout 
instant le fouet qu’il vient d’acheter, et , excité par une légère 
pointe , il fait galoper ses chevaux pour dépasser les autres voi- 
tures. Par tous les chemins de traverse, les petites gens retour- 
nent à leurs villages. La femme a attaché les pots sur son dos, et 
elle rapporte un beau fichu rouge et des pains d’épices pour les 
enfants. De ces pots sortent des cuillers, des écumoires et des 
moulins à café. Le mari , la scie sur l’épaule , marche d’un pas 
lourd et incertain à côté de sa femme ; il s’efforce en vain de 
garder sa dignité de chef de famille aux yeux des étrangers. 

Plus tard les voitures des nobles s’arrêtent devant les salles 
des marchands de vin , les cochers sont obligés d’ attendre bien 
longtemps avant qu’on parte ; car les seigneurs ont aussi de la 
peine à quitter la bouteille et leurs compagnons. 

A présent la ville fatiguée commence à se livrer au repos. Le 
marchand ouvre le tiroir de sa caisse , compte avec sa femme la 
recette du jour, et cloue les fausses pièoes d’argent sur le devant 
du comptoir, en guise d’avertissement pour les payeurs peu con- 
sciencieux. Le gendarme conduit son cheval à l’écurie; il repasse 
dans sa mémoire les vagabonds , les vols , les querelles qu’il a 
dénoncés , et compte sur un regard de protection de ses supé- 
rieurs. Enfin le garde de nuit fait sa ronde; il surveille surtout 
aujourd’hui les cabarets, dans lesquels sont encore assis quelques 
braillards, et, à la lueur incertaine de sa lanterne, il regarde 
avec une surprise peu agréable la place du marché, que son balai 
aura à nettoyer le lendemain. 

C’est ainsi que s’était toujours passé le marché de Rosmin. 
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Cet hiver les affaires n’y avaient pas été moins animées qu’au- 
trefois ; mais il y avait une grande fermentation dans beaucoup 
de têtes, surtout chez les gentilshommes. On voyait quelquefois 
entrer dans la salle du fond, chez le marchand de vin, des 
étrangers d’un air martial , sur lesquels la porte se fermait aus- 
sitôt. Dans les rues, on voyait des jeunes gens en costume 
étrange, coiffés de bonnets carrés rouges, s’avancer à travers la 
foule, frapper quelquefois sur l’épaule d’un compatriote , en ap- 
peler d’autres par leurs noms et les prendre à part dans un coin. 
Lorsque dans la rue un soldat se montrait en uniforme , les gens 
le regardaient comme un homme déguisé. Plusieurs l’évitaient, 
beaucoup lui faisaient un accueil aimable. Dans les cabarets , les 
hommes des villages allemands se tenaient à part et ne se mêlaient 
pas aux autres; les Polonais qui appartenaient aux terres de 
M. de Tarow buvaient beaucoup et cherchaient encore plus de 
querelles qu’autrefois. Au dernier marché , le métayer de la nou- 
velle ferme n’avait pas pu trouver une seule faux dans toute la 
ville. Le forestier, de son côté, se plaignait à Antoine de ce que 
dans aucun magasin il n’avait pu acheter de la poudre pour plus 
d’une semaine. Il y avait quelque chose en l’air; personne ne 
voulait dire ce que c’était. 

C’était encore jour de marché à Rosmin , et Antoine se rendit 
en voiture à la ville avec un valet. C’était une des premières 
journées de printemps; le soleil répandait une douce chaleur sur 
le sol encore couvert de sa robe d’hiver. Antoine pensa que les 
premières fleurs de jardin devaient fleurir, et que ni les dames 
du château ni lui n’en verraient cette année , si ce n’est peut-être 
dans la nouvelle métairie, dans le coin , derrière la grange. Ce 
n’était pas non plus le moment de jouir des fleurs. Partout les 
esprits étaient agités , et tout ce qui s’était raffermi dans les der- 
niers temps semblait chanceler de nouveau. 

Un orage politique commençait à gronder dans de vastes con- 
trées; les journaux rapportaient tous les jours des choses inatten- 
dues et épouvantables ; une grande guerre semblait imminente ; 
la propriété, la civilisation, tout paraissait en péril. 

Antoine songea combien la position du baron serait critique , 
si le prix de l’argent haussait et que la propriété foncière se 
trouvât dépréciée. 19 songea aussi à la maison de commerce de 
M. Schrœter, à sa place au comptoir,- qu'en secret il considérait 
toujours comme sa propriété , et à la lettre peu rassurante où 
M. Baumann lui racontait combien le patrôn était sombre et 
combien les collègues étaient maussades maintenant à la table 
de thé. 
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Un bruit dans la rue l’arracha à ces tristes pensées. Il vit 
passer plusieurs voitures de maîtres ; dans la première était aç 

M. de Tarowski, qui salua Antoine d’un air très-gracieux. je 

Antoine vit avec surprise qu’il emmenait son piqueur sur le ci 

siège de derrière, comme s’il allait à la chasse. Trois autres U’ 

voitures suivaient; toutes étaient couvertes de messieurs M 

dont quelques-uns se tenaient même sur les marchepieds, co 

et derrière les voitures galopait une troupe de cavaliers, au bi 

nombre desquels se trouvait le régisseur allemand de M. de 
Tarow. cç 

* Joseph , cria Antoine au cocher, qu’est-ce que ces messieurs cl 

cachaient dans la seconde voiture ? s< 

— Des fusils , » répondit le cocher en secouant la tête. fl 


Une belle journée de printemps, après des giboulées et des 
ondées fréquentes , attirait à la ville tous les gens des fermes 
voisines. Ils s’avançaient rapidement en petites troupes , dans 
lesquelles on ne voyait que peu de femmes. C’étaient des excla- 
mations, des questions de tous côtés, un mouvement continu sur 
la route , comme cela avait lieu ordinairement au retour de la 
ville. Antoine fit arrêter h la première auberge. 

« Il y a loin d’ici au marché, dit le cocher; comment fera-t-on 
pour charger l’avoine? 

— Reste auprès des chevaux , dit Antoine , et ne va pas à la 
ville. Si j’achète quelque chose , je le ferai transporter k Tau- 
berge. » 

Antoine franchit en toute hâte la porte de la ville et fendit la 
foule qui se pressait dans les rues. 

Au milieu des flots de monde , les voitures de blé avaient de 
la peine k passer. Quand Antoine arriva sur la place du marché , 
il fut frappé de l’aspect des physionomies. Partout c’étaient des 
figures enflammées, comme dans l’attente de grands événements. 
Plusieurs hommes du peuple étaient habillés en chasseurs , et 
çk et lk on apercevait sur les bonnets une cocarde étrangère. 
Devant la maison du marchand de vin , la foule était encore plus 
grande ; on voyait les têtes serrées les unes contre les autres. 
Toutes se portaient vers les fenêtres , auxquelles on avait attaché 
des drapeaux de différents pays ; les couleurs de la Pologne occu- 
paient le premier rang. Antoine regardait encore d’un air sombre 
la façade de la maison , quand la porte s’ouvrit et qu’il vit sur 
l’escalier de pierre M. de Tarow et un étranger avec une écharpe 
autour du corps. 

Antoine reconnut dans l’étranger le Polonais qui l’avait menacé 
autrefois de le faire passer par un conseil de guerre , et qui , il y 
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avait quelques mois , avait demandé le régisseur Bratzky. Un 
jeune homme s’élança hors de la multitude sur la dernière mar- 
che , cria quelques mots en langue polonaise et agita son bonnet. 
Un cri prolongé lui répondit : ensuite il s’établitun silence général. 
M. de Tarowski prononça quelques paroles auxquelles Antoine ne 
comprit rien , car de tous côtés les voitures roulaient, et la foule 
bruyante se pressait autour de lui. 

Enfin le monsieur à l’écharpe commença un chaleureux dis- 
cours. Il parla longtemps et fut souvent interrompu par des ac- 
clamations. Quand il eut fini , il s’éleva des clameurs étourdis- 
santes. Les portes de la maison s’ouvrirent toutes grandes. Les 
flots de la multitude se heurtaient dans tous les sens comme les 
vagues agitées de la mer. Une bande s’éloigna précipitamment 
et se répandit sur la place du marché. D’autres s’élancèrent 
dans la maison. Chacun en sortait au bout de peu d’instants 
avec une cocarde au bonnet et armé d’une pique en forme 4 e 
faux. En un clin d’œil, des troupes armées de piques et de fusils 
se trouvèrent rangées devant la maison. Le nombre des com- 
battants augmentait à chaque instant. De petites cohortes 
d’hommes armés de piques, conduites par des chefs qui avaient 
des fusils, se portèrent dans toutes les directions. Antoine en- 
tendit derrière lui des cris de commandement et des ordres 
donnés. Il se retourna et vit quelques cavaliers qui, avec de rudes 
paroles , pressaient les chariots et les voitures de s'éloigner de 
la place du marché. Le bruit et le tumulte augmentaient de 
plus en plus. Les paysans effrayés fouettaient leurs chevaux; 
les vendeurs s’enfuyaient dans les maisons avec leurs marchan- 
dises, en fermant les boutiques. Quelques instants après, le 
marché offrait un aspect désolant. Les voitures étaient parties. 
Aux coins du marché , il y avait des postes isolés d’hommes 
armés de faux; leurs longues piques brillaient au soleil du 
matin. Sur la place même allait et venait la foule agitée. Aba- 
sourdi, consterné et révolté, Antoine fut emporté par la masse 
compacte. 

C’est ainsi qu’il arriva de l’autre côté de la place, où se trou- 
vait le bureau des contributions , que l’on distinguait de loin par 
l’écusson de l’État, peint sur bois et attaché à côté de la fenêtre. 
Les masses se pressèrent encore de ce côté. Un poste d’hommes 
armés de piques était placé devant la maison. De loin Antoine 
vit un homme appuyer une échelle au mur, grimper jusqu’aux 
armoiries et frapper avec un marteau sur l’écusson jusqu’à ce 
qu’il tombât sur le pavé. Quand les armes de l’État furent à 
terre, un léger cri étouffé parcourut la multitude. Il régnait un 
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tel silence, que l’on entendait le moindre son. Une bande de 
gens ivres se rua avec une allégresse sauvage sur l’écusson, on y 
attacha une corde, et, au milieu de huées, on le traîna dans le 
ruisseau et dans la boue de la rue. 

Antoine, hors de lui, était agité par les passions les plus vio- 
lentes. 

« Misérables! » cria-t-il tout haut; et traversant la foule qui 
l’entourait, il courut au-devant de la bande des forcenés. 

Tout à coup un bras l’étreignit, et une voix tremblante dit : 

« N’avancez pas, monsieur Wohlfart; c’est aujourd’hui leur 
tour, demain ce sera le nôtre. » 

Antoine s’arracha des bras qui le retenaient, et vit à côté de lui 
la grande figure du bailli de Neudorf, entouré d’un groupe 
d’hommes aux traits bouleversés. C'étaient les habits bleus des 
paysans allemands, des figures chagrines et courroucées qui lui 
faisaient comme un rempart. 

La main puissante du bailli se posa de nouveau sur son épaule, 
et les yeux humides il lui dit : 

« Ménagez votre vie, monsieur Wohlfart; c’est en ce moment 
peine perdue; nous sommes réduits à nos poings, et nous som- 
mes en minorité. » 

Et de l’autre côté, sa main était prise comme dans un étau. 
Le vieux forestier se tenait sanglotant à côté de lui, et il disait en 
gémissant : 

« Honte, honte ! voir un tel jour ! » 

11 secoua en même temps convulsivement la main d’Antoine, 
se frappa les poings contre le front et pleura tout haut comme 
un enfant. La douleur immodérée du vieillard rendit à Antoine 
une partie de son calme; il entoura de son bras le cou du 
forestier et le tint serré contre lui. Un nouveau cri discordant re- 
tentit à côté d’eux : 

e Fouillez les Allemands, prenez leurs armes. Il faut que per- 
sonne ne quitte la place du marché ! » 

Antoine regarda autour de lui et cria : 

« Nous ne pouvons pas soufFrir d’être ainsi cernés comme des 
prisonniers dans une ville allemande, et de voir nos armes na- 
tionales traînées dans la boue par ces misérables! » 

Dans le lointain on entendit le roulement d’un tambour. 

« C’est le tambour des chasseurs de la milice citoyenne, cria 
le bailli; les arquebusiers bourgeois se réunissent. Ils ont des 
armes 1 

— Peut-être tout n’est-il pas encore perdu, dit de nouveau 
Antoine. Je connais ici quelques personnes sûres. Allons, cal- 
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mez-vous, mon brave forestier. Les Allemands des campagnes ne 
doivent passe séparer; sans cela personne ne saurait ce que nous 
pouvons faire. Quittons ensemble le marché, et nous nous réuni- 
rons tous près de la fontaine. Que chacun aille chercher ses amisl 
Et à présent ne perdons pas de temps. Vous, bailli, allez de ce 
côté ! Vous, forgeron de Kunau, venez avec moi. » 

Le groupe se divisa et se porta dans deux directions op- 
posées. 

Antoine, suivi par le forestier et le forgeron, traversa encore 
une fois tout le marché. Jamais il n'avait cherché avec plus 
d’ardeur. Jamais on ne s’était mieux entendu. Partout où il ren- 
contrait un Allemand, avec un seul regard, un serrement de main 
rapide, le mot de ralliement glissé h l’oreille : « Les Allemands 
s’assemblent près de la fontaine, » il engagea les plus irrésolus à 
grossir le nombre des patriotes. 

Devant la maison du marchand de vin, il s’arrêta un instant 
avec ses compagnons au milieu de la foule. Environ cinquante 
hommes armés de faux étaient postés devant cette maison ; à côté 
se trouvaient une douzaine de fusils. Les portes étaient encore 
grandes ouvertes, et des hommes venaient toujours un à un 
chercher des armes. La multitude indécise se tenait à l’écart. 
On y voyait mêlés des Polonais et des Allemands, des citadins 
et des villageois. Antoine s’aperçut que les paysans polonais 
étaient aussi là, les figures bouleversées et l’air irrésolu. Devant 
la maison, quelques jeunes nobles parlaient aux masses. Pendant 
que le forestier et le forgeron de Kunau indiquaient aux Alle- 
mands le point de ralliement, Antoine s’élança sur un petit 
homme vêtu d’un habit d’ouvrier avec un tablier en cuir, et qui, 
le visage et les mains noircis de suie, se glissait à travers la 
foule. Il lui saisit le bras et l’apostropha en ces termes ; 

« Serrurier Grçbisch, comment, vous ici? Pourquoi ne vous 
rendez-vous pas au lieu de ralliement? Vous êtes chasseur et 
bourgeois ; supporterez-vous cette ignominie? 

— Ah ! monsieur Wohlfart, dit le serrurier en prenant An- 
toine à l’écart. Quel malheur! figurez-vous, moi, je travaillais 
dans mon atelier, le bruit du marteau m’empêchait d’entendre ce 
qui se passait. Aussi je ne me doutais de rien. Voilà que ma femme 
se précipite dans l’atelier.... 

— Supporterez- vous cette ignominie? s’écria Antoine en se- 
couant vivement le serrurier. 

— Que Dieu m’en préserve ! monsieur Wohlfart, répondit le 
serrurier. Je commande un peloton de chasseurs. Pendant que 
ma femme sortait mon uniforme, j’ai couru rapidement sur la 
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place pour voir combien ils étaient. Vous êtes plus grand que 
moi. Dites-moi, combien y en a-t-il qui portent des armes? 

— Je compte cinquante faux, répondit Antoine aussitôt. 

— Ne parlez pas des trembleurs armés de faux, mais seulement 
de ceux qui portent des fusils. 

— Ils sont bien une douzaine devant la porte, il peut y en avoir 
autant dans la maison. 

— Nous sommes environ trente, dit le petit serrurier affligé. 
Mais aujourd’hui on ne peut pas compter sur tous. 

— Pouvez-vous nous procurer des armes? demanda An- 
toine. 

— En très-petite quantité seulement, dit le serrurier en ho- 
chant la tête. 

— J’ai avec moi quelques Allemands de la campagne, reprit 
Antoine avec une vivacité croissante. Nous nous frayerons un 
passage jusqu’à l’auberge du Cerf-Rouge, dans le faubourg. Là 
je tiendrai mon monde réuni; envoyez-nous des nouvelles par 
une patrouille, et toutes les armes que vous pourrez vous procu- 
rer. Si nous culbutons les gentilshommes, les paysans se déban- 
deront naturellement. 

— Mais y pensez-vous? Et la vengeance de ces Polonais? dit le 
serrurier en levant son index. La ville payera tout cela. 

— Elle ne payera rien, maître Grobisch. Demain il vous vien- 
dra des troupes, si aujourd’hui vous chassez les insurgés. Allons, 
courage! Chaque instant de perdu augmente le danger. » 

Il poussa le serrurier en avant et se dirigea en toute hâte du 
côté de la fontaine. Il vit les Allemands rangés en petits groupes. 
Le bailli de Neudorf vint au-devant de lui. 

t II n’y a pas de temps à perdre. Les autres prennent l’alarme. 
Voyez là-bas, en face de nous, une troupe d’hommes armés de 
piques. 

— Suivez-moi, cria Antoine. Serrez bien vos rangs : en avant, 
sortons de la ville. » 

Le forestier courut d’un groupe à l’autre et les réunit tous en 
une troupe imposante. Antoine marcha en tête avec le bailli. 
Quand ils arrivèrent au coin du marché, les faux se croisèrent en 
travers de la rue étroite, le chef du poste releva le chien de son 
fusil, et cria avec emphase : ' 

« Pourquoi voulez-vous partir, monsieur? Vous autres, prenez 
les armes ; c’est aujourd’hui le jour de la liberté ! » 

Il n’eut pas le temps d’en dire plus long, car le forestier s’é- 
lança sur lui et le frappa si rudement sur la joue que le pauvre 
homme chancela et fit partir son arme en tombant. Aussitôt de 
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grands cris s'élevèrent sur la place du marché. Le forestier s’em- 
para du fusil, et les ennemis surpris et démoralisés furent refou- 
lés contre les maisons; on leur arracha des mains leurs faux, 
qu’on brisa et qu’on jeta sur le pavé. Notre troupe avança sans 
être poursuivie jusqu’aux portes de la ville. Le poste ennemi re- 
cula sans faire résistance et laissa passer la masse compacte des 
Allemands. Quand ils furent arrivés devant l’auberge, le bailli, 
sur l’invitation d’Antoine, dit aux gens assemblés : 

a Mes amis, on complote dans la ville contre le gouvernement 
et contre les Allemands. Il n’y a pas beaucoup d’ennemis armés. 
D’ailleurs, nous venons de voir comment le paysan vient à bout 
d’eux. Qui est brave restera avec nous et aidera les bourgeois 
de la ville à chasser les étrangers. Les arquebusiers nous en- 
verront un des leurs pour nous dire comment nous pourrons leur 
prêter assistance. Ainsi donc demeurons unis. » 

Après ces mots la plupart s’écrièrent : « Nous resterons ici. » 
Quelques-uns, pressés par la peur, se glissèrent derrière la mai- 
son et se sauvèrent à travers champs. Tous ceux qui restèrent 
s’armèrent de gros gourdins, de crics, de fourches et de tout ce 
qui leur tomba sous la main. 

« Je suis venu ici pour acheter de la poudre et du plomb, dit 
le forestier à Antoine. Maintenant j’ai un fusil, et j’userai jus- 
qu’à ma dernière cartouche pour venger l’outrage fait à notre 
écusson! » 


Cependant les heures s’étaient écoulées au château jusqu’à 
midi dans la tranquillité la plus complète. Le baron, conduit par 
sa femme, faisait sa promenade habituelle au soleil. Il grondait 
un peu de ce que les taupières contre lesquelles son pied 
venait heurter n’étaient pas nivelées, et arrivait à cette con- 
clusion qu’il n’y avait point à compter sur les employés et 
les hommes à gages, et que Wohlfart était encore plus oublieux 
que tous les autres. Dans son humeur morose aigrie par la mala- 
die, il trouvait un certain plaisir à s’appesantir sur ce sujet de 
prédilection, et la baronne le contredisait le moins possible 
pour ne pas trop l’irriter. Enfin il s’assit en plein air, sur une 
chaise que le domestique portait toujours pour lui, et écouta 
tranquillement sa fille, qui traçait avec Charles une petite plan- 
tation. 

Personne ne pensait à rien de fâcheux. Chacun n’était occupé 
que de ce qui se faisait autour de lui. 

Soudain la fatale nouvelle qu’il se passait quelque chose d’hor- 
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rible vola à travers la plaine et franchit l’enceinte de pins, de 
poiriers, de champs de blé, qui entourait le château. Elle arriva 
d’abord vague et obscure, comme un petit nuage sur un ciel 
brillant; puis elle grossit et se transforma comme en un grand 
hibou qui obscurcit l’air autour de lui, frappa de ses ailes noires 
les cœurs de tous les habitants du village et du château, arrêta le 
cours du sang dans les veines et fit venir des larmes brûlantes 
dans tous les yeux. 

Au milieu de son travail, Charles leva brusquement la tête, et 
dit plein d’effroi à Lenore : 

« Est-ce un coup de feu ? » 

Lenore, consternée, le regarda; puis riant de son propre effroi, 
elle répondit : 

« Je n’ai rien entendu. C’était peut être le forestier. 

— Le forestier est à la ville,- reprit Charles d’un ton sérieux. 

— Alors c’est quelque maudit braconnier dans le bois, cria le 
baron en colère. 

— C’était un coup de canon, soutint Charles opiniâtrément. 

— Ce n’est pas possible, # dit le baron; mais lui-même prêta 
l’oreille, l’esprit tendu. * Il n’y a pas d’artillerie à plusieurs 
milles à la ronde, * 

Au même instant une voix partie de la cour de la ferme cria : 

t Le feu est à Rosmin. » 

' Charles regarda Lenore et, jetant sa bêche à terre, courut à la 
ferme. Lenore le suivit. 

« Qui est-ce qui a dit que le feu est à Rosmin? » demanda-t-il 
aux garçons de ferme qui traversaient la cour pour aller dîner. 

Personne n’avait parlé, mais tous coururent épouvantés sur 
la grande route, et cherchèrent à voir du côté de Rosmin, quoi- 
que tout le monde sût bien que la ville était éloignée de plus de 
deux milles et qu’on ne pouvait pas l’apercevoir. 

« Tantôt, dit l’un des garçons de ferme, j’ai vu courir des 
femmes tout effrayées du côté de Neudorf. 

— Il faut qu’il se passe des choses extraordinaires à Rosmin, 
car on voit de la fumée de l’autre côté de la forêt. » 

Tous, et même Charles, crurent voir de sombres voiles étendus 
du côté de la ville. 

Sans aucune raison apparente, le trouble augmenta toujours. 

Les villageois s’assemblèrent sur la route. Tous tournaient 
leurs regards dans la direction de Rosmin et parlaient du mal- 
heur qui était venu fondre sur la ville. 

« Les gentilshommes y sont aujourd’hui, cria un des villageois, 
ils ont mis le feu à la ville. * 
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Son voisin raconta qu’il avait entendu dire à un homme dans 
les champs, que c’était un jour dont tous les propriétaires se 
souviendraient. Et en même temps il jeta un regard oblique sur 
Charles, et ajouta: 

« D’ici à ce soir il peut arriver bien des choses. » 

Le cabaretier accourut, et cria, en voyant Charles : 

« Si seulement la journée d’aujourd’hui était passée ! » 

Charles répondit avec le même sentiment : 

« Je le voudrais aussi. » 

Mais personne ne savait au juste pourquoi. Depuis ce moment 
les nouvelles sinistres se succédèrent. 

On disait : 

« Les soldats et les Polonais se livrent une bataille. 

— Le feu est aussi à Kunau, * crièrent quelques femmes re- 
venues des champs. 

Enfin, la métayère arriva tout essoufflée auprès de Lenore : 

« Mon mari m’envoie parce qu’il ne peut pas quitter la maison 
dans ce jour de terreur. Il fait demander si vous ne savez rien 
du forestier. On se bat et on s’égorge dans la ville, et on prétend 
avoir vu le forestier au milieu des combattants. 

— Qui est-ce qui dit cela? s’écria le baron. 

— Un homme qui traversait les champs l’a raconté à mon 
mari, cria la femme épouvantée, et il faut bien que tout soit 
sens dessus dessous, car, lorsque le forestier est allé à la ville, 
il n’avait pas de fusil. Et cette nuit il y a eu une lueur de feu 
dans les champs, continua la femme. Notre chambre était tout 
illuminée et mon mari s’est levé et est sorti. Une lueur bleuâtre 
a brillé au-dessus du bois, du côté de Rosmin. » 

Ainsi le bruit se confirmait. Charles engagea avec peine les 
garçons de ferme à retourner aux champs avec leurs attelages. 
Lenore monta avec Charles à la tour pour découvrir quelque 
chose de nouveau. 

Charles n’osait soutenir qu’il y avait une colonne de feu au- 
dessus de la ville, mais à plus d’un endroit ils aperçurent der- 
rière les bois comme des lueurs de feu et des nuages de fumée. 

A peine furent-ils descendus de la tour, qu’un des valets re- 
vint avec les chevaux et annonça qu’un paysan d’un autre cercle, 
passant en voiture au galop par le chemin des bois, lui avait 
dit que Rosmin était rempli d’hommes armés de faux et de gens 
qui avaient des drapeaux rouges à la main, et que l’on tuait tous 
les Allemands. 

La baronne se tordit les mains et se mit à pleurer, ce qui fit 
perdre à son mari la dernière apparence de calme qu’il avait su 
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conserver jusque-là. Il se mit en colère contre Wolhfart, qui dans 
un tel jour n’était pas chez lui, et fit appeler Charles, qui, non 
moins effrayé, se tourmentait au sujet d’Antoine. Il lui enjoignit 
de fermer tout dans la maison; immédiatement après il le manda 
de nouveau et le chargea de défendre au cabaretier de vendre ce 
jour-là de l’eau-de-vie aux villageois. Il continua à lui deman- 
der ce qu’on venait d’apprendre de nouveau. 

Lenore ne pouvait supporter l’inquiétude qui régnait dans le 
château. Elle se promenait sans cesse dans la cour, et se tenait 
près de Charles, dont l’honnête figure était encore ce qui pouvait 
lui donner plus de confiance ; puis elle regardait toujours sur 
la grande route si elle ne verrait pas une voiture ou un mes- 
sager. 

« Wohlfart est un homme paisible, dit-elle à Charles. Il ne 
s’exposera pas à un si terrible danger. » 

Elle désirait qu’il lui fit une réponse propre à la rassurer. Mais 
Charles secoua la tête. 

« Il ne faut pas trop compter sur son calme. Si la ville est 
réellement, comme on le dit, mise à feu et à sang, M. Wohlfart 
n’aura pas été le dernier à s’en mêler. Il ne pensera pas à lui- 
même. 

— Non, c’est bien vrai, » cria Lenore en se tordant les 
mains. 

On resta dans cette incertitude jusqu’au soir. Charles retint 
de force tous les gens de service, rangés devant la cour. Il prit 
une carabine, sans savoir pourquoi, se fit seller un cheval et puis 
le rattacha au râtelier. 

Tout à coup on vit accourir au château le maître de la distille- 
rie, accompagné d’un valet étranger. 

Ce brave homme cria de loin, en apercevant Mlle de Roth- 
sattel : 

« Voici de terribles nouvelles de M. Wohlfart. » 

Lenore interrogea l’étranger, qui fit en polonais un rapport 
confus de ce qui était arrivé à Rosmin. Il avait vu, au marché, 
des Polonais et des Allemands tirer les uns sur les autres, et 
M. Wohlfart marchant à la tête des paysans allemands. 

« Je le savais bien, » dit Charles avec fierté. 

Le valet se mit alors à raconter comment il s’était enfui juste 
au moment où tous les Polonais avaient tiré sur M. Wohlfart. Il 
ne pouvait pas dire exactement si ce monsieur était mort ou 
bien s’il vivait encore, car il avait été dans une grande an- 
goisse ; mais il pensait bien que le digne jeune homme n’existait 
plus. 
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Lenore s’appuya contre le mur. Charles, désespéré, mit sa tête 
dans ses mains. 

« Sellez le poney, dit enfin Lenore d’une voix presque inar- 
ticulée. 

— Vous n’irez pas, je pense, traverser la forêt pendant la 
nuit, et faire cette longue course jusqu’à la ville ? » s’écria 
Charles. 

Sans répondre, la courageuse jeune fille se dirigea vers l’écu- 
rie. Charles lui barra le cbfemin. 

« Vous ne pouvez pas partir, cria-t-il. Mme la baronne mour- 
rait de chagrin et d’inquiétude; et d’ailleurs, que feriez-vous au 
milieu de ces furieux ? * 

Lenore s’arrêta. 

c Eh bien! dit-elle à moitié privée de ses sens, ramenez-le-nous 
vivant ou mort. 

— Comment voulez-vous que je vous laisse seuls un jour comme 
celui-ci? » reprit Charles hors de lui. 

Lenore lui arracha la carabine et cria : 

« Allons, partez, si vous l’aimez. Je veillerai ici à votre 
place. » 

Charles se précipita dans la cour, sortit le cheval de l’écurie 
et s’élança au galop sur la route de Rosmin. 

Bientôt le pas du cheval ne se fit plus entendre ; tout rentra 
dans le silence. Lenore se promena à pas précipités devant le 
château. Son ami courait un danger mortel; il était peut-être 
perdu, et cela par sa faute ; car c’était elle qui l’avait décidé à 
venir dans ce pays. Elle sentait un désir ardent de le voir et d’en- 
tendre le son de sa voix. Dans son désespoir, elle rappela alors à 
sa mémoire ce qu’il avait été pour elle et pour ses parents. Il lui 
semblait impossible de vivre dorénavant sans lui dans cette soli- 
tude. Sa mère l’envoya chercher; son père l’appela par la fenêtre ; 
mais elle repoussa sèchement leurs invitations réitérées, tout 
absorbée dans ce sentiment pur et intime qui s’était établi entre 
elle et celui qu’elle croyait perdu. 


Dans la ville, Antoine passa une demi-heure d’attente pénible, 
avec les villageois allemands, devant l’auberge du Cerf-Rouge. 
Les fugitifs du marché passèrent à côté d’eux ; la plupart pres- 
sèrent le pas; quelques-UQS s’arrêtèrent et se joignirent à eux. 
On entendit aussi quelquefois les salutations de Polonais qui ve- 
naient demander à Antoine s’il pouvait se servir d’eux. Enfin 
arriva, non pas par la grande route, mais du côté du jardin de 


Digitized by Google 



270 


DOIT ET AVOIR. 


l’auberge, le serrurier dans son uniforme vert à épaulettes, 
accompagné de quelques chasseurs de la milice bourgeoise. 

Antoine courut à lui et lui demanda : 

« Eh bien ! où en sommes-nous ? 

— J’amène dix- huit hommes, dit le serrurier; ce sont des gens 
sûrs. Le peuple, au marché, commence à se disperser. Le nombre 
des hommes assemblés dans la maison du marchand de vin n’a 
pas beaucoup augmenté. Ils sont maintenant occupés à destituer 
les autorités. Notre brave capitaine est intrépide comme un vrai 
diable. Si vous voulez l’aider, il est près de risquer quelque 
chose. Nous pouvons entrer par derrière dans la maison de 
Lœwenberg. J’ai fait moi-même la serrure de la porte du fond, 
et je connais les lieux; peut-être la porte n’a-t-elle pas même 
été fermée. Si nous nous y prenons adroitement, nous pouvons 
attaquer les chefs, nous saisir d’eux et de leurs armes. 

— II faut les attaquer en même temps par devant et par der- 
rière, répondit Antoine. Alors, nous sommes sûrs qu’il ne nous 
en échappera pas un seul. 

— • Oui, dit le serrurier un peu déconcerté, si vous vouliez les 
attaquer avec vos gens par devant. 

— Nous n’avons pas d’armes, cria Antoine. J’irai bien avec 
vous ; le forestier et peut-être quelques-autres se joindront encore 
à nous. Mais une troupe sans armes contre les faux et contre une 
douzaine de fusils, c’est impossible. 

— Voyez, dit l’honnête serrurier ; pour nous c’est aussi diffi- 
cile. Celui qui, dans le premier effroi, quitte femme et enfants, 
n’est pas non plus disposé à servir de point de mire aux balles. 
Nos gens ont certainement tous de la bonne volonté ; mais nos 
ennemis se battent en désespérés. Aussi, marchons tranquillement 
par derrière. Si nous les surprenons à l’improviste, il y aura 
moins de sang de versé ; et c’est aussi une chose essentielle. Je 
ne vous apporte pas de fusil ; il n’y a qu’un sabre pour vous. » 

La troupe, conduite par le serrurier, se mit silencieusement en • 
marche. 

« Nos chasseurs se sont réunis dans la maison du capitaine, 
dit-il. Nous pouvons y arriver par les jardins sans que le poste 
qui est aux portes de la ville nous aperçoive. » 

Ils traversèrent des potagers, grimpèrent par-dessus quelques 
haies, croisèrent le chemin qui tournait autour du mur de la 
viHe, passèrent le ruisseau sur quelques planches, et entrèrent, 
par une porte borgne, dans la cour d’un tanneur. 

« Attendez ici, dit le serrurier avec quelque inquiétude. Le 
corroyeur est un de nos chasseurs; par la porte de la maison, on 
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arrive dans la rue qui conduit à la cour de Lœwenberg. Je vais 
prévenir le capitaine. Nous viendrons vous chercher. » 

11 n’y avait pas longtemps que les villageois se trouvaient au 
milieu du tan amoncelé, quand le forestier posté en sentinelle à 
la porte de la maison annonça le départ des chasseurs. Les 
deux troupes se joignirent; après avoir échangé quelques salu- 
tations, le capitaine, boucher corpulent, engagea Antoine à mar- 
cher à côté de lui et à placer sa troupe derrière les chas- 
seurs. Ils avancèrent sans bruit jusqu’à la porte de derrière de 
la maison de Lœwénberg. La porte n’était ni fermée ni occupée. 
Le serrurier examina la cour qui était vide. La troupe s’étant 
arrêtée un instant, le forestier courut auprès des chefs et leur 
dit à la h&te : 

« Nous avons ici plus de monde qu’il n’en faut pour avoir 
raison des gens de la maison. Il y a ici à côté une large rue de 
traverse qui mène au marché . Donnez-moi votre tambour, quel- 
ques chasseurs et la moitié des villageois. Nous irons jusqu’au 
marché, et nous occuperons en criant l’entrée de la rue de tra- 
verse. Ce bruit mettra l’alarme parmi les hommes postés sur le 
marché; pendant que nous les tiendrons en échec, vous entrerez 
dans la maison et vous vous emparerez de toute la bande. 
Aussitôt que je ferai battre la caisse, M. le capitaine pénétrera 
parla cour, avec le gros de la troupe, dans l’avant-corps de 
logis, et vous aurez soin de faire garder la porte. 

— Cela me va, dit le gros capitaine tout échauffé et avec l’a- 
nimation qui, au moment d’une attaque, oppresse même la poi- 
trine d’un homme courageux. Allons, en avant! » 

Le forestier prit six chasseurs, fit signe au bailli et à plu- 
sieurs villageois, et se porta sans beaucoup de bruit avec sa 
troupe vers la rue de traverse. Antoine aussi, dans l’attente du 
moment décisif, sentait le sang affluer vers ses tempes. Enfin on 
entendit le roulement du tambour, et, immédiatement après, un 
hourra prolongé. Les chasseurs s’élancèrent à travers la cour 
comme des lions ; à leur tête était le capitaine, qui brandissait 
son sabre, Antoine marchait à côté de lui. Us entrèrent ainsi dans 
le vestibule avant que personne de l’intérieur eût le temps de 
s’en apercevoir. Tout le monde s’était précipité vers les fenêtres 
et vers la porte. 

« Hourra! cria le capitaine, nous les tenons; et, dans le ves- 
tibule, il saisit au cou un des conjurés. Personne n’échappera. 
Fermez la porte ! » dit-il en tenant ferme son prisonnier par le 
oou, comme on tient une vache par les cornes. 

Une dizaine d’hommes appuyèrent leurs corps contre la porte 
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de la maison et la fermèrent à clef, de manière que, dans leur 
zèle, ils mirent dehors les ennemis restés dans la porte entre- 
bâillée. Quelques chasseurs se précipitèrent dans la salle d'en 
bas; d’autres montèrent au premier. Tous les nobles qui se 
trouvaient dans la salle sautèrent dans la rue par les croisées. 
Il en résulta que dans la salle des buveurs, les chasseurs ne 
prirent qu’une liste de noms, plusieurs faux réunies en faisceau, 
et, dans le coin, six fusils appartenant aux gentilshommes. Le 
serrurier saisit aussitôt les fusils et sortit, avec Antoine et quel- 
ques autres, par le derrière de la maison, pour aller joindre, 
dans la rue de traverse; la troupe commandée par le fores- 
tier. Ils la trouvèrent dans une position critique. Elle avait suivi 
bravement le forestier jusqu’au débouché de la rue. Le bruit du 
tambour, le hourra, et, immédiatement après, l’irruption faite 
dans la maison de Lœwenberg, avaient jeté la confusion parmi 
les ennemis. Les hommes armés de faux s’étaient éloignés. Au 
milieu du marché, l’homme en écharpe, sans aucune arme, était 
occupé à ranger en ordre de bataille ses compagnons peu aguer- 
ris. Mais la troupe armée de fusils et composée de jeunes nobles, 
régisseurs et chasseurs, s’était portée hardiment au-devant des 
assaillants en ligne serrée. A cette vue, la milice citoyenne se 
replia vers l’angle de la rue de traverse. Le forestier resta seul 
au milieu, entre les partis ennemis. Dans cet embarras, le tam- 
bour commença de nouveau à battre la caisse de toutes ses 
forces. Les Polonais couchaient les chasseurs en joue ; le forestier 
commanda également : « En joue ! » les deux troupes restèrent 
en face l’une de l’autre, retenues instantanément par la crainte 
des terribles suites qu’aurait le premier coup de feu. 

En ce moment le serrurier avança avec ses compagnons ; on 
passa rapidement des fusils aux hommes qui en réclamaient. 
Antoine et le brave Grosbisch se mirent au premier rang des 
chasseurs de la milice citoyenne. Une lutte sanglante dans la 
rue semblait inévitable. 

Tout à coup, de la fenêtre de la salle du marchand de vin, la 
voix vibrante du capitaine retentit sur la place du marché : 

« Mes frères, nous les tenons. Voici le prisonnier , c’est M. de 
Tarow en personne ! » 

Tous déposèrent leurs armes et écoutèrent la voix du capi- 
taine. 

Celui-ci montra par la croisée la tète du prisonnier, qui, ré- 
signé à son sort, ne faisait aucune tentative pour sortir de cette 
position gênante. 

« Et maintenant écoutez mes paroles : toutes les fenêtres de 
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cette maison et toutes les rues d’alentour sont occupées, comme 
vous pouvez le voir de ce côté-ci. Si je lève un doigt, vous êtes 
tous des hommes morts ! 

— Hourra ! capitaine, » cria d’en face une voix partie d’une 
des maisons situées au milieu du marché ; et le marchand qui 
y demeurait sortit sa canardière par la fenêtre du premier. 

L’apothicaire d’à côté, le maître de poste et les chasseurs en 
firent autant. 

« Bonjour, messieurs, cria le boucher radieux, car il se sen- 
tait alors pénétré d’une assurance inébranlable. Vous voyez bien, 
ajouta-t-il en s’adressant aux Polonais, que toute résistance est 
inutile ; jetez vos faux, ou bien c’en est fait de vous tous, j 

Un certain nombre de faux roulèrent sur le pavé. 

t Et vous, messieurs les chasseurs, continua le capitaine 
rendez vos armes et vous aurez le libre passage; car si un de 
vous bouge ou fait mine de résiter, le sang de cet homme re- 
tombera sur votre tête. » 

A ces mots, il prit Tarowski par la tête, et, la passant de 
nouveau par la croisée, il tira son grand couteau de dessous 
son uniforme, et, après en avoir jeté la gaine dans la rue, il 
le brandit d’une manière si effrayante autour de la tête du pri- 
sonnier, que le brave boucher avait alors un aspect vraiment 
horrible et ressemblait à un cannibale. 

Le forestier cria aussitôt avec enthousiasme : « Hourra ! nous 
les tenons. En avant, marche! » 

Le tambour battit la charge, et les Allemands avancèrent au 
pas de course. Les chasseurs de la garde citoyenne sortirent en 
même temps de la maison et fondirent sur les Polonais armés de 
fusils. Le désordre se mit dans les rangs de ces derniers; les 
plus courageux déchargèrent leurs armes, et quelques coups 
partirent aussi des rangs des agresseurs. Le reste des faux tom- 
bèrent sur le pavé, et les hommes désarmés se débandèrent et 
s’enfuirent dans toutes les directions. Bientôt après, ceux qui 
avaient des armes prirent aussi la fuite. Les Allemands les pour- 
suivirent. On tira encore quelques coups, et on pourchassa les 
fugitifs tout autour du marché. Quelques-uns se cachèrent dans 
les maisons, d’autres se sauvèrent par la porte de la ville. Le 
tambour fit le tour du marché et battit la générale. De tous côtés 
on vit alors accourir des bourgeois armés, et les retardataires 
de la milice parurent les uns après les autres. Le capitaine 
remit son prisonnier entre les mains de quelques hommes 
robustes et cria, en repoussant de la main les félicitations de 
ses amis : 
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« Messieurs, le service avant toute chose. Ce que nous avons 
de plus pressé à faire, c’est de fermer et d’occuper les portes de 
la ville. Où est le capitaine de nos alliés? » 

Antoine s’approcha. 

« Mon cher camarade, dit le brave boucher avec un salut mi- 
litaire, je pense qu’il faut rassembler nos soldats, en faire une 
revue et organiser le service des corps de garde. » 

Les corps isolés se rangèrent sur le màrché, en tête les chas- 
seurs de la milice, puis à côté d’eux les villageois sous le com- 
mandement du forestier. De l’autre côté se plaça une troupe de 
volontaires qui grossit à vue d’œil. La file en était longue, et 
les habitants de Rosmin virent avec plaisir oombien ils étaient 
nombreux. Le capitaine fit faire des conversions aux troupes et 
les fit défiler par pelotons. On organisa ensuite le service des 
corps de garde, on occupa les portes de la ville, et on plaça des 
gardes d’honneur, moitié bourgeois, moitié villageois, devant 
les administrations publiques. 

Les armes nationales, qui avaient été traînées dans la boue, 
furent nettoyées, puis des femmes de la ville apportèrent de 
leurs jardins les premières fleurs et ornèrent l’écusson de guir- 
landes et de festons. Les armes furent portées solennellement 
à la chambre des tailles et à la poste. Toute la troupe se dé- 
ploya, présenta les armes, et le capitaine porta une certaine 
quantité de toasts patriotiques, que répétèrent à i’envi plusieurs 
centaines de voix. 

Antoine assistait à cette cérémonie, et, quand il vit les fleurs 
du printemps décorer les armes nationales, il se reprocha d’avoir 
douté le matin de voir des fleurs dans le cours de cette année. 
Leurs couleurs jetaient maintenant un si vif éclat sur les armes 
de son pays ! Mais que de choses il avait vues depuis le lever de 
ce jour ! 

Il fut arraché à ses réflexions par le capitaine, qui l’invita à se 
rendre à l’hôtel de ville, près du comité qui s’était formé pour 
la sûreté de Rosmin. Antoine se vit donc tout à coup transporté 
dans la salle de l’hôtel de ville, devant la table verte, au milieu 
d’étrangers qui le traitaient comme un des leurs. 

Il eut bientôt une plume à la main, et écrivit un rapport au 
gouvernement sur les événements du jour. Le comité déploya 
une grande activité. On envoya un message à la division mili- 
taire la plus proche, on visita les maisons des suspects pour 
y chercher les fugitifs. Les bourgeois distribuèrent des vivres 
aux villageois qui avaient déclaré vouloir rester dans la ville 
jusqu’au soir. On envoya des patrouilles dans toutes les di- 
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rections, on interrogea quelques prisonniers, et on recueillit 
les nouvelles venues des environs. On mandait de plusieurs vil- 
lages que des bandes de Polonais marchaient sur la ville. Dans 
le cercle voisin, on avait tenté un soulèvement semblable. Là il 
avait réussi, et la ville était au pouvoir de la jeunesse polonaise. 
Les fuyards parlaient de pillage, de feux allumés dans tout le 
pays, d’une insurrection générale des Polonais et du massacre 
des Allemands. Les figures des habitants de Rosmin s’allongè- 
rent ; la joie de la victoire, qui, pendant quelques heures, avait 
régné dans la salle de l’hôtel de ville, fit place aux craintes d’un 
malheureux avenir. Quelques-uns dirent que la ville devait 
s’entendre avec le prisonnier M. de Tarow, parce qu’on n’était 
pas bien sûr de tous les bourgeois, que beaucoup d’amis des 
Polonais étaient dans les murs, et qu’il se trouvait encore 
caché à Rosmin beaucoup d’ennemis armés. Mais les pusilla- 
nimes furent débordés par le courage belliqueux de la majo- 
rité. On résolut de rester la nuit sous les armes et de défen- 
dre la ville contre les bandes étrangères jusqu’à l’arrivée des 
troupes. 

C’est ainsi qu’arriva le soir. Antoine, tourmenté par de nom- 
breux bruits de pillage en pleine campagne, quitta la salle des 
séances de l’hôtel de ville, et chargea le bailli de rassembler les 
Allemands pour partir ensemble. Il sortit avec ses gens par les 
portes de la ville et arriva jusqu’aux dernières maisons du fau- 
bourg, accompagné du capitaine de la milice et du serrurier, au 
bruit des roulements du tambour et des vivat répétés des chas- 
seurs. Auprès du pont en bois qui passe sur le ruisseau, les 
bourgeois et les villageois prirent fraternellement congé les 
uns des autres. 

« Votre voiture est la dernière que nous laisserons passer au- 
jourd’hui, dit le serrurier. Nous allons enlever les planches du 
pont, et nous placerons un poste à côté. > 

Le capitaine ôta son chapeau et dit : 

« Au nom de la ville et de l’honorable compagnie de la milice 
bourgeoise, je vous remercie tous de l’assistance cordiale que 
vous nous avez prêtée. S’il vient des temps difficiles, comme 
nous le craignons tous, nous resterons toujours unis. 

— Oui, soyons unis ! » cria le bailli ; et les villageois répétè- 
rent ces paroles. 

Les gens de la campagne avancèrent ainsi dans la sombre 
plaine- Antoine fit suivre lentement sa voiture et marcha à pied 
avec les autres. Le forestier prit dans la troupe quelques jeunes 
gens qui portaient les fusils enlevés, et en forma une avant- 
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garde. Le forgeron de Kunau, qui connaissait tout le monde 
dans le cercle, représentait ce que le forestier appelait la tête. 

Tous les buissons et tous les endroits suspects furent visités 
avec soin. Tout individu qu’ils rencontraient fut arrêté et inter- 
rogé. Ils entendirent bien des bruits fâcheux, mais ils ne ren- 
contrèrent point de bandes ennemies. Ils avancèrent ainsi au 
milieu de discours sérieux. Tous en ce jour se sentaient élevés 
à leurs propres yeux par leur conduite; mais personne ne se 
dissimulait que ce n’était là que le commencement, et qu’il fal- 
lait s’attendre à des événements bien plus graves. 

« Comment nous autres, gens de la campagne, supporterons- 
nous ces temps d’épreuves? demanda le bailli. Les habitants de 
la ville ont leurs murailles et demeurent à côté les uns des au- 
tres ; mais nous, nous sommes exposés à la vengeance du pre- 
mier misérable venu, et, quand quelques vagabonds armés de 
fusils arrivent au village, nous sommes à leur merci! 

— C’est vrai, dit Antoine. Nous ne pouvons pas nous garantir 
contre les forces régulièrement organisées; chacun doit sup- 
porter dans ces temps de tourmente les charges que la guerre 

amène à sa suite ; mais les troupes placées sous le commande- ! 

ment des chefs nommés ne sont pas celles qui sont le plus à 
craindre. Ce qu’il y a de plus dangereux, ce sont les bandes de 
pillards et d’incendiaires, et c’est contre ces gens que nous de- • 
rons chercher aujourd’hui à nous défendre. Restez demain chez 
vous, amis de Neudorf et de Kunau, et envoyez des messagers 
aux autres Allemands du voisinage qui vous sont attachés. Je 
viendrai vous voir demain dans la matinée. Nous nous enten- 
drons sur les mesures à prendre pour notre sûreté. » 

Arrivés au carrefour d’où part le chemin qui conduit au châ- 
teau à travers la forêt seigneuriale, Antoine resta encore quel- 
que temps à causer avec le bailli et le forgeron ; puis tous les 
trois se saluèrent comme d’anciens amis, et chacun reprit le 
chemin de son village. 

Antoine monta dans sa voiture et emmena avec lui le forestier, 
pour que celui-ci l’aidât à garder le château pendant la nuit. 

Au milieu de la forêt, ils furent arrêtés par les cris : * 

« Halte-là ! Qui vive ! 

— Charles! dit Antoine avec plaisir. 

— Hourra! hourra! Il vit, s’écria Charles hors de lui de joie 
en lançant son cheval auprès de la voiture. Vous êtes blessé? 

— Oui, légèrement, répondit Antoine. Comment tout le monde 
va-t-il au château ? » 

Chacun raconta alors rapidement ce dont il avait été témoin. 
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« Ah ! que n’ai-je été près de vous ! » dit Charles à plusieurs 
reprises. 

Quand ils arrêtèrent devant le château, une grande et belle 
figure vola vers la voiture. 

« Mademoiselle Lenore ! cria Antoine en descendant. 

— Mon cher Wohlfart ! « dit Lenore ; et elle lui saisit les deux 
mains. Elle pencha un instant son visage sur son épaule, et des 
larmes lui coulèrent des yeux. 

Antoine tint la main de la jeune fille serrée dans la sienne, et 
reprit, en la regardant avec un tendre intérêt : 

« De terribles temps approchent. J’ai pensé toute la journée 
à vous. > 

— Puisque vous nous êtes rendu, s’écria Lenore, j’écouterai 
tout tranquillement. Venez vite chez mon père. Il ne se possède 
plus d’impatience. » 

Elle l’entraîna avec elle dans l’escalier. 

Le baron ouvrit la porte, et du corridor cria à Antoine : 

« Que nous apportez-vous? 

— La guerre, monsieur le baron, répondit Antoine. J’ai as- 
sisté à la plus horrible de toutes les luttes, la guerre sanglante 
et intestine. Tout le pays est en révolte. » 


FIN DU DEUXIÈME VOLUME. 
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